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DEI  BEILO  E  DELLA  POESIA 

LIBRO  LNO 


LEZIONE  PRIMA 

Dell'onestà  e  dignità  della  poesia. 

Incomincio  a  dire  della  poesia,  dopo  essere 
stato  alquanto  sospeso  dell'animo,  se  mi  conve- 
nisse e  se  dovessi  mettere  le  mani  eziandio  in 
questa  materia.  E  il  dubbio  nasceva  dalla  natura 
stessa  e  dalle  condizioni  dell'argomento,  il  quale 
a  prima  vista  parvemi  né  onesto  abbastanza,  né 
degno  che  l'uomo  vi  spenda  studio  e  parole.  II 
qual  timore  io  so  che  oggi  sembrerà  quasi  a  tutti 
stravagante,  e  a  non  pochi  forse  ridicolo,  come 
segno  di  piccolo  animo  e  d'ingegno  basso.  Ma  il 
riso  di  costoro  io  lo  disprezzo,  o  eh'  e'sieno  molti 
0  che  pochi;  e  non  voglio  lasciarmi  vincere  alla 
corrente  delle  opinioni  altrui,  quando  nonsieno 
conformi  alla  verità  o  non  autenticate  da  ragioni 
chiare  e  buone.  Ora  l'amore  a  punto  della  verità 
e  la  forza  delle  ragioni,  non  che  non  condannava- 
no, anzi  generarono  e  nutrirono  quel  primo  dub- 
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bio.  Imperciocché,  se  la  poesia  si  considera  co- 
me ordinariamente  si  suole,  e  si  tengono  per 
poetiche  una  gran  parte  delle  opere  che  sono  così 
chiamate;  io  ripeto  e  affermo  che  a  volerne  ra- 
gionare, non  mi  parrebbe  di  fare  opera  né  vir- 
tuosa né  profittevole  né  di  uora  grave.  E  contro 
al  riso  di  alcuni  e  all'impeto  delle  volgari  opi- 
nioni opporrei  la  fermezza  della  mia  propria  per- 
suasione e  la  compagnia  di  tale,  che,  fatto  ragio- 
ne e  della  singolare  grandezza  di  luiede'tempi  in 
che  visse,  più  mi  giova  ed  assicura,  che  non  fa- 
rebbe il  consenso  di  tutti  coloro  che  avrei  forse 
contradittori.  L'autorità  di  quell'uomo  e  le  gravi 
parole  da  lui  dette  contro  la  poesia  e  i  poeti,  in 
una  età  e  in  un  paese  in  cui  le  arti  e  gli  artefici 
erano  il  maggior  pregio  e  la  più  dolce  consola- 
zione della  vita,  io  confesso  che  da  una  parte  mi 
danno  tuttavia seriacagionedi pensare, edall'al- 
tra  quasi  fanno  vergognarmi,  cheoggidi,  tra  noi, 
in  tanta  purità  esantitàdidottriueedicostumi, 
quanta  dall'Evangelo  ne  viene  rivelata  e  imposta, 
non  si  dubiti  neppure,  e  neppure  nasca  negli  ani- 
mi il  desiderio  d'investigare,  se  la  poesia  e  i  poe- 
ti, 0  almeno  se  ogni  sorta  di  poesia  e  di  poeti, 
ogni  sorta  di  arti  e  di  artefici  sieno  indifferen- 
temente da  accogliere  e  da  lodare. 

Già  forse  tutti  intendete, che  l'uomo  di  chilo 
qui  parlo, é  Platone;  imperciocché  a  tutti  forse 
è  avvenuto  di  udire  qualche  volta  a  ragionare 
della  Repubblico,  siccome  la  chiamano,  di  quel 
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filosofo,  ossiade'siioi  dialoghi  intorno  allo  stato: 
il  quale  fu  da  lui  meditato  e  descritto  di  tanta 
perfezione,  che  se  ne  discacciano  anche  le  leg- 
gerezze de'poeti  e  vi  si  vieta  perfino,  come  pe- 
ricolosa di  corruzione,  la  lettura  di  Omero.  Ciò 
si  allega  come  un  bel  sogno  filosofico,  raccontato 
dall'autore  medesimo  quasi  da  giuoco;  e  per 
giuoco  e  con  riso  tutto  dì  ricordasi  come  una 
poetica  immaginazione,  non  dissimile  molto  da 
que' poemi  che  si  vogliono  condannati.  Ma  chi 
dice  e  pensa  così,  o  egli  non  ha  mai  letto,  o 
egli  male  ha  letto  quell'opera  immortale:  la 
quale  non  solo  è  in  suo  genere  la  più  bella  e  più 
onesta  e  più  grave  opera  d'ingegno  che  sia  ve- 
nuta al  mondo  nell'antichità  pagana,  mala  mag- 
giore e  la  migliore  tra  le  altre  di  quel  filosofo, 
e  quella  che  egli  scrisse  più  da  senno,  con  più 
amore  e  con  più  chiara  e  risoluta  intenzione  pra- 
tica. Che  essa  in  qualche  cosa  difetti  e  che  con- 
tengaerrori,  s'intende;  ed  io  l'ho  implicitamente 
confessato,  dicendo  ch'è  opera  nata  nell'antichi- 
tà pagana.  E  certo,  avvegnaché  sommo  sia  stato 
l'intelletto  dell'uomo,  e  dirittissima  la  sua  inten- 
zione ;  come  poteva  egli  liberarsi  aff'atto  dall'im- 
pedimento di  quella  nebbia  che  allora  per  tutto 
era  diffusa  e  falsava  la  sincera  vista  delle  cose? 
Ma  a  noi  non  è  uopo  di  fondarci  nell'autorità  del 
nome,  e  accettare  ciò  che  Platone  ha  detto,  per 
questo  soltanto  che  egli  lo  ha  detto.  Lasciamo 
l'uomo,  e  consideriamo  le  ragioni. 


Che  cosa  è  un  freno?  È  un  arnese  da  guidare 
cavalli,  lavorato  da' frenai  in  vario  modo,  ma 
sempre  seconda  un  esempio  unico  einvariabile, 
nel  quale  mirano  con  l'occhio  della menteehan- 
no  mirato  e  mireranno  in  avvenire  tutti  i  così 
fatti  operai. Perciò  si  può  affermare,  che  il  vero 
freno  sia  quell'unico  e  invariabile  veduto  nella 
mente,  il  quale  serve  di  esempio  a  tutti;  e  che 
esso  abbia  più  sostanzialità  e  pienezza  diessere, 
che  non  le  molte  copie  fatte  a  mano  dagli  uomi- 
ni. Le  quali  copie  sono  poi  esse  altresì  modelli 
a  certi  altri  freni  che  fannosi  da  altri  artefici  u- 
mani,  non  per  uso  di  guidar  cavalli,  ma  per  di- 
letto 0  per  ingannare  altrui  con  l'apparenza  dei 
veri  freni.  Laonde  sono  tre  freni:  l'uno  verissimo 
ed  ottimo;  altri  manco  veri,  ma  utili;  altri,  fi- 
nalmente, inutili,  atti  ad  ingannare,  vani  di  so- 
stanza, lontanissimi  dal  vero.  E  similmente  so- 
no tre  artefici;  l'uno,  artefice  dell'ottimo  e  del 
vero:  l'altro,  artefice  dell'utile:  e  l'altro,  artefice 
dell'apparenza,  del  vano,  del  falso.  Il  primo  in- 
tendete ch'è  Dio:  il  secondo  è  l'operaio  che  at- 
tende a'meslicri:  e  l'altro,  chi  diremo  noi  ch'eì 
sia?  Fosse  per  avventura  colui  che  fa  i  freni  di- 
pinti 0  scolpiti?  Colui  a  punto.  E  il  poeta  non 
fa  egli  quel  medesimo  che  uno  scultoreo  un  pit- 
tore? non  imita  egli  con  le  parole  l'apparenza 
delle  cose?  Egli,  dunque,  e  con  lui  tutti  gl'imi- 
tatori, sono  l'infima  genia  degli  umani  artefici, 
sono  studiosi  delle  sole  apparenze,  autori  di  ope- 
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re  vane,  copiatori  di  copie,  alienìssimi  dalla  ve- 
rità. Or,  che  intrinseco  pregio  di  nobiltà  può 
egli  essere  nelle  arti  professateda  costoro,  come 
che  elle  nobili  ed  ingenue  e  liberali  sogliano 
chiamarsi?  E  che  dignità  sarebbe  in  un  uomo 
grave  i!  ragionare  di  loro  come  di  cose  gravi? 
Ma  almeno  fossero  coteste  arti  e  cotesti  arte- 
fici inutili  senza  più.  Il  peggio  è,  che  le  une  e 
gli  altri  sono  ancheperniziosi.E  qui  vedesi, co- 
me l'uomo  non  iscapiterebbesolamentedella di- 
gnità, ma  dell'onestà  eziandio,  a  volersene  im- 
pacciare. Certo,  se  il  professare  artipernizioseè 
cosa  disonesta,  il  trattarneecommendarleepor- 
gerne  le  regole,  non  può  farsi  onestamente.  E 
che  il  vizio  de'poeti  e  delle  opere  poetiche  non 
sia  un  timore  vano,  vedetelo  per  pruova.  Io  ora 
dico  poeti  a  tutti  gli  artefici  delle  arti  liberali, 
e  chiamo  poesia  ogni  lavoro  di  esse  arti  :  comei 
Greci  comprendevano  sotto  il  nome  di  musica  e 
di  musici,  non  pur  la  musica  propriamentedetta 
e  i  maestri  di  musica,  ma  i  poeti  ancora  e  la 
poesia,  e  inoltre  scultori  e  dipintori  e  architet- 
tori, e  tutti  gli  artificii  delle  loro  mani.  I  poeti, 
dunque,  in  primo  luogo,  rappresentano  la  natura 
divina  come  se  la  fosse  mutabile,  invidiosa,  cau- 
satrice  de'mali,  sottoposta  allepassionieimper- 
fezioni  umane. Nò  forse  sta  in  loro  di  fare  altri- 
menti, posto  che  il  loro  desiderio  e  il  fine  del- 
l'arte loro  sia  di  pascere  con  diletto  le  fantasie 
del  volgo,  le  quali  non  ricevono  volentieri  altro 
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che  immagini  grossolane,  piene  d'inganni  e  di 
agitazioni.  Ma,  cosi, .insieme  col  diletto  entra 
negli  animi  l'errore,  e  con  l'errore  si  alterano  le 
religioni,  e  per  le  religioni  alterate  le  città  si 
corrompono. E  none  cotesto  un  danno?  ungra- 
vedannoalle  umanesocietà?  E  rispetto  a  tanto 
pericolo  si  può  egli  fare  alcuna  stima  del  piace- 
re che  arrecano  le  arti  liberali?  si  può  riceverle 
e  accarezzare  in  una  città  ordinata  e  costuma- 
ta?Eppure  non  è  questo  l'unico  male  della  poe- 
sia e  de'poeti. 

Quali  rappresentazioni  sono  più  frequenti  nel- 
le opere  poetiche?quali  più  lodate? quali  conpiìi 
avidità  ricercate,  e  più  insaziabilmente  gustate 
dalle  moltitudini  ?  Quelle  sono  dove  più  al  vivo 
imitasi  le  passioni  umane,  e  dove  tra  le  passioni 
imitasi  le  più  gagliarde,  le  più  tumultuose,  le 
più  rotte,  le  più  deformi.  Risi  inestinguibili, 
come  il  riso  de'numi  di  Omero,  grida  disperate, 
lamenti  miserissimi,vilissime paure,  feroci  sde- 
gni, amori  furibondi,  queste  cose  ed  altre  simi- 
glianti  sono  sommamente  grate  a'poeti  ed  a'ioro 
ammiratori.  I  quali,  incantati  da  siffatte  imita- 
zioni, beono  intanto,  insieme  col  diletto,  un  ve- 
leno pestifero  alle  loro  anime. Imperciocché  que- 
sta è  la  natura  dell'uomo,  che  lo  spettacolo  delle 
irritate  passioni  altrui  le  irrita  in  noi.  E  se  quei 
veri  0  finti  personaggi  sono  famosi,  e  celebrati  i 
casi  loro,  e  i  loro  fatti  non  senza  un  certo  ba- 
gliore di  gloria;  avviene  che  il  lume  di  ragione 


ci  si  oscuri  e  la  volontà  s'indebolisca  per  modo, 
che  non  possiamo  poi  né  prontamente  biasimare 
nò  valentemente  combattere  le  sollevale  passio- 
ni. Certa  cosa  è,  dunque,  che  la  poesia  ingagliar- 
disce e  sbriglia  la  parte  inferiore  dello  spirito 
contro  la  superiore.  Ora,  che  cosa  è  la  virtù? 
E  l'ordine  interno  del  nostro  spirito:  ordine  di 
suggezione  delle  potenze  inferiori  sotto  la  po- 
tenza ragionevole.  Dunque  la  poesia  è  nemica 
alla  virtù.  E  che  si  ha  da  giudicare,  adunque, 
di  un'arte  ch'è  pregna  di  mendacio  e  lusinghie- 
ra al  vizio?  e  che  si  ha  da  giudicare  di  artefici 
che  attendono  a  corrompere  la  verità  e  la  virtù? 
Questa  è  in  sostanza  la  querela  mossada Pla- 
tone contro  la  poesia  e  tutte  le  arti  sorelle  (1). 
E  che  si  possa  rispondere,  e  come  discolpare  le 
accusate,  io  non  veggo,  o  certo  non  veggo  che 
sia  stato  fatto  infìno  ad  ora  felicemente.  Ben  so 
che  alcuni  han  ripigliato  una  piccola  parte  della 
accusa, restringendola  alla  poesia  del  teatro:  in 
prima  non  pochi  Padri  della  Chiesa,  e  poi  al- 
quanti scrittori  francesi  degli  ultimi  due  secoli 
passati. Ma  a  loro  non  si  è  dato  retta;  e  il  mon- 
do segue  sua  via,  dilettandosi  di  ogni  opera  di 
arte,  senza  curare  nò  gli  antichi  nò  i  moderni 
rimproveri.  Ed  avrebbe  ragione,  e  l'universalità 
del  fatto  varrebbe  a  piena  discolpa,  se  ci  si  pò- 

(1)  Vedi  la  lìepubL  IT,  f.  377  e  scgg.;  HI,  (T.  394,  D;  fino 
a  398,  A;  X,  f.  598,  D;  fino  a  607,  A;  e  le  Leg.  VII,  f.  817, 
B;  XI,  935,  D. 
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tesse  dimostrare  che  l'uomo  nasce  unicamente  al 
sollazzo  ;  che  niun  altro  sollazzo  è  cosi  dolce,  né 
ci  ha  dolcezza  alcuna  che  pareggi  la  dolcezza 
soavissima  delle  arti.  Ma  il  piacere  non  è  il  no- 
stro retaggio  sulla  terra;  e  la  virtù  e  la  verità 
sono  dappiìi  che  il  piacere  ;  e  quando  elle  ricevo- 
no offesa,  anche  il  piacere  vien  meno,  ed  in  ul- 
timo convertesi  in  dolore.  E  poniamo  pure  che 
il  piacere  sia  sommo  e  durevole,  non  però  do- 
vremmo lasciarci  vincere  vilmente.  Io  non  ho 
mai  letto  senza  ammirazione  sincera,  e  dirò  e- 
ziandio  senza  un  certo  tenero  sentimento  leme- 
morabilissime  parole  con  le  quali  Platone  con- 
chiude la  sua  memorabile  accusa  delle  arti.  Udi- 
tele in  bocca  di  Socrate,  che  le  rivolge  al  suo  in- 
terlocutore, il  quale  è  un  fratello  del  nostro  fi- 
losofo :  «  Troppo  gran  fatto  è  questo,  o  mio  caro 
«  Glaucone,  troppo  grande,  e  maggiore  che  non 
«  paja,  il  divenire  virtuoso  o  malvagio  ;  talché 
«  né  levato  su  dagli  onori,  né  dalle  ricchezze,  né 
«  da  qual  si  voglia  potenza,  e  neppur  dalla  poe- 
«  sia  conviene  che  l'uomo  si  lasci  andare  a  di- 
ce sprezzarlagiustizia  né  alcun  altra  virtude  (1). 
L'eifetto  di  queste  gravi  considerazioni  fu,  che 
il  filosofo  si  recò  infine  a  discernere  imitazioni 
da  imitazioni;  le  une  risolutamente  cacciando 
dalla  sua  città  perfetta,  e  con  le  altre  venendo  a 
patti,  e  conservandole  a  condizione  che  diventino 

(1)  V.  la  Republ.  X,  008,  B. 
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serve:  serve  alle  religioni,  a'virtuosi  costumi, 
alle  patrie  leggi.  È  una  indulgenza,  comevedete, 
senza  più,  e  quasi  un  mantenerle  invita  per  com- 
passione. Le  rappresentazioni  da  teatro  però  non 
trovano  pictà,siccome  essenzialmente  ree, e  sono 
esiliate  in  perpetuo,  senza  appello.  La  qual  sen- 
tenza ò  dura,  ma  nondimeno  mi  è  più  ragione- 
vole che  non  quell'antica  legge  romana,  la  quale 
consentiva  nella  città  le  rappresentazioni  sceni- 
che, e  privava  de'  diritti  di  cittadinanza  gli  uomi- 
ni che  vi  si  dedicavano (1).  Ma  come  che  si  pensi 
di  ciò,  egli  è  certo  che  questo  giudizio  contrario 
alle  opere  sceniche  le  età  seguenti  pare  che  lo 
abbiano  in  qualche  guisa  confermato  ;  in  quanto 
che  comunemente  si  ò  creduto  non  potersi  com- 
porre buone  tragedie  o  commedie  senza  mettere 
in  pericolo  la  virtù.  Se  non  si  è  scopertamente 
detto  cos'i,  almeno  in  fatto  si  sono  cosi  compor- 
tati la  massima  parte  degli  autori  e  amatori  di 
poemi  drammatici  infino  a' nostri  giorni.  Laon- 
de il  Manzoni,  che  è  poeta,  ma  pio  e  virtuoso, 
confessa  il  male  da  una  parte,  e  dall'altra  vuol 
dimostrare  che  non  sia  intrinseco  alla  cosa,  nò 
però  immedicabile  (2).  Quali  ragioni  egli  alle- 
gherebbe di  ciò ,  puossi  congetturare,  e  accet- 
tarle anticipatamente  per  buone.  Ma  quali  che 
sieno ,  potranno  valere  di  scusa ,  e  mediocre- 


(1)  V.  Sant'Agost.  De  Civit.  Dei,  L.  II,  e.  X. 

(2)  V.  la  prefazione  alla  tragedia  //  Conte  di  Carmagnola. 
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mente  correggere  le  arti,  non  difenderle,  né  ri- 
sanarle compiutamente.  E  questa  maniera  di  a- 
pologia  e  di  emendazione  fu  tentata  già  molte 
volte,  e  desiderata  anche  negli  antichi  tempi  da 
Orazio.  Ma  io  per  me  sono  risoluto,  che  se  l'arte 
non  è  tutta  buona,  e  buona  di  sua  propria  natu- 
ra, son  risoluto, dico,  che  debbasi ributtare.  Non 
mi  basta  che  la  sia  neutrale  verso  il  bene  e  il 
male,  e  che  possa  usarsi  a  buono  e  a  mal  fine;  ma 
voglio  che  non  sia  nò  possa  altro  essere  che  buo- 
na, e  buona  in  tutte  le  sue  parti.  Se  non  è  tale, 
ella  ò  pericolosa;  e  come  pericolosa  merita  di 
essere  cacciata  dal  consorzio  degli  uomini.  È 
egli  forse  il  poetare,  come  il  mangiare,  così  ne- 
cessario, che  non  si  possa  far  senza  per  vivere? 
E  se  non  è  cosa  necessaria,  perchè  conservarla 
con  rischio?  Se  a  me  nel  giardino  mi  crescesse 
una  pianta  inutile  alla  vita,  e  neppure  essenzial- 
mente nociva,  ma  pericolosa  soltanto,  io  non  at- 
tenderei a  raddirizzare  ne  a  troncare  questo  o 
quel  ramo,  ma  la  svellerei  dalle  radici. 

Posso  dunque  consentire,  che  le  arti  belle 
non  sieno,  quanto  a  sé,  disoneste:  ma  infino  a 
quando  io  non  sia  persuaso,  che  elle  sono  una 
cosa  intrinsecamente  virtuosa,  io  dubiterò  forte 
che  sia  onesto  il  loro  esercizio,  ed  onesto  l'amore 
che  a  loro  si  porta.  Quella  compiacenza  eccessi- 
va che  sentesi  a  comporre  o  a  raccogliere  una 
grata  melodia,  quel  non  sapersi  levar  mai  la  ma- 
no dalla  tela  o  dal  marmo,  quell'ambiziosa  lima 
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delie  scritture,  queiririfinita  cura  che  mettesi  a 
produrre  una  bella  apparenza  o  un  soave  ingan- 
no, e  quel  dedicare  tutta  intiera  la  vita  al  culto 
della  bellezza,  sono  cose  che  non  mi  parrebbero 
lecite  anche  per  quest'unica  ragione,  che  si  col- 
loca altrove  quellafaticaesollecitudinechedob- 
biamo  usare  unicamente perTacquistodellavir- 
tù.  Ed  anche  l'amore  smoderalo  che  gli  artefici 
concepiscono  per  qualche  parto  della  loro  fanta- 
sia, vagheggiandolo  come  cosa  celeste,  inchinan- 
dosegli  nell'intimo  delcuoreequasi  adorandolo, 
confesso  che  mi  ha  l'aria  di  un  atto  superstizioso 
e  poco  meno  che  d'idolatria.  Mi  sovviene  di  aver 
visto  qualche  pittore  attorno  alla  sua  tela,  così 
atteggiato,  e  con  tale  espressione  degli  occhi  e 
della  bocca,  e  in  tanto  rapimento  di  tutto  il  suo 
spirito,  che  per  poco  io  mi  aspettava  di  vederlo 
abbracciare  e  baciare  e  cadere  in  ginocchio  in- 
nanzi al  lavoro  delle  sue  mani.  E  la  medesima 
disposizione  interna,  come  che  sotto  apparenza 
diversa,  ho  potuto  scorgere  negli  scultori  e  ne' 
poeti  e  negli  altri  artefici.  Ora,  non  abbiamo 
forse  altra  maggior  faccenda  in  questo  mondo, 
che  di  accozzar  note  e  maneggiare  squadra  o 
scalpello  !  o  troveremo  noi  il  nostro  ultimo  line 
e  la  suprema  felicità,  contemplando  un  bel  di- 
pinto e  un  bel  poema?  E  il  caso  è,  che  senza 
questi  amori  smoderati  e  cure  eccessive  non  vie- 
ne in  luce  alcuna  opera  eccellente  nò  di  pittura, 
né  di  poesia,  nò  di  musica,  né  diqualsivogliaal- 


tra  arte  liberale.  Laonde  il  vizio  del  quale  di- 
scorriamo, 0  pericolo  delle  arti  liberali,  par  che 
appartenga  alla  loro  medesima  natura,  e  non 
si  possa  fuggire  senza  loro  scapito  e  senza,  per 
dir  così,  invidiare  all'eccellenza  e  alla  fama  de- 
gli artefici. 

A  tre  capi,  adunque,  si  riducono  le  accuse 
contro  la  poesia;  che  ella,  o  non  abbia  oggetto, 
o  abbia  per  oggetto  l'apparenza,  cioè  la  bugia  e 
il  nulla:  che  ella  agiti  e  riscaldi  e  scateni  le 
basse  potenze  dell'animo  a  scapito  della  potenza 
signorile:  che  ella,  infine,  come  lusinghiera  e 
maliarda  leghi  a  se  stessa  gli  uomini  con  amore 
smisurato,  ed  anche  illegittimo,  come  quello  che 
viene  rubato  a  più  meritevoli  oggetti.  Quest'ul- 
tima accusa,  io  so,  cadrebbe  da  sé,  ove  si  potes- 
sero confutare  le  due  precedenti  ;  ma  a  confu- 
tarle sta  il  punto.  Io  non  iscorgo  altra  via  di  di- 
fesa, se  non  che  una  sola;  e  questa  sarebbe,  se 
potesse  dimostrarsi  che  l'apparenza  in  cui  mira- 
no le  arti,  non  è  cosa  falsa  né  vana,  e  che  i  moti 
eccitati  nell'animo  dagli  artefici,  non  sono,  né 
esser  possono  moti  di  ribellione  dalla  virtù.  La 
qual  dimostrazione  importerebbe ,  che  le  cose 
riprovate  ne'poeti  da  Platone  e  dagli  altri  severi 
giudici,  non  solamente  non  sieno  morali,  ma  nep- 
pur  poetiche,  ed  oltre  al  non  essere  oneste,  non 
sieno  né  anco  poeticamente  belle.  Così  quieterei 
la  coscienza,  e  porrei  mano  a  ragionar  della  poe- 
sia con  animo  sicuro  e  anche  volenteroso.  Ma 
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crcdiam  noi  che  sia  possibile  questa  dimostra- 
zione, 0  difesa  che  voglia  dirsi  ?  Io  non  so,  o  non 
mi  ricordo  che  sia  stata  fatta.  Ma  ricordorai  ed 
ho  notato  più  volte,  che  Platone  nell'atto  di  dar 
la  sentenza  finale  contro  Omero  e  tutti  gli  altri 
poeti  e  artefici,  fermasi  un  tratto  e  vacilla,  come 
uomo  che  si  pente  e  vuole  rivedere  il  processo 
0  temperar  la  pena:  ma  finalmente,  costretto 
dalla  forza  delle  sue  ragioni,  egli  si  risolve  e  con- 
danna ;  lasciando  però  libero  a' rei  e  quasi  con- 
sigliando l'appello,  «  Se  la  poesia  (egli  dice)  a- 
«  vesse  ragionea  dimostrare,  come  conviene  che 
«  ella  alberghi  in  una  città  ben  governata,  vo- 
ce lenterosamente  la  riceveremmo;  che  sappia- 
«  mo  per  pruova  quanto  i  suoi  vezzi  ci  allettino. 
«  Non  se' tu  medesimo  allettato  da  lei,  massime 
«  quando  tu  la  contempli  in  Omero  ?  Non  è  dun- 
«  que  giusto,  che  ella  sia  richiamata  a  casa,  a 
«  condizione  che  sappia  difendersi  in  un'ode  o 
«  in  altro  metro?  E  concediamo  pure  a'suoi  av- 
«  vocati,  se  non  sieno  poeti  o  amici  di  poesia, 
«  che  essi  in  prosa  parlino  in  favore  di  lei  e  di- 
«  mostrino,  che  non  pure  ella  ò  dilettosa,  ma 
«  utile  eziandio  agli  stati  e  alla  vita  umana.  E 
«  noi  porgeremo  ascolto  volentieri;  conciossia- 
«  che  noi  guadagneremo,  se  ella  non  solamente 
«  graziosa  ci  apparisse,  ma  giovevole  ancora.... 
«  Per  l'amore  che  ci  si  generò  di  lei  infino  dal 
«  tempo  della  nostra  educazione,  noi  accettiamo 
«  di  buon  grado,  che  ella  ci  si  mostri  al  tutto 
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«  ottima  e  veracissima  (1)».  Questo,  voi  vedete, 
è  un  invito,  o  più  presto  un  mandare  il  guanto 
della  disfida  a  chi  voglia  farsi  campione  della 
poesia. E  dopo  duemila  dugento  anni  accettiamo, 
se  è  invito, raccolghiamo  il  guanto, se  è  disfida: 
e  confidiamo,  se  Iddio  ci  ajuti,  di  poter  dimo- 
strare che  la  poesia  è  onestissima  e  veracissi- 
ma (2),  e  che  se  non  sia  tale,  non  è  poesia. 

LEZIONE  II. 

Del  necessario  fondamento  della  poetica. 

La  difesa  della  poesia  a  cui  ci  apparecchiamo, 
importa,  siccome  potete  intendere,  una  piena 
trattazione  dell'  argomento  ;  dovendosi  da  una 
parte  ricercare  l'intima  natura  di  lei,  edall'altra 
far  giudizio  delle  opere  che  le  si  attrihuiscono, 
e  discernere  quali  sono  conformi  a  quella  natura, 
e  veramente  poetiche,  e  quali  non  sono.  A  que- 
sto patto  si  potrà  sentenziare  secondo  ragione  e 
giustizia;  sia  che  la  sentenzadebba  assolvere,  sia 
che  condannare.  Or,  conciossiachè  noi  sosten- 
ghiamo  ufficio  di  difensori,  e' converrebbe  in  sul 
principio,  come  si  suole  nelle  difese,  schierare  i 
testimoni  che  ci  ajutino  alla  pruova.  Ma  onde  li 
chiameremmo  i  testimoni?  Forse  che  dall'anti- 
chità? Certo  gli  antichi  ragionarono  di  poesia, 

(1)  V.  nep.  X,  G07,  C.  D.  E.  G08. 

(2)  B-Xtkt»!  y.a.\   u>.-/i'iifTa.r-/t, 
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ne  dettarono  leggi,  ne  composero  un'arte;  ed 
anche  qui  il  vanto  di  avere  aperta  la  via  si  ap- 
partiene ad  Aristotele.  Gran  fatto  è  questo,  che 
il  nome  di  un  uomo  signoreggi  per  ispazio  di  ol- 
tre a  venti  secoli  in  ogni  parte  dell'umano  sape- 
re, per  quanto  in  si  lungo  intervallo  di  tempo  se 
ne  sieno  dilatati  i  confini  e  accumulali  i  tesori. 
Non  pure  nelle  scienze  naturali  e  nelle  metafisi- 
che risuona  tuttavia  forte  l'eco  del  suo  pensie- 
ro, ma  nelle  discipline  letterarie  eziandio.  Tu 
puoi  rifiutare  le  sue  proposizioni  e  i  suoi  meto- 
di, ma  non  puoi  schifare  di  nominarlo:  puoi  per 
avventura  anteporgli  alcun  altro,  ma  non  puoi 
non  riputarlo  grande.  E  segno  di  grandezza  è 
tra  gli  altri  questo,  che  di  tutti  coloro  i  quali  si 
sono  messi  in  sulle  orme  di  lui  e  seguitone  la 
dottrina,  pochissimi  sono  giunti  dove  egli,  e 
ninno  ha  fatto  un  passo  più  oltre.  11  che  si  vede 
chiaramente  nella  disciplina  poetica,  dove  de' 
mille  che  sì  affaticarono  a  continuare  l'opera  di 
lui,  tre  appena  o  quattro  meritano  di  essere  se- 
paratamente ricordati  ;  anzi  un  solo  forse,  Ora- 
zio Fiacco:  il  quale  dalla  sovrabbondante  vena 
di  poesia  che  premevagli  il  petto,  ne  derivò  en- 
tro i  morti  e  disseccati  precetti  poetici  dello 
Stagirita,  e  li  ravvivò  e  rinverdì,  come  la  piog- 
gia d'autunno  ravviva  e  rinverde  la  faccia  mor- 
ta e  cenerognola  de'prati.  Fatto,  dunque,  la  de- 
bita stima  di  cotesto  speziai  pregio  del  latino 
maestro, quasi  non  ti  rimane  a  dover  citare niu- 
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no  de'continuatori  e  seguaci  del  greco.  Alcuni 
di  costoro,  massimamente  francesi,  dettarono 
accurate,  chiare,  opportune  esposizioni  dell'au- 
tóre, ma  senza  vantaggio  delle  dottrine  in  sé 
medesime,  anzi  con  iscapito,  in  quanto  che  le 
intesero  in  senso  più  angusto  che  non  era  nella 
mente  di  lui,  e  di  ajuti  ne  fecero  pastoje  all'in- 
gegno. Ciò  fu  danno  alla  poesia,  come  vedremo, 
ma  a  noi  ora  è  grande  agio  ;  che  non  ci  bisogna 
d'intrigarci  in  lungo  novero  di  nomi ,  e  nomi- 
nando solo  Aristotele,  possiamo  far  ragione  di 
aver  nominati  tutti  quanti  i  suoi  discepoli  in- 
sieme. 

Aristotele,  dunque,  è  il  primo  testimone,  e 
degli  antichi  unico  forse,  che  potremmo  allega- 
re in  favor  della  poesia,  e  contrapporre  a  Pla- 
tone accusatore.  Raccolghiamo  la  sua  testimo- 
nianza. Che  cosa  è  la  poesia?  A  questo  non  ri- 
sponde Aristotele.  Egli,  dunque,  non  attesta  né 
dell'innocenza  nò  della  reità  della  poesia.  Vero 
è  che  egli  mi  dice,  che  l'epopea  e  la  tragedia  e 
la  commedia  e  il  ditirambo  e  la  più  parte  de' can- 
ti che  si  accompagnano  col  flauto  e  con  la  cetra, 
ì^ono  universalmente  imitazioni  (1),  e  con  ciò  mo- 
stra che  l'essenza  dellapoesia  vieneda  lui  riposta 
nell'imitare.  Ma  questo  imitare,  che  vuol  dire? 
lo  non  intendo  bene  il  significato,  o  certo  posso 
intenderlo  di  molte  maniere;  conciossiachè  non 

(1)  Y.  Poetica  cap.  I. 
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sia  un'idea  che  abbia  in  sé  l'evidenza,  come,  a 
mo' di  esempio,  l'idea  dell'essere  e  del  fare.  E 
se  ad  Aristotele  pare  al  trimenti,cel  dica  almeno. 
Ma  egli  non  Io  dice  né  pensa:  e  però  definendo 
dall'imitazione  la  poesia,  egli  non  può  volere 
averne  definita  la  natura  intima  e  necessaria; 
cioè  non  l'ha  veramente  definita.  Oltre  di  che  è 
da  notare  che,  secondo  le  sue  medesime  parole, 
non  sono  le  poesie  liriche  tutte  quante  imitative, 
sebbene  sieno  vere  poesie.  Or,  che  è  quello  che 
le  fa  poesie?  Di  ciò  non  si  trova  motto  appresso 
di  lui.  Egli,  dunque,  implicitamente  nega  che 
nell'imitazione  consista  l'essenza  della  poesia; 
ma  non  gli  cale  d'insegnarcela  cotesta  essenza. 
E  perciò  la  sua  testimonianza  non  ci  serve  nella 
presente  lite,  in  cui  non  cerchiamo  delle  opere 
poetiche,  ma  della  poesia,  e  non  delle  qualità 
esterne  e  accidentali,  ma  dell'essenza  di  lei,  per 
deliberare  se  è  naturalmente  buona  o  malefica. 
Se  io  v'interrogassi  dell'indole  di  tale  e  tal  altro 
vostro  amico  o  conoscente,  e  voi  usciste  a  par- 
larmi de'suoi  figliuoli,  o  a  dirmi  che  egli  qual- 
che volta  passeggia  e  qualche  volta  dorme;  a  che 
mi  varrebbe  la  risposta?  Or  tale  è  al  nostro  bi- 
sogno la  definizione  aristotelica. 

Uscendo  dalle  similitudini  del  foro,  eccovi  net- 
tamente il  mio  pensiero.  Aristotele  non  conside- 
rò quello  ch'è  universale  e  necessario  nella  poe- 
sia, cioè  non  vennegli  trovata  l'essenza  di  lei. 
Ora,  la  trattazione  di  un  suggetto  la  quale  non 
Fop.NARi  —  Del  Bello  e  della  Poesia.  2 


22 
metta  capo  Ono  all'essenza,  non  è  scienza.  Ma, 
direte  voi,  non  può  essere  una  regola?  una  serie 
di  regole?  cioè  un'arte?  Si,  può;  ed  arte  è  vera- 
mente la  trattazione  poetica  del  fllosofo  greco  : 
arte  dì  sottilmentedistinguere  una  speciedi poe- 
mi da  un'altra,  e  in  ciascun  poema  divisare  le 
parti  tra  loro  :  arte  ajutatrice  del  giudizio  a  far 
prontamente  avvertire  i  pregi  e  i  vizii  de' lavori 
altrui:  arte  regolatrice  della  propria  invenzione 
di  ciascuno,  quando  la  menteperistanchezzaca- 
dao  divaghi  per  debolezza:  arte  piena  di  fine  av- 
vertenze e  di  savie  regole:  arte,  in  somma,  buo- 
na ed  utile  per  molte  ragioni,  ma  insiememente 
incerta,  e,  perchè  incerta,  servile,  e,  perchè  ser- 
vile, più  dannosa  che  proficua.  E  dannosa,  ser- 
vile, incerta  riesce  ogni  arte,  quando  non  fonda- 
si nella  scienza, come  edificioinroccia  viva.  Ap- 
partenendo solo  alla  scienza  di  mirare  nel  fon(lo, 
per  così  dire,  stabile  e  invariato  delle  cose,  da 
lei  soltanto  può  lo  spirito  acquistare  la  certezza; 
e  soltanto  lo  spirito  che  sia  possessore  della  cer- 
tezza, è  padrone  di  sé,  cioè  libero  :  come  in  reli- 
gione è  schiavo  l'uomo  scettico,  e  gode  del  libe- 
ro pensiero  colui  solo  eh' è  stabilito  nella  fer- 
mezza della  fede.  La  schiavitù  in  materia  di  let- 
tere è  la  pedanteria:  e  la  pedanteria  consiste  nel 
prestar  valore  di  leggi  universali  e  necessarie  ai 
latti, i  quali  di  lor  natura  sonoparticolariemu- 
tabili.  Ora,  in  che  fondasi  il  magistero  di  Ari- 
stotele? Nell'osservazione  de' fatti.  Omero  ha 
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fatto  così  e  cosi  :  così  ha  fatto  Sofocle  :  così  Pin- 
daro: questo  piace  in  Esiodo:  questo  in  Saffo  e 
in  Alceo,  questo  in  Aristofane  e  in  Eschilo  ;  dun- 
que cosi  faccia  il  poeta  lirico,  l'epico,  il  dram- 
matico; e  a  questo  modo  si  componga  la  trage- 
dia, l'ode,  l'epopea  o  altro  poema  che  sia.  A  ciò 
riducesi  l'opera  di  Aristotele,  aggiuntovi  qui  e 
colà  alcune  finissime  considerazioni  circa  la  na- 
tura dell'animo  nostro:  le  quali  spiegano  perchè 
quel  modo  o  quell'altro  piace,  ma  non  discuo- 
prono  all'intelletto  le  profonde  ragioni  dell'arte, 
non  attingono  fino  all'essenza  della  poesia,  non 
formano  scienza  ne  argomentano  una  già  forma- 
ta scienza.  Cosi  è  avvenuto,  che  il  suo  libro  fa- 
moso, e  molto  più  le  importune  chiose  fatte  al 
libro,  abbiano  o  generata  o  favorita  la  schiavitù 
letteraria,  di  cui  ho  detto  testò  il  brutto  nome. 
E  la  schiavitù  ha  corrotto  gl'ingegni  mediocri, 
rendendoli  inutili  e  fastidiosi,  e  ha  impedito  e 
dimezzato  le  forze  a' forti.  Tra' quali  fu  Torqua- 
to, che  è  grande,  ma  saria  maggiore,  se  non  aves- 
se e  studiato  e  commentato  il  greco  maestro: 
sebbene  egli  studiò  meglio  e  commentò  più  di- 
scretamente che  alcun  altro. 

Rifiutato  il  testimonio  di  un  Aristotele  e  di  un 
Torquato;  che  stima  faremo  della  turba  infinita 
di  coloro  che  trattano  l'argomento  senza  né  l'in- 
telletto del  greco  né  l'esperienza  viva  dell'italia- 
no? Il  miglior  consiglio  è  dichiudere leorecchie 
alle  ciance  di  tutti  i  celebri  e  oscuri  dettatori 
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di  poetiche,  e  porgere  ascolto  a  coloro  soltanto 
che  ci  possano  dire  dove  sta  propriamente  la  poe- 
sia, e  derivino  dalla  scienza  le  loro  atTermazio- 
ni.  Questo  a  noi  bisogna,  e  di  questo  cerchia- 
mo. Ma  dove  e  a  chi  ci  volgeremo?  Circa  un  se- 
colo e  mezzo  fa,  in  Italia,  un  nobile  intelletto, 
alimentato  di  gravi  studii  e  non  imperito  delle 
amene  lettere,  si  persuase  di  questa  sentenza,  che 
ad  ogni  opera  precede  la  regola,  e  ad  ogni  rego- 
la la  ragione ,  cioè  un'  eterna  idea  ;  e  così  per- 
suaso dettò  due  libri  della  Ragion  poetica.  Que- 
st'opera, eh' è  del  calabrese  Gianvincenzo  Gra- 
vina ,  parrebbe  che  sia  adunque  il  caso  nostro. 
Or,  che  vi  si  contiene  circa  la  ragione,  l'idea 
eterna,  l'essenza  della  poesia?  Io  per  me  non  vi 
scorgo  nulla  di  ciò,  o  certo  non  vi  scorgo  più  là 
di  quello  che  mi  avea  insegnato  Aristotele.  Ne 
ritraggo  però,  che  fin  d'allora  fu  avvertita  la  pos- 
sibilità e  la  necessità  di  una  scienza  a  cui  si  ap- 
poggi l'arte  della  poesia  ;  e  vi  noto  anche  un  cer- 
to sforzo,  o  vogliam  dire  una  pruova  di  giugne- 
re  a  quella  scienza.  La  qual  pruova,  a  vero  dire, 
vedesi  poco  di  poi  tentatadaaltriin  altri paesidi 
Europa,  eccettuata  la  Francia.  In  Francia  il  Ri- 
chelieu,  geloso  in  tanta  potenza  civile  e  politi- 
ca, geloso,  dico,  della  modesta  gloria  di  Pietro 
Corneil,  sguinzagliò  contro  di  lui  tutti  i  lette- 
rati del  paese,  armati  della  poetica  di  Aristo- 
tele, intesa  a  modo  loro,  dalla  quale  veniva  la 
gloria  del  tragico  gravemente  ferita.  Così,  o per- 
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che  J'arme  procacciasse  facile  rinomanza  a  chi 
l'usava,  0  per  devozione  alla  memoria  del  terri- 
bile ministro  (che  a  siffatta  devozione  è  disposta 
l'indole  di  quel  popolo),  non  fu  mai  pensato© non 
osato  di  far  novitàinragionpoetica,infinoquasi 
a' nostri  giorni.  In  Inghilterra  intanto  e  in  Ger- 
mania alcuni  eletti  ingegni,  come  già  tra  noi  il 
Gravina,  andavano  più  liberamente  e  più  alta- 
mente discorrendo,  se  non  dellapoesiainuniver- 
sale,  almeno  di  questo  ediquest'altroparticolar 
lavoro  poetico.  Non  discuoprono  veramente  co- 
storo l'essenza,  né  derivano  l'arte  dalla  scienza, 
ma  tentando  e  investigando  e  tuttavia  guada- 
gnando terreno,  fanno  argomentare  che  si  può 
gir  oltre,  e  può  ritrovarsi  l'ignota  essenza,  e  può 
nascere  la  desiderata  scienza.  La  quale  in  verità 
può  dirsi  che  fosse  nata  prima  che  nascesse  il 
nostro  secolo,  e  propriamente  allora  che  Emma- 
nuele  Kant  applicò  il  perspicace  intelletto  alla 
natura  della  poesia  e  di  tutte  le  arti  belle.  Dopo 
lui  lo  Schelling  dette  a  queste  ricerche  luogo 
principalein  metafisica:  troppo  forse  principale; 
ma  non  senza  l'utilità  di  essersi  tanto  accostato 
al  vero, quanto  può  l'uomo  accostarvisiperlavia 
dell'errore.  Ultimo  l'Hegel,  adunando  eordinan- 
do e  trasformando  le  fatiche  de'  predecessori , 
ne  ha  edificato  tutta  una  scienza,  ampia  e  com- 
piuta in  sé  medesima.  Nell'Hegel,  dunque,  si 
assomma  la  moderna  speculazione  scientificain- 
torno  alla  poesia,  come  in  Aristotele  dicemmo 
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che  si  assomma  l'antica  osservazione.  Ponete 
mente  e  pesate  le  parole.  Di  Aristotele  io  dico 
che  osservò,  edell'Hegel  dico  che  speculò.  Quegli 
parlò  più  propriamente  delle  opere  poetiche,  e 
compilò  una  arte:  questi  considerò  propriamente 
la  poesia,  e  credette  di  avere  stabilita  una  scien- 
za. Oltre  di  che  io  affermo,  che  nell'antico  mae- 
stro si  contiene  il  seme  anche  delleosservazioni 
fatte  di  poi,  e  che  nel  moderno  si  contiene  il 
frutto  di  tutte  le  speculazioni  antecedenti ,  ed 
anche  in  certo  modo  la  sostanza  di  ciò  che  piii 
recentemente  se  n'è  scritto.  Di  che  è  pruovail 
vedere  che  un  filosofo  nostro ,  come  che  abbia 
combattuto  fieramente  contro  i  filosofi  tedeschi, 
nondimeno,  trattando  questa  materia,  ha  fatto 
poco  più  che  mutare  il  linguaggio  alle  dottrine 
tedesche,  almeno  in  quanto  alla  parte  metafisi- 
ca. Rimane  dunque  l'Hegel  secondo  e  ultimo 
testimone,  che  potremmo  interrogare  in  questa 
causa  della  poesia:  testimone  da  essere  atten- 
tamente udito,  come  colui  che  parla  a  nome  di 
essa  scienza  e  a  nome  di  tutta  l'età  moderna. 

All'Hegel  non  domandiamo,  se  la  poesia  è  ve- 
ritiera e  onesta.  Egli  dirà,  eh' è  più  veritiera 
della  natura  e  della  storia,  e  non  però  veritiera 
quanto  basta,  ma  capace  di  un  grado  appena  della 
verità  (1).  Or,  che  sono  questi  gradi  della  veri- 
tà? che  è  questo  esser  vero  a  mezzo,  se  non  se 

lì)  V.  Couì's  d'estèlique  per  F.  W.  Hegel,  traduit  par  Cu. 
RENARD.  Paris,  1840. 1,  9  e  segg. 
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un  essere  e  non  esser  vero?  Per  noi  la  verità  è  o 
non  è,  ò  tutta  o  nulla,  non  incomincia  nò  cessa, 
non  aumenta  né  decresce.  La  verità  dunque  del 
tedesco  esser  dee  altra  dalla  verità  nostra  ;  onde 
in  questa  materia  non  possiamo  accordarci  con 
lui,  anzi  non  possiamo  intenderci  neppure.  E  se 
non  gli  è  ferma  nò  indivisibile  la  verità;  come 
potrà  mai  parergli  immutabile  e  semplice  l'one- 
stà (1)?  Smettiamo  dunque  di  fargli  cotali  in- 
terrogazioni, e  discorriamo  con  lui  di  cose  meno 
indegne  di  una  filosofica  mente.  Orsù,  e  dovesta 
l'essenza  della  poesia?  Notate,  che  non  gli  garba 
di  parlare  della  poesìa  sola,  né  di  separare  la 
sorte  di  lei  dalla  sorte  delle  arti  sorelle.  E  qui 
ha  ragione;  e  noi  pure  così  pensiamo;  ed  altri 
prima  di  noi  e  di  lui  hanno  pensato  della  stessa 
maniera.  Dove  sta,  dunque,  l'essenza  di  tutte 
coteste  arti  ?  Potrem  mo  per  questo  non  aspettare 
la  risposta  del  filosofo,  o  presupporla,  se  per  av- 
ventura sarà  giusta.  Come  si  sono  sempre  chia- 
mate e  si  chiamano  tuttavia  coteste  arti?  Arti 
belle.  Dunque  nel  bello  dimora  la  loro  proprie- 
tà, secondo  l'universale  e  costante  maniera  di 
parlare  e  di  pensare  degli  uomini.  Se  la  poesia, 
se  la  musica,  la  pittura,  l'architettura,  la  scultu- 
ra, sole  tra  tutte  le  arti  si  chiamano  arti  belle, 
é  chiaro  che  per  la  bellezza  si  distinguono  dal- 
l'arte del  falegname,  del  tintore,  del  fabbro,  del 

(1)  Ib.  77,  78. 


28 
muratore  e  simili,  e  che  nella  bellezza  si  fa  con- 
sistere la  loro  essenza.  Or  l'Hegel  raccoglie  o 
accetta  dal  popolo  questo  insegnamento,  e  pone 
che  oggetto  delle  nobili  arti  sia  la  bellezza.  E 
che  è  la  bellezza?  Qui  sta  il  punto,  e  qui  si  par- 
rà l'intelletto  del  filosofo.  Udiamo.  //  bello  è  la 
manifestazione  sensibile  dell'idea  (ì).  Sia  lodato 
il  cielo,  sappiamo  finalmente  l'intima  natura 
della  poesia;  e  finalmente  rinveniamo  il  saldo 
fondamento  della  scienza,  in  sul  quale  si  gitti 
l'edificio  di  un'arte  poetica  non  mal  ferma  né 
angusta.  Archimede  non  ebbe  cagione  di  essere 
più  lieto  di  noi ,  quando  egli  ebbe  fatto  la  fa- 
mosa scoperta,  che  l'acqua  ha  un  peso  certo  col 
quale  si  possano  confrontarci  pesi  de'corpi  tutti 
quanti.  Studiamo  e  dichiariamo  a  noi  stessi  la 
preziosa  definizione. 

Che  cosa  mai  è  l'idea  del  professor  tedesco? 
L'idea  è  quello  che  ci  ha  di  reale  in  ogni  sensi- 
bile; anzi  ogni  sensibile  è  l'idea;  anzi  l'idea  è 
ogni  cosa  (2).  E' pare,  dunque,  che  ogni  sensi- 
bile sia  bello;  anzi  e'pare,  che  ogni  cosa  sia  il 
bello. Questo  è  troppo  grosso  errore,  direte  voi, 
né  par  che  possa  capire  in  una  mente  della  qua- 
lità dell'Hegel.  Ed  io  pure  così  dico.  Vediamo, 
dunque,  di  cogliere  il  vero  pensiero  di  lui  per 
un'altra  via.  Orsù,  o  famoso  filosofo,  che  cosa 
è  questo  universo?  —  È  il  prodotto  dell'idea  che 

(1)  11).  85,  e  altrove. 
(-2)11).  80,  e  segg. 
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si  dispiega  come  un  gomitolo,  il  secondo  passo 
del  cammino  che  fa  l'idea,  e,  se  vogliamo  dire, 
la  seconda  spiegatura  della  gran  matassa.  — 
Nell'universo,  dunque,  non  manca  l'idea,  atizi 
esso  non  è  altro  che  l'idea  manifestata  nel  sen- 
sibile e  divenuta  sensibile.  Dunque  non  è  nostro 
inganno,  ma  tu  davvero  insegni  che  ogni  cosa 
è  bello.  Ora,  e  a  che  serve  oggimai  la  tua  este- 
tica? che  così  voi  chiamate  la  scienza  del  bello. 
Anzi,  quale  scienza  particolare  puoi  tu  forma- 
re del  bello?  Io  non  so  come  potrebbe  esserci 
quella  particolare  scienza  che  dicesi  botanica, 
se  l'universo  non  fosse  altro  che  una  pianta; 
ne  so  a  che  servirebbe  quella  scienza,  se  non  in- 
segnasse a  discernere  le  piante  da  ogni  altra 
creatura  dell'universo.  Una  scienza  del  bello  de- 
ve insegnarmi ,  la  prima  cosa,  a  conoscere  ciò  ch'è 
bello  da  ciò  che  non  è.  Se  questo  non  si  può  fa- 
re, la  scienza  non  è  possibile:  se  non  sai  farlo, 
se' tu  che  non  formi  la  scienza. Ma  ci  ha  dippiù. 
Se  io  ti  domandassi ,  che  cosa  è  il  brutto;  che 
altro  potresti  tu  dirmi  secondo  le  tue  dottrine, 
se  non  che  il  brutto  sia  una  manifestazione  sen- 
sibile dell'idea?  Né  vogliate  dirmi,  che  fatta  di 
un  modo  la  manifestazione  dell'idea  nel  sensibile, 
è  il  bello,  e  fatta  di  un  altro,  ò  il  brutto  ;  che  in 
questo  caso  quel  cotal  modo  di  manifestare  sarà 
causaoessenza  di  bellezza,  enonla  manifestazio- 
ne semplicemente.  E  quale  è  questo  modo?  Non 
mi  si  dimostra.  Io  dovrò  dunque  dalle  tue  parole 
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concludere, che  non  solamente  ognicosaèbello, 
ma  che  il  brutto  eziandio  è  bello.  La  conclusio- 
ne certo  è  pellegrina,  e  vai  bene  la  fatica  di  leg- 
gere un  lungo  libro  per  impararla;  impercioc- 
ché, chi  potrebbe  oggimai  vergognarsi  di  qual- 
sivoglia opera  in  qualsivoglia  modo  da  sé  scrit- 
ta 0  dipinta  o  scolpita  o  architettata  o  come  che 
sia  composta?  chi  non  sarebbe  arteflce?  che  la- 
voro 0  di  mano  o  d'ingegno  non  avrebbe  perfet- 
to pregio  di  perfetta  bellezza?  Peccato,  che  non 
tutti  si  vorranno  persuadere  così  presto  della 
nuova  dottrina;  che,  così,  in  breve  si  caccereb- 
bero via  gli  scrupoli  anche  da  questo  campo  del- 
le arti  e  delle  lettere.  Veramente  pare  che  l'au- 
tore medesimo  non  sia  ancora  libero  di  scrupoli 
in  questo  fatto;  perocché  veggo  che  egli  fa  giu- 
dizio delle  opere,  e  talvolta,  sia  lode  al  vero,, 
con  giustezza  e  maravigliosa  perspicacia.  Dire- 
mo adunque,  0  che  egli  non  abbia  definito  il  bel- 
lo né  però  fondatone  la  scienza,  siccome  pro- 
mette, 0  che  definendo  in  quella  guisa  che  fa, 
eh'  egli  abbiala  fondata  in  sul  falso.  Né  mi  fa 
peso,  che  1'  uomo  qui  e  colà,  siccome  ho  con- 
fessato, giudichi  sanamente  e  proponga  vere  ed 
acute  considerazioni;  conciossiaché  sia  palese 
che  in  que'tali  luoghi  egli  o  tempera  o  dimen- 
tica affatto  i  suoi  principii  metafisici. 

Potrei  per  cento  altre  vie  assalire ,  e  dimostrar 
la  fallacia  dell'arrecata  definizione  del  bello; 
senza  sgomentarmi  a  vedere  che  le  si  arrendono 
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quasi  tutti  i  modenii  scrittori ,  per  quanto  si 
sforzino  di  salvare  l'onor  loro,  vestendo  di  paro- 
le diverse  un  medesimo  concetto.  Ma  ci  basti  a 
pienissima  confutazione,  l'averne  tratta  questa 
immediata  conseguenza;  che  ogni  cosa  ed  anche 
il  brutto  sia  bellezza.  È  vero  che  i  nuovi  maestri 
chiudono  gli  occhi  alla  mostruosa  conseguenza, 
e  par  che  non  se  ne  accorgono  neppure;  ma  non 
però  mostrano  1  loro  discepoli  altrettantopudo- 
re.  Laonde,  siccome  all'aura  delle  dottrine  ari- 
stoteliche prosperarono,  e  già  l'abbiamo  nota- 
to,! poeti  pedanti,  0  i  pedanti  che  s'intitolavano 
poeti,  cosi  all'aura  delle  estetiche  alemanne  veg- 
giamo  pullulare  una  genia  di  scrittori  insipidi  o 
deliranti,  ovvero  tutt'insieme  deliranti  einsipi- 
di, i  quali  ritraendo  la  natura  comune  credono 
di  rappresentare  il  bello,  e  medicano  il  fastidio 
della  volgarità  con  la  frequente  e  stemperata  imi- 
tazione del  brutto.  Ma  né  de'pedanti  nò  de'bar- 
bari  è  ancor  tempo  di  ragionare.  Qui  dobbiamo 
soltanto  dolerci,  che  ne  venga  meno  anche  l'ul- 
timo de'testimoni,  al  quale  ci  siamo  rivolti  nella 
causa  della  poesia,  per  avere  contezza  dell'intima 
natura  di  lei.  Ci  si  è  insegnato  quello  che  non 
ci  bisognava  d'imparare,  cioè  che  il  bello  è  l'es- 
senza della  poesia  e  delle  arti  compagne;  ma 
questo  bello  non  ci  si  fa  conoscere,  ovvero  ce  lo 
confondono  col  suo  contrario.  Ma,  ci  si  dirà,  non 
aveano  egli  già  discorso  della  bellezza  altri  filo- 
sofi, prima  che  le  estetiche  ci  fossero  nate?  Si, 
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ne  hanno  discorso  Platone,  gli  Alessandrini,  i 
Padri  della  Chiesa,  e  con  altra  gravità  che  non 
facciano  i  moderni  ;  ma  essi  pigliano  la  bellezza 
come  strumento  morale  e  spesso  la  scambiano 
con  l'onestà,  non  la  considerano  in  sé  medesi- 
ma, ne  la  trattano  come  oggetto  e  regola  delle 
arti.  Laonde,  se  possiamo  studiare  utilmente  in 
loro,  non  isperiamo  però  di  trovarvi  quello  che 
da  noi  si  va  ricercando.  La  ricerca  dunque  ri- 
mane a  farsi  quasi  da  capo.  Essa  è  ardua  senza 
dubbio;  ma  non  si  può  trasandare. 

LEZIONE  in. 

Incominciasi  a  investigare  del  bello. 

Dimostrata  la  necessità  che  il  nostro  discorso 
incominci  daldichiarare la  natura dellabeìlezza, 
io  mi  accorgo  di  essermi  legato,  come  dire,  ad 
una  ruota  che  muovesi  con  fatica,  e  che  mossa 
non  potrei  fermare  a  mio  talento  senza  fatica 
maggiore.  In  prima  il  soggetto  in  sé  medesimo 
è  di  si  terribile  difficoltà,  che  per  poco  l'animo 
non  se  ne  abbatte.  Ma  la  maniera  da  doverlo 
trattare  in  questo  luogo,  è  ciò  che  m'impaccia 
grandemente. Non  diffido  io  già  di  addimestica- 
re la  ruvidezza  di  un  pensiero  nuovo  e  solitario, 
nò  ho  bisogno  di  spaventarvi  con  barbariche  vo- 
ci, perchè  alziate  l'intelletto  ad  un'ardua  specu- 
lazione. Ma  donde  incomincerò  ?  che  dirò  ?  e  che 
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tacerò  ?  Qui  è  l' intrigo  ;  e  confesso  che  vorrei 
anzi  avere  a  distendere  un  lungo  trattato,  che 
dettare  una  lezione  o  poche.  Io  ho  lungamente 
meditato  sopra  un  tema  recondito,  importante, 
tuttavia  intatto, ricchissimo,  e  che  per  le  molte 
sue  applicazioni  entra  eziandio  nel  nostro  argo- 
mento e  spiega  la  natura  del  bello.  Potrei  es- 
sermi del  tutto  ingannato,  o  avere  abbracciato 
del  falso  insieme  col  vero,  o  malamente  applica- 
to; ma  in  ogni  modo  la  questione  dovrei  presen- 
tarla tutta  unita  e  intiera,  quale  io  l'ho  dentro 
me  stesso  conceputa  e  maturata.  Così  o  accette- 
reste, dopo  conoscimento  di  causa,  la  nuova  dot- 
trina del  bello,  0  insieme  con  tutte  le  altre  anti- 
che e  nuove  la  rifmtereste.  Ma  come  posso  met- 
termi a  SI  fatta  opera  non  breve,  certo,  né  leg- 
giera, quando  il  mio  proponimento  e  la  vostra 
aspettativa  è  che  si  discorra  di  lettere  e  di  poe- 
sia, anzi  che  di  metafisica?  Dovrò  dunque  la  que- 
stione, poiché  ò  pur  necessario  di  toccarne,  pre- 
sentarla in  brani,  sparpagliata,  alla  sfuggiasca  e 
quasi,  come  le  cose  che  si  mostrano  di  lontano, 
impicciolita.  Or  ciò,  oltre  che  non  porge  sicu- 
rezza di  dover  bastare  all'intento,  è  anco  mala- 
gevole a  fare.  Da  una  parte  sta,  dunque,  la  dif- 
ficoltà della  ricerca,  e  dall'altra  la  difficoltà  di 
esporla  :  da  una  parte  la  necessità  di  entrarvi,  e 
dall'altra  la  necessità  di  guardarla  da  lungi  e  di 
presto  uscirne.  Ma  quale  che  debba  essere  l'ope- 
ra nostra  e  di  qual  riuscita,  fia  meglio  mettersi 
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tosto  alla  pruova,  che  gittare  il  tempo  a  consi- 
derarne  gli  ostacoli. 

Ditemi:  sevi  collocate  dirimpetto  a  uno  spec- 
chio, che  cosa  vi  scorgete?  Non  vogliate  rispon- 
dermi in  fretta,  e  dire  che  scorgete  voi  stessi; 
perciocché  voi  state  dirimpetto  e  non  dentro  allo 
specchio.  Le  vostre  proprie  membra,  il  vostro 
peso  e  le  altre  proprietà  corporee,  il  proprio 
essere,  in  somma,  del  vostro  corpo  è  dove  voi 
state,  non  altrove,  non  colà  dove  mirano  gli  oc- 
chi. E  a  che,  dunque,  mirano  gli  occhi  ?  Alla 
nostra  figura ,  voi  mi  rispondete.  Bene  sta  :  e 
che  cosa  è  la  figura?  Non  è  la  sostanza,  non  l'es- 
sere del  corpo  ;  perciocché,  siccome  si  è  veduto, 
il  vostro  essere  non  è  nello  specchio.  Yedete , 
dunque, l'essere  di  qualche  altronellospecchio? 
Saria  un  brutto  giuoco  questo ,  che  quando  vi 
pare  di  veder  voi  stessi,  voi  vediate  qualche  al- 
tro. Se  dunque  la  figura  non  è  il  vostro  essere, 
ne  l'essere  di  un  altro,  diremo  noi  che  sia  nulla? 
Questa  parrebbe  la  conclusione.  Dunque,  allor- 
ché voi  vi  specchiate,  voi  vedete  nulla,  cioè  non 
vedete.  Per  quanto  fosse  logica  la  conclusione, 
io  so  che  non  la  vorrete  accettare.  E  forse  vi 
parrà,  che  la  logica  abbia  fallato  la  sua  via  per 
troppo  correre,  e  che  il  ragionamento  debbasi 
raddirizzare  in  questo  modo  :  La  cosa  da  noi  mi- 
rata, non  è  la  nostra  propria  sostanza  corporea, 
ma  un'altra,  cioè  la  luce  ;  la  quale  percuote  nel 
nostro  corpo,  e  quinci  è  ripercossa  nel  cristallo. 
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Dunque  non  si  può  dire  che  noi  non  vediamo 
nulla.  E  neppure  si  può  dire  che  ciò  che  vedia- 
mo sia  altra  cosa  dal  nostro  corpo,  perciocché 
la  ripercossa  luce  si  configura  a  punto  ad  esso 
corpo,  e  rappresentalo  fedelmente.  Cosi  forse  vi 
parrà  di  correggere  la  risposta.  Ma  con  ciò,  a 
che  riuscireste?  A  sostituire  uno  specchio  a  un 
altro;  trasferendo  la  qualità  di  specchìare,  dal 
vetro  nella  luce.  Perciò  io  seguiterei  domandan- 
do: Che  vedete  nella  luce?  la  luce  stessa,©  alcun 
che  altro?  —  La  luce  stessa  e  non  altro.  —  Dun- 
que neppure  il  vostro  corpo.  —  Neppure.  —  E 
perchè  vi  ostinate  a  riconoscere  in  lei  il  vostro 
corpo? — Noi  non  riconosciamo  in  lei  il  corpo, 
ma  la  figura  del  corpo.  —  Dunque  la  figura  del 
corpo  sta  nella  luce?  —  Sta.  —  E  non  esso  cor- 
po?— Non  pare:  almeno  è  certo  che  esso  non  istà 
in  quella  luce  dove  guardiamo.  —  Or,  non  sono 
egli  una  cosa  medesima  il  corpo  e  la  figura?  Vo 
dire:  si  può  far  distinzione  alcuna  tra  l'essere  e 
la  figura  del  corpo  ?  Consideriamo  la  cosa  più  sot- 
tilmente. Quandoil  vostro  corpo  none  nella  luce, 
la  luce  ha  la  figura  del  vostro  corpo?  —  Non  ha. — 
E  nondimeno  è  luce? — E  luce.  —  Dunque  può 
esser  luce  e  non  avere  quella  particolar  figura?  — 
Può.  —  Dunque  l'essere  della  luce  non  è  la  fi- 
gura della  luce?  —  Non  è.  —  A  questo  discorso 
non  ci  ha  che  apporre.  Passiamo  ora  dallo  spec- 
chio alla  cosa  specchiata.  Ditemi:  del  vostro 
corpo  si  dee  affermare  quel  medesimo  che  della 
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luce?  ovvero  si  dee  credere  che  nel  corpo  la  fi- 
gura non  sia  altro  che  l'essere  o  materia  di  esso 
corpo?  Ponete  mente,  e  considerate  che  altra 
cosa  è  il  dire  che  non  ci  sia  materia  se  non  figu- 
rata, ed  altra  il  dire  che  la  materia  sia  quel  me- 
desimo che  la  figura.  La  figura  è  dell'essere,  e 
non  può  stare  senza  l'essere;  sapevancelo;  ma 
quinci  non  seguita,  che  ella  sia  l'essere  sempli- 
cemente. Ora,  ciò  posto,  non  si  vede  alcuna  ra- 
gione, perchè  del  corpo  debbasi  giudicare  altri- 
menti che  della  luce:  nella  quale  è  chiaro  che 
la  figura  non  sia  il  semplicemente  essere.  E  se 
vi  fa  tuttavia  nodo  nella  mente  questa  figura  che 
si  distingue  in  qualche  maniera  dall'essere  del 
corpo ,  ricordatevi  di  quella  mirabile  dottrina 
di  Giorgio  Cuvier,  la  quale  pone  che  il  corpo 
dell'uomo  vivo  continuamente  va  mutando  e  rin- 
novando la  sua  materia ,  per  tal  modo  che  al 
quinto  anno  non  vi  si  conservi  più  atomo  di  quella 
che  coraponevalo  cinque  anni  addietro.  Fate  ra- 
gione che  ciascuno  di  voi  in  su'vent'anni  potrà 
dire  di  avere  il  proprio  corpo  di  tutt'altra  ma- 
teria, che  non  sia  oggi  che  state  in  su'quindici  ; 
sebbene  la  vostra  figura  sarà  allora  o  poco  o 
niente  diversa.  Or  questo  importa,  che  si  le 
particelle  di  materia  sopravvegnenti  di  giorno  in 
giorno  a  restaurare  le  vostre  membra,  e  sì  quelle 
che  a  mano  a  mano  cedono  il  luogo,  tutte  vada- 
no di  giorno  in  giorno  pigliando  una  figura  che 
già  non  aveano.  Nuova  è,  dunque,  ogni  dì  la 
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loro  figura,  e  non  è  nuovo  il  loro  essere.  Laon- 
de anco  per  questa  ragione  non  si  può  dire  che 
la  figura  sia  l'essere  senza  più.  Ma  se  la  figura 
non  è  l'essere,  che  diremo  che  ella  sia? 

Oramai  potremmo,  io  credo,  a  tal  domanda 
fare  una  risposta  che  se  non  satisfaccia  piena- 
mente, nondimeno  non  sia  falsa.  E  caverebbesi 
la  risposta  dalle  cose  medesime  che  si  sono  dette 
fin  qui,  e  sonerebbe  in  questo  modo:  La  figura 
è  ciò  che  si  specchia.  E  che  ò  in  una  cosa  ciò 
che  di  lei  si  specchia?  Ecco  nuovi  nodi  nella  qui- 
stione,  e  nuovi  dubbii  nella  mente:  anzi,  ecco 
ritornati  i  medesimi  nodi  e  i  medesimi  dubbii. 
E  per  questo  ho  io  detto,  che  la  risposta,  ancora 
che  non  falsa,  non  però  sarà  tale  che  appaghi. 
Nondimeno  proviamo  di  rischiararci  la  via  con 
quel  poco  lume  che  si  è  già  acceso.  In  che  con- 
siste lo  specchiamento?  che  avviene  di  una  cosa 
la  quale  si  specchia?  Avviene,  che  ella  raddoppii 
se  stessa, ripetasi,  produca  un'altro  sé, un  altro 
simile  e  pari  a  se,  nel  quale  ella  ponga  e  trovi 
se  medesima  e  a  sé  medesima  appaja.  Ora  ten- 
dete con  tutte  le  vostre  forze  l'arco  dell'intellet- 
to, e  considerate.  Quello  che  sta  nello  specchio, 
è  la  figura  della  cosa  specchiata,  come  si  ò  ve- 
duto. Dunque  la  figura  di  che  che  sia,  è  un  du- 
plicato della  cosa,  una  ripetizione,  una  produ- 
zione, un  ritrovamento  di  sé  e  situazione  verso 
di  se,  una  similitudine,  una  parità,  un  appari- 
mento  dell'essere,  una  parvenza,  in  somma,  o 
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una  parola  delle  cose.  E  parvenza  chiameremo 
quinci  innanzi  la  figura  più  spesso  che  in  altro 
modo  ;  perchè  questo  vocabolo  col  suo  medesimo 
suono  meglio  mi  esprime  il  concetto.  Ma,  come 
che  si  chiami,  questo  è  chiaro  e  questo  dovete 
notare;  che  la  parvenza,  perchè  sia  nello  spec- 
chio, è  mestieri  che  sia  già  nella  cosa  specchia- 
ta. Laonde  la  cosa  specchiata,  ancora  che  at- 
tualmente non  si  specchia,  nondimeno  ha  sua 
parvenza  in  sé  medesima,  ossia  è  doppia  in  certo 
modo,  ed  ha  una  dualità  intrinseca.  Di  che  pro- 
cede una  conseguenza  mirabile  ad  annunziare, 
ma  certa  ;  cioè  che  la  cosa  è  uno  per  l'essenza, 
ed  è  due  per  la  parvenza. 

Forse  vi  parrà  che  come  andate  procedendo 
più  oltre,  in  vece  di  scorger  lume,  il  bujo  fac- 
ciasi più  fitto.  E  non  ve  l'ho  io  detto,  che  que- 
sta ricerca  è  di  una  terribile  difficoltà?  L'adagio 
greco  diceva,  che  le  cose  belle  sono  diffìcili  ;  e  può 
con  altrettanta  verità  dirsi ,  che  la  natura  del 
bello  è  difficilissimo  a  scoprirla.  Pur  non  vi  la- 
sciate cader  l'animo;  che  dopo  un  altro  sforzo 
dell'intelletto  forse  nascerà  l'aspettata  luce:luce 
se  non  di  meriggio,  almeno  di  crepuscolo.  Orsù: 
credete  voi  che  le  cose  che  sono,  sieno  efficaci  ? 
cioè,  che  operino?  o  almeno  che  ci  abbia  alcune 
cose  efficaci  ed  operative?  — Certo,  sì.  — E  l'o- 
perar loro  è  una  dote  loro  propria,  o  è  dote  ac- 
cattata e  che  viene  di  fuori  ?  Intendo  :  V  ope- 
rare di  qual  si  voglia  ente,  nasce  dall'ente  che 
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opera,  o  nasce  dall'ente  in  cui  si  opera? — Senza 
dubbio  nasce  dall'operante;  né  si  può  pensare 
che  una  cosa  operi  in  altra,  se  quella  non  sia  già 
operativa  per  virtù  sua  propria.  Ora  considerate. 
L'operare  suppone  due  necessarii  termini,  il  ter- 
mine da  cui,  è  il  termine  a  cui.  Dunque,  se  ci 
ha  delle  cose  che  operano,  e  se  una  cosa  perchè 
operi,  bisogna  che  sia  in  se  operativa;  egli  è  ne- 
cessario che  quelle  tali  cose  abbiano  unitàdies- 
serc  e  dualità  di  termini.  Ora,  quali  saraniio 
questi  due  termini,  se  non  i  due  già  ritrovati,  la 
sostanza  e  la  parvenza?  Ma  considerate  ancora 
più  in  là.  Dire  operazione,  suona  forse  il  mede- 
simo che  dire  sostanza  o  parvenza? — No. — Or 
l'operare,  fosse  egli  una  relazione  tra  l'essere  e  il 
parere?  Non  può  esser  altro  ;  posto  che  esso  ri- 
chieda dualità  di  termini  in  unità  di  essere.  Le 
cose,  dunque,  o  almeno  alcune  cose,  sono,  pa- 
jono,  fanno.  Ma  usiamo  una  maggior  misura 
nel  linguaggio.  Essere,  non  equivale  egli  a  po- 
tere, quando  si  contrappone  ad  operare?  —  E- 
quivale.  —  Parlando  adunque  con  sommo  rigo- 
re, dovremmo  dire,  che  le  cose,  o  alcune  cose, 
possono,  pajono,  fanno.  Ed  ecco  che  nell'uno 
giace,  non  che  la  dualità,  anche  il  ternario. 

Ho  ristretto  la  conclusione  del  ragionamento, 
non  perchè  il  ternario  non  possa  discernersi  nelle 
cose  tutte  quante,  ma  per  correre  più  spediti  al 
segno  dove  ci  bisognava  di  pervenire.  Oramai 
poca  meditazione  basta  ad  accertarci,  che  i  tre 
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termini,  la  potenza,  la  parvenza,  l'azione  ap- 
partengono ad  ogni  cosa.  E  veramente,  le  cose 
che  sono,  non  sono  egli  per  untine?  — Sono.  — 
E  quaVè  in  universale  il  line  dell'essere?  —  L'o- 
perare.—  E  tra  l'operare  e  l'essere  non  s'inter- 
pone egli  necessariamente  il  parere? — L'abbia- 
mo veduto  pur  ora.  — Dunque  tutte  le  cose  che 
sono,  sono, operano, pajono.Epajono,  non  sola- 
mente le  corporee,  ma  le  incorporee  eziandio, 
se  queste  sono  operative,  come  non  deve  dubi- 
tarsi. Le  incorporee  non  si  specchiano  per  cer- 
to in  acqua  o  in  cristallo,  ma  forse  si  specchiano 
esse  pure:  dove,  lo  sapremo  più  là.  Quello  che 
ora  m'importa,  è  di  eccitare  nella  vostra  mente 
e  di  stabilirvi  il  concetto  di  questa  similitudine 
che  l'essere  ha  con  seco  stesso,  di  questo  neces- 
sario mezzo  tra  il  potere  e  l'operare,  di  questa 
generazione  intrinseca  delle  cose  la  quale  chia- 
miamo parvenza.  Non  è  parvenza  una  cosa  per- 
chè ci  è  un'  altra  a  cui  essa  pare  e  in  cui  pare  ; 
ma  pare  a  un'altra  e  in  un'altra  perchè  essa  è 
parvente  in  sé.  Così  non  è  luminoso  il  sole, per- 
chè illumina  me;  ma  perchè  è  luminoso  in  sé, 
perciò  m'illumina.  E  una  luce  veramente  è  la 
parvenza  delle  cose,  una  chiarità,  uno  splendore; 
come  parvenza  è  la  luce,  la  chiarità,  lo  splendor 
del  sole.  E  il  sole  è  pure  efficace:  chi  può  ne- 
garlo? Se  non  fosse  la  sua  efficacia  ;  che  sarebbe 
di  questo  sensibile  universo  ?  anzi,  sarebbe  egli 
questo  sensibile  universo,  senza  j'operazion  dei 
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sole?  Or,  come  opera  nel  sensibile  universo  il 
sole?  Per  la  luce  ;  che  dove  non  penetra  de'suoi 
raggi,  ivi  la  sua  forza,  o  non  opera,  o  poco.  Nel 
sole,  dunque,  la  parvenza  s'interpone  tra  la  so- 
stanza e  l'operazionedi  lui  necessariamente;  co- 
me interpouesi  tra  la  sostanza  e  l'operazione  di 
tutte  quante  le  cose.  Dico  qui  sostanza  in  luogo 
di  potenza,  per  mantenermi  più  libero  che  si  può 
questo  campo  del  linguaggio  ;  ma  intendete,  che 
sostanza  riferisce  il  medesimo  termine  che  po- 
tenza, salvo  che  il  riferisce  come  sostegno  degli 
altri  due  termini.  Sostanza,  dunque,  parvenza, 
operazione  sono  tre  ben  distinti  termini;  ma 
non  fanno  però  che  il  nostro  sole  non  sia  uno, 
e  non  sia  una  ogni  altra  cosa  a  cui  essi  vengano 
appropriati.  Suggellate  nella  memoria  tenace- 
mente questo  misterioso  maindubitato  ternario 
che  improntasi  nell'unità  del  sole;  che  quello 
che  la  rigida  speculazione  metaflsica,  procedente 
per  gli  universali,  forse  non  vi  ha  scoperto, può 
rivelarvelo  per  avventura  l'attenta  e  instancabile 
meditazione  di  un  sol  particolare. 

LEZIONE  IV. 

Si  prosegue  la  ricerca  intorno  al  bello. 

Chi  va  in  sulla  cresta  di  qualche  montagna  smi- 
suratamente alta  e  scoscesa,  senza  battuto  sen= 
tiero  né  sponde  che  lo  assicurino,  colui  cammina 
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tutto  raccolto  della  persona,  e  non  consolai  bra- 
mosi occhi  nell'infinita  luce  in  cui  è  immerso, 
per  tema  che  il  capo  non  gli  vacilli  si  che  metta 
un  piede  in  fallo  e  precipiti  a  fondo.  Tale  è  ora 
il  nostro  andare  in  sull'orlo  de'piìicupi  abissi 
della  metafisica:  che  tutti  intesi  allo  scopo  della 
nostra  gita,  facendo  violenza  all'  innato  desio, 
non  moviamo  l'occhio  da'piedi,  ne  ci  lasciam 
vincere  alla  dolcezza  di  dare  ne  anco  uno  sguar- 
do fuggitivo  a'maravigliosi  spettacoli  che  da  ogni 
parte  ci  occorrono  innanzi.  Ogni  fermata  sareb- 
be pericolosa  di  farci  uscir  di  via  e  smarrire  in 
questioni  profonde  e  interminabili.  Seguitiamo 
dunque  di  correre  diritti  e  cauti,  finché  discen- 
dasi nel  desiderato  piano.  Ma  sofferite  che  io  vi 
riconduca  alquanti  passi  indietro  a  ripigliare  una 
considerazione  importante,  che  ci  è  stato  forza 
di  trasandare  nel  punto  in  cui  ci  si  è  presentata. 

Quel  certo  raddoppiarsi  oripeteredell'unità, 
il  quale  abbiamo  chiamato  parvenza  dell'essere, 
venneci  riconosciuto  anche  nella  parola.  La  pa- 
rola, come  il  suono  medesima  vi  dice,  è  il  pari 
delle  cose,  l'eguale  dell'essere.  Uso  qui  il  voca- 
bolo di  parola  in  un  sentimento  larghissimo,  anzi 
universale;  perocché  lo  distendofindovedisten- 
desi  l'essere:  onde  saria  forse  meglio  di  usare  i 
vocaboli  di  suono  o  di  voce,  che  sono  comune- 
mente di  più  ampio  significato.  Dunque  dicia- 
mo, che  la  voce  è  parvenza,  e  che  la  parvenza  ò 
voce;  non  essendo  altra  differenza  tra  l'una  e 
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l'altra,  se  non  questa,  che  voce  accenna  più  pro- 
priamente a  parità,  e  parvenza  a  similitudine, 
e  che  l'una  riferisce  a  ciò  che  raccogliesi  con 
l'udito,  e  l'altra  a  ciò  che  raccogliesi  con  la  vi- 
sta. Entrambe  valgono  però  il  medesimo,  cioè 
un  producimento  dell'essere,  una  regola  del  fa- 
re, un  mezzo  necessario  tra  l'essere  e  il  fare, 
un  induarsi  dell'uno  in  sé  stesso.  Vorrei  sospet- 
tare che  un  simile  concetto  intorno  al  suono 
passasse  per  la  mente  di  Eraclito,  quando  e'di- 
ceva  che  l'uno  differenziandosi  da  se,  era  il  suo- 
no. Ma  lasciamo  in  sua  pace  un  filosofo  che  fu 
appellato  il  tenebroso;  nò  c'impacciamo  con 
quella  sua  sentenza  tenebrosa,  del  cui  senso 
contesero  anche  gli  antichi,  più  vicini  di  tempo 
all'autore,  e  però  interpetri  più  idonei  (l).  Se 
bisognassero  antiche  testimonianze ,  potrei  ar- 
recare una  leggiadra  sentenza  di  Omero,  in  un 
canto  dell'Odissea,  del  quale  ora  non  mi  sov- 
viene il  numero.  Mi  ricordo  però  assai  bene  del 
sentimento,  il  quale  è  questo:  che  degli  uomi- 
ni alcuni  sono  ornati  di  un  bel  volto,  ed  alcuni 
si  adornano  della  parola,  quasi  ella  sia  un  al- 
tro volto  dell'uomo.  Qui  s'  vede  che  sono  collo- 
cate del  pari,  ed  è  assegnato  il  medesimo  uffi- 
cio alla  parvenza  ed  alla  parola.  Ma  di  Omero 
e  de'pocti  ci  varremo  ad  altro  uopo. 

Che  la  voce  valga  quel  medesimo  che  la  figu- 

(1)  V.  Plut.  Sympos.   187,  R.  C;  e  AniSTOT.  Ethir   ad 
Nicom,  Vili,  2,  e  ad  End.  VII,  1. 
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ra,  e  che  entrambe  sieno  il  mezzo  delle  cose,  può 
dimostrarvelo  tra'fatti  naturali  il  tuono. Il  tuono 
è  l'equivalente  del  baleno:  il  tuono  è  discopri- 
mento dell'occulto  elettrico:  il  tuono  è  una  delle 
voci  della  natura,  la  vocediun  terribileelemen- 
to  :  il  tuono  è  mezzo  o  passaggio  tra  la  potenza 
e  l'operazione  elettrica.  Or  perchè,  direte  voi, 
non  si  ode  il  tuono  o  il  suono  di  tutte  le  cose, 
dacché  tutte  hanno  il  loro  mezzo,  il  mezzo  tra 
l'essere  e  l'operare?  E  perchè,  io  vi  domando, 
non  si  vede  lo  splendore  di  tutte  le  cose?  Ogni 
cosa  ha  sua  parvenza  o  splendore;  ma  la  più 
parte  delle  cose  hannolo  abbacinato;  e  bisogna 
la  luce  del  sole,  o  un'altra,  che  lo  ecciti  ed 
appalesi.  E  così  ogni  cosa  ha  suono  o  voce; 
ma  la  più  parte  hanno  sorda  la  voce  ;  e  però , 
affinchè  risuonino,  fa  mestieri  dell'aere  o  etere 
o  come  altrimenti  si  chiami  il  mezzo  sonoro 
che  eccita  e  propaga  i  suoni.  In  somma,  come 
la  luce  del  sole  deve  specchiare  e  destare  il  ful- 
gore delle  altre  cose,  perchè  appariscano;  così 
l'aere  che  un  divino  linguaggio,  conservato  ne' 
poeti  antichissimi,  chiama  sonante  per  antono- 
masia ,  dee  agitare  e  fare  eco  a  tutte  le  cose 
corporee,  perchè  risuonino.  La  luce  desta,  ri- 
flette e  fa  visibile  ogni  parvenza;  l'aere  scuote, 
ripercuote  e  fa  ascoltabile  ogni  voce. 

Ho  detto  che  l'acre  e  la  luce  fanno  sensibile 
il  fulgore  e  il  suono  delle  altre  cose,  perchè  ora 
discorro  solamente  di  corpi.  Ma  hanno  altresì  le 
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sostanze  incorporee  la  loro  luce  e  la  loro  voce, 
a  cui  non  bisogna  eco  di  aere  ne  specchio  di  so- 
le; perciocché  o  sono  esse  a  so  medesime  eco  e 
specchio,  come  l'aere  è  eco  a  so  e  come  la  luce 
è  specchio  a  sé,  ovvero  hanno  eco  e  specchio  af- 
fatto conforme  all'immateriale  naturaloro. E  se 
non  sapete  concepire,  che  cosa  mai sieno questa 
luce  e  questa  voce  che  non  appartengono  a  un 
corpo;  sforzatevi  di  rimuovere  con  la  mente 
dallo  splendore  e  dal  suono  corporeo  ciò  che  si 
riceve  dall'occhio  e  dall'orecchio.  Che  rimane? 
Uno  scoprimento  dell'essere,  una  produzione  di 
sé.  Scoprimento,  dunque,  e  produzione  sono, 
universalmente  parlando, il  suono  e  lo  splendore. 
Dunque,  tutto  ciò  che  si  scuopre  e  si  produce, 
ha  suono  e  splendore;  e  però  anche  le  cose  in- 
corporee. Lo  spirito  umano,  per  esempio,  ha 
suo  splendore  e  suono:  suono  e  splendore  che 
non  si  percepiscono  con  l'udito  né  con  la  vista, 
ma  non  per  tanto  sono  verace  splendore  e  verace 
suono,perché  veracemente  palesano  l'occulto  es- 
sere dello  spirito,  e  sono  verace  produzione  della 
spirituale  sostanza.  E  quali  sono  coteste  voci  e 
coteste  Ogure  degli  spiriti?  Le  immagini  e  gli 
affetti. Non  dico  le  intellezioni  e i  voleri  ;  peroc- 
ché l'intendere  e  il  volere  sono  più  propriamente 
operazione,  che  parola  e  parvenza  degli  spiriti. 
Ma  di  ciò  altrove.  Se  anco  nella semplicitàdello 
spirito  umano  si  discerne, tra  l'essere  e  l'operare, 
il  parere;  che  dubbio  può  aversi oggimai di rico- 
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noscerlo  nelle  altrecreature?  Vi  è  per  avventura 
oscurato,  come  ho  detto,  ma  vi  è.  E  sapete  in 
che  consiste,  e  da  clic  nasce  l'oscuramento? 
Consiste  nella  confusione,  e  nasce  dal  disordine. 
La  parvenza  èproduzioneedemanazionedell'es- 
sere.  Or  l'emanazione  ordinata  palesa  l'essere, 
e  la  disordinata  lo  nasconde.  Così  emanazione  è 
il  fumo,  ed  emanazione  è  la  fiamma  di  ciò  che 
bruciasi;  ma  il  fumo  nasconde,  come  disordi- 
nata emanazione;  e  la  fiamma  palesa,  come 
emanazione  ordinata. 

Ciò  che  vo  discorrendo  della  luce  e  delia  par- 
venza, intendetelo  eziandio  del  suonoedellapa- 
rola  ;  conciossiachè  suono  e  luce ,  parola  e  par- 
venza sieno  finalmente,  come  si  è  notato,  il  me- 
desimo,cioè  internaemanazione  delie  cose,  pas- 
saggio dalla  potenza  all'azione, mezzo  tra  l'essere 
e  l'operare.  E  questa  comune  loro  natura  potreb- 
l)esi  inferire  anche  dalla  comunanza  di  una  pro- 
prietà tra  il  suono  e  la  figura.  La  proprietà  co- 
mune è  questa,  che  né  il  suono  ne  la  figura  si 
sentono.  Consideratelo  bene  questo  punto  ;  che 
oltre  ad  essere  in  se  di  molta  importanza,  dee 
giuocare  assai  nel  progresso  delle  nostre  investi- 
gazioni. No,  nò  anco  la  figura  de'corpi  si  perce- 
pisce con  l'occhio,  e  nò  anco  il  suono  de'corpi  si 
percepisce  con  l'orecchio;  avvegnaché  le  sen- 
sazioni visive  e  auditive  sieno  l'occasione  del 
percepirli.  Ponete  mente.  La  figura  è  un  ordine 
di  punti,  e  non  un  punto,  né  una  dispersa  mol- 
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titudine  di  punti.  Ora  il  senso  coglie  un  punto 
(parlo  di  punto  materiale,  non  matematico)  o 
molti  punti,  ma  non  l'ordine  de'punti;  e  però 
non  coglie  la  figura.  E  lo  stesso  pensate  de'suo- 
ni.  Acutamente  notò  sant'Agostino,  che  con 
l'operazione  sola  de'sensi  non  si  può  raccogliere 
neppure  il  suono  di  una  breve  sillaba;  concios- 
siachè  una  breve  sillaba  abbia  principio  e  mezzo 
e  fine,  cioè  sia,  rispetto  al  senso,  tre  sensazioni 
divise, e  non  il  suono  unico  e  intiero  della  silla- 
ba (1).  Suol  dirsi  che  la  vista  e  l'udito,  soli  tra' 
sentimenti, raggiungono  il  lontano. Ciò  è  falso, 
pare  a  me.  Anche  la  visione  e  l'ascoltazione  io 
credo  che  sieno  un  contatto  immediato,  come  il 
gustare  e  l'odorare;  e  se  la  figura  e  il  suono  pajo- 
no  non  toccarsi  immediatamenteco'sensi,  Sra- 
gione è  che  il  suono  e  la  figura  non  sono  sensa- 
zioni e  non  si  trovano  nel  sentimento. ?sè  dicasi 
che  a'separati  punti  e  a'separati  moti,  ricevuti 
nella  vista  e  nell'udito,  l'intelletto  aggiugne  l'u- 
nità; e  così  nasca  la  figura  e  il  suono.  Una  figu- 
ra e  un  suono  formati  dall'intelletto,  sono  una  fi- 
gura e  un  suono  matematici,  una  proporzione 
geometrica  e  un  numero,  anziché  quello  che 
tutti  abbiamo  in  mente  quando  noi  diciamo  suo- 
no e  figura.  Donde  si  argomenta,  non  solo  che  il 
suono  e  la  figura  abbiano  una  comune  natura,  ma 
eziandio,  che  si  apprendano  da  una  facoltà  del- 
l'animo diversa  dalla  sensitiva  e  dall'intellettiva. 
(1)  V.  De  Musica.  L.  VI,  e.  Vili. 
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Ritocchiamo  ancor  meglio  questo  punto.  Che 
cosa  è  il  suono?  Un  moto  dell'aere  e  del  corpo 
sonante.  Or,  la  figura  non  è  un  moto  similmen- 
te? Posta  la  dottrina  di  Eulero  circa  la  luce 
(dottrina  che  oggi  confermasi  anche  per  via  di 
esperienze),  la  figura  de'corpi  altro  non  è,  se  non 
che  un  moto  dell'etere  e  del  corpo  illuminato. 
Moto,  dunque,  è  la  figura,  e  moto  è  il  suono; 
cioè  l'uno  e  l'altra  sono  infine  un  solo  e  mede- 
simo modo  dell'essere.  Or  considerate:  il  moto 
apprendesi  egli  per  senso?  Non  mi  pare  onni- 
namente possibile;  imperciocché  apprendere  il 
moto  di  che  che  sia  ,  importa  apprendere  una 
medesima  cosa  in  due  almeno  dilTerenti  stati. 
Ma  il  senso,  quando  percepisce  uno  stato,  o  ha 
percepito  già  l'altro,  o  non  lo  ha  percepito  an- 
cora. Se  lo  ha  percepito  già,  ha  mestieri,  per 
congiugnerlo  alla  percezione  presente,  ha  me- 
stieri, dico,  che  il  ritenga  :  se  non  lo  ha  perce- 
pito ancora,  ha  mestieri  che  lo  preoccupi.  Ora 
11  ritenere  il  passato,  e  preoccupar  l'avvenire, 
e  possedere,  in  somma,  il  lontano,  si  appartie- 
ne certamente  ad  altra  facoltà  che  non  è  la  sen- 
sitiva. Ciò  posto,  seguitiamo  il  nostro  discorso. 

Se  non  si  ha  a  porre  niuna  interiore  differenza 
tra  laparolae  la  parvenza,  convenendo  entrambe 
nell'essere  mezzo  di  che  che  sia,  o  un  moto  o 
passaggio  che  dir  vogliasi  dal  potere  all'operare; 
egli  è  forza  di  conchiudere,  che  il  ternario,  e 
non  più  che  un  ternario,  sia  l'universale  e  neces- 
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saria  impronta  delle  cose.  Le  cose  possono,  pajo- 
no  0  parlano,  operano.  E  chiamo  impronta  que- 
sto ternario,  perchè  un'impronta  è  veramente, 
un'orma,  un  vestigioimpresso  nellecose.  Dachi 
impresso?  Senza  dubbio  da  colui  che  le  crea. 
E  vestigio  di  che? Non  di  altro  certamente,  se 
non  di  esso  che  crea:  imperocché  fuori  delle  cose 
create,  che  altro  è  se  non  il  Creatore?  Dunque 
il  ternario  dev'essere  già  nel  Creatore:  cioè  deve 
essere  un  ternario  increato,  perchè  sia  il  ternario 
creato.  E  qual'è  il  ternario  increato?  Qui  cessi 
ogni  presuntuosa  indagazione  umana.  Giunti 
sulla  soglia  del  tempio,  altro  non  ci  conviene, 
che  un  raccoglimento  pieno  di  riverenza  e  il  som- 
messo ascoltare.  E  dal  tempio  esce  una  voce,  la 
quale  insegna  edice:  IlCreatoredellecoseèuno 
e  trino,  uno  Iddio  per  essenza,  trino  per  interne 
relazioni  dell'unica  essenza.  Le  quali  relazioni, 
essendo,  come  relazioni  infinite,  sommamente 
reali,  risultano  in  tre  distinte  persone,  e  non- 
dimeno non  sono  se  non  un  solo  Iddio,  perchè 
l'infinito  non  può  essere  che  uno.  Non  trovando- 
visi,  dunque,  l'infinita  unità,  neppure  l'augusta 
triade  personale  può  ritrovarsi  nel  vestigio  crea- 
to, ma  s'i  l'unità  finita  dell'essere,  e  nell'unità  fi- 
nita la  terna  distinzione  del  potere,  del  parere  e 
dell'operare.  Nel  finito  potere  delle  creature  a- 
dombrasi  la  potenza  infinita  delPadre;  nelpiìio 
meno  confuso  apparire  o  prodursi  delle  creature 
adombrasi  l'Unigenito  Figliuolo  del  Padre,  che 
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ò  Verbo  ed  Immagine:  nell'imperfetta  operazio- 
ne delle  creature  adombrasi  la  virtù  onnipotente 
dello  Spirito,  che  procede  dal  Padre  e  dal  Figlio. 

Io  vo  con  timore  e  tremore  sollevando  gli  oc- 
chi dalla  bassezza  del  creato  allagloriainacces- 
sibile  del  Creatore.  Ma  l'autorità  infallibile  della 
rivelazione  m'ingiugne  di  mirare  per  mezzo  delle 
opere  create  la  divinità  invisibile  (1);  e  il  con- 
corde magistero  de'Padri  insegnami  a  riconosce- 
re, non  che  nelle  menti  e  negli  animi,  in  tutta 
la  natura  un'ombra  misteriosa  dellaTrinità  crea- 
trice. Ogni  creatura  può,  perchè  parte  da  Dio  ; 
opera,  perchè  va  a  Dio;  pare,  perchè  insiste  in 
Dio.  Ogni  creatura  può,  per  la  potenza  di  Dio  ; 
pare  e  parla,  per  la  luce  e  pel  Verbo  di  Dio; 
opera,  per  la  carità  di  Dio.  E  però  ogni  creatura 
nel  suo  potere,  nel  suo  parere,  nel  suo  fare  di- 
mostra un  vestigio  della  Trinità  adoranda.  Re- 
stringendoci al  secondo  termine,  ch'è  l'oggetto 
della  nostra  meditazione;  ecco  ciò  che  le  sante 
scritture  ne  insegnano:  Verbo  Domini  codi  fir- 
mati sunt.Et  hocquod  continet omnia,  scientiam 
habel  vocis  (2).  Dove,  siccome  vedete,  non  sola- 
mente ragguagliasi  col  Verbo  Divino  una  certa 
voce  del  creato  universo;  ma  pare  si  accenni  al- 
tresì, che  il  creato  universo  ha  voce,  perchè  Id- 
dio ha  il  Verbo  coeterno.  Ritenghiamo  dalla  ri- 
velazione questo  prezioso  raggio  per  guida  del 

(i)  Ad  Rom.  1,20. 

(2)  PsALM.  XXXII,  e,  e  SAN  Paolo  in  molti  luogiii. 
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nostro  cammino;  e  riduciamoci  tosto  in  luogo 
di  più  modesta  luceepiùconvenevolealla  nostra 
debolezza,  perchè  non  avvenga  che  la  temeraria 
pupilla  sia  accecata  dall'eccessivo  splendore. 

LEZIONE  V. 

Si  definisce  la  bellezza. 

(Jui  finalmente  possiamo pronuriziareil  nome 
di  bellezza  :  qui,  dico,  donde  ad  umano  intelletto 
non  è  conceduto  di  salire  più  alto.  E  pronunzie- 
remo,  io  spero,  quinci  innanzi  questo  nome,  co- 
me si  pronunzia  i  nomi  di  cui  ci  è  chiaro  e  de- 
terminato il  sentimento.  La  bellezza,  la  vera  bel- 
lezza, la  bellezza  ch'ò  bellezza  per  sé  e  non  per 
altro,  1^1  bellezza  per  cui  le  altre  cose  sono  belle, 
la  perfetta  bellezza,  la  bellezza  unica  è  la  Luce 
di  Dio,  il  Candore  di  eterna  luce,  lo  Splendore  di 
Dio,  l'Immagine  e  la  Similitudine  di  Dio,  la  Fi- 
gura della  sostanza  divina,  la  Parola  di  Dio,  la 
seconda  persona  dell'augusta  Triade,  l'unigenito 
Figliuolo,  che  assunse  nel  verginal  seno  di  Maria 
la  natura  umana, edèGesùCristoSignornostro. 
Luce,  splendore,  similitudine,  figura,  immagine 
e  parola  di  Dio,  ecco  la  bellezza.  Chi  dicee  pensa 
della  bellezza,  necessariamente  egli  pensa  e  con- 
giugne in  uno  due  cose,  un  certo  che  parvente  e 
perfetto.  Or,  dove  si  adunano  e  unificano  le  due 
cose,  fuorché  nella  luce,  nello  splendore,  nella 
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immagine, nella  figura,  nellaparoladi Dio?  Non 
si  unificano  come  due  cose  già  distinte insò,  ma 
come  due  concetti  che,  per  il  corto  nostro  vede- 
re, nascono  «opra  una  cosa  una  e  semplice. 

I  venerabili  nomi  testé  ricordati,  ne'quali  il 
cristiano  contempla  e  invoca  l'autore  di  sua  reli- 
gione, non  sono  untrovatodeiruomo,maunim- 
mediato  insegnamento  di  Dio  nelle  sacre  scrittu- 
re. Ne  osiamo  noi  di  rimuoverli  dalle  geloseom- 
bre  della  fede,  che  ce  li  ha  rivelati,  e  sola  ne 
possiede  il  magistero. Ma  conciliando  congl'in- 
tenti  del  filosofo  la  riverenza  del  cristiano, voglia- 
mo a  nostro  uopo  meditarli;  seguendo  con  l'oc- 
chio dell'intelletto  e  raccogliendo  que'come  guiz- 
zi di  luce,  che  anco  ne'misteri  scintillano  eillu- 
strano la  ragione.  Laonde  trasportando  in  nostro 
linguaggio  metafisico  la  nomenclatura  teologi- 
ca ;  ecco  quello  che  la  ragione  vi  scorge,  e  che  ci 
sembra  di  poter  affermare:  La  divina  parvenza  è 
la  bellezza.  Considerate  :  cóme  si  compone  il  vo- 
stro spirito  allo  spettacolo  della  pura  bellezza? 
Si  compone  in  una  quiete  contemplativa,  come 
chi  riceve  una  rivelazione. Or,  che  è  il  rivelarsi, 
se  non  l'apparire?  e  che  apparisce  se  non  la  lu- 
ce, la  figura,  l'immagine?  E  che  altro  è  il  con- 
templare, se  non  il  correlativo  necessario  dell'ap- 
parire? Ma  considerate  ancora  più  oltre.  Che 
segue  nel  vostro  splrilo,quando  v'imbattete  nello 
spettacolo  di  qualche  bellezza?  Quell'ammira- 
zione medesima  che  si  desta  all'impreveduto  in-= 


contro  di  un  pellegrino.  Ciò  vi  dice  clie  pelle- 
grina è  quaggiù,  e  straniera  dal  creato  la  bel- 
lezza. E  se  straniera  è  dal  creato,  ella  è  increa- 
ta certamente.  Non  solo  dunque  parvenza  ò  la 
bellezza,  ma  è  essa  divina  parvenza. 

Veramente,  la  divina  parvenza  è  anche  la  Ve- 
rità, ed  ò  anche  la  Legge  ;  ma  non  è  verità  e  leg- 
ge, in  quanto  sia  parvenza  semplicemente. Apar- 
lare con  esattezza  direbbcsi,  che  la  potenza  divi- 
na, in  quantopare,è  la  Verità;  e  chel'operazione 
0  bontà  divina,  in  quanto  pare,  è  la  Legge.  Per 
contrario,  la  parvenza  divina,  in  quanto  sempli- 
cemente parvenza,  in  tantoèlaBellezza.  Potreb- 
be dirsi  in  altro  modo  cosi  :  che  la  parvenza  è  la 
bellezza  ;  che  la  parvenza  del  potere  è  la  verità  ; 
e  che  la  parvenza  dellabontàè  la  legge.  Ma  quale 
che  sia  la  nostra  maniera  di  parlare,  questo  è 
certo;  che  sì  la  bellezza  assoluta  e  sì  la  verità  e 
la  bontà  assoluta  sono  propriamente  d'Iddio, anzi 
sono  propriamente  Iddio.  Si  attribuisce  anche 
al  creato  la  bellezza;  ma  come  gli  si  attribuisco- 
no la  verità  e  la  bontà  ;  cioè  gli  si  attribuiscono 
soltanto:  con  che  si  viene  a  confessare,  che  non 
gli  sono  essenziali,  e  che  non  è  esso  creato  ne  la 
verità  nò  la  bellezza  nò  la  bontà.  La  potenza  e 
l'operazione  assoluta  sono  la  verità  e  la  bontà; 
ma  il  potere  e  l'operare  delle  creature  è  capace, 
soltanto,  e  talvolta  partecipe  di  verità  e  di  bon- 
tà: capace  sempre  ed  essenzialmente,  partecipe 
talvolta  e  non  mai  essenzialmente.  Or,  simil- 
Fonwni  —  Del  Bello  e  della  Poesia.  4 
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mente,  in  Dio  tanto  suona  a  dire  parvenza,  quan- 
to bellezza;  ma  le  creature  per  loro  essenza  so- 
no parventi,  e  non  belle,  capaci  però  sempre,  e 
qualche  volta  eziandio  partecipi  della  bellezza. 

La  parvenza  creata,  non  solo  è  capace  di  bel- 
lezza ,  come  ho  detto,  ma,  a  voler  considerare 
acutamente,  altro  non  è  se  non  capacità  di  bel- 
lezza. Che  è  la  parvenza  delle  creature?  Un'or- 
ma e  un  effetto  della  parvenza  increata,  siccome 
fu  dimostrato.  Ora,  essendo  la  bellezza  non  altro 
che  la  parvenza  increata,  non  è  maraviglia  che 
essa  possa  risplendere  nel  suo  effetto;  anzi  neces- 
sariamente dee  potervi  risplendere,  come  neces- 
sariamente il  suggello  dee  poter  mostrare  la  sua 
propria  figura  nella  cera  che  se  ne  impronti,  lo 
dico,  notate  bene,  che  la  divina  parvenza  neces- 
sariamente può  risplendere  nella  creata,  e  non 
che  necessariamente  risplende  ;  onde  si  è  posto, 
che  la  parvenza  creata  è  soltanto  capacità  di 
bellezza.  E  che  non  risplenda  sempre  l'increata 
nella  creata  parvenza,  la  cagione  è  questa;  che 
sovente  la  parvenza  creata  è  confusa  ed  involuta 
ed  impedita  nella  sua  medesima  sostanza  ed 
operazione.  E  perciò  avviene,  che  quando  nelle 
creature  la  parvenza  prevale  e  spicca,  allora  la 
bellezza  vi  risplende  ;  cioè  là  capacità  mutasi  in 
partecipazione  di  bellezza.  Mirate  per  entro  al 
regno  delle  piante.  Sono  belli  i  semi?  No.  Sono 
belli  i  frutti?  No,  o  assai  poco.  E  dove  sta  la 
bellezza?  Nello  stelo,  ne'rami,  nelle  foglie  e  so- 
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pratiitto  ne'  fiori.  E  perchè  cotesto?  Perchè  ne' 
fiori  !a  parvenza  prevale.  E  tra' fiori,  quali  sono 
più  belli?  Quelli  in  cui  la  parvenza  tanto  preva- 
le, che  in  lei  sola  par  che  termini  l'intenzione 
delia  natura.  Di  che  altro  cale  alla  natura  nella 
rosa,  se  non  che  apparisca?  E  perciò  bellissima 
tra'  fiori  è  la  rosa. 

Questo  esempio  de'fiori,  nel  quale  s'imbatte 
come  per  caso  la  nostra  investigazione  metafisi- 
ca, ci  ristori  un  poco  la  mente;  senza  però  farci 
uscire  del  tema:  in  quel  modo  che  ristorasi  chi 
correndo  per  un  sentiero  boscoso  ed  alpestre, 
incontra  di  tratto  in  sulla  via  un  commodo  e  de- 
lizioso giardino.  E  non  si  discosti  l'occhio  della 
mente  dal  più  leggiadro  de'fiori,  che  abbiamo 
già  mentovato,  dalla  rosa,  dalla  nostra  rosa  di 
maggio.  È  bella  la  nostra  rosa  di  maggio?  Bel- 
lissima. E  perchè  è  bella?  dove  sta  la  sua  bel- 
lezza? che  cosa  è  la  sua  bellezza?  Perchè  bella 
è  la  rosa,  si  è  già  vagamente  accennato,  dicen- 
dosi che  in  lei  la  parvenza  prevale;  ma  la  par- 
ticolar  ragione  di  sua  bellezza  verrà  specificata 
altrove  più  opportunamente.  Dove  ne  stia  la  bel- 
lezza, risulterà  chiaro, quando  avremo  dimostra- 
to che  cosa  è  la  sua  bellezza.  Che  cosa  è  dunque 
la  bellezza  della  rosa?  La  rosa  è  una«reatura. 
Or,  creata  è  la  bellezza  di  lei?  No.  Creata  è  la 
rosa,  ma  non  creata  la  bellezza  della  rosa.  Ed 
eccone  una  pruova.  Se  voi  sfrondate  la  rosa,  avre- 
te Yoi  sfrondata  la  bellezza  della  rosa  ?  Chi  ose- 
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rebbe  di  affermarlo?  Nella  rosa  sfrondata  non 
risplende  più  la  bellezza;  ma  la  bellezza  in  sé 
non  è  sfrondata  né  distrutta.  La  bellezza  è  un 
raggio  che  scende  di  cielo,  e  si  posa  ne' fiori  e 
in  tutte  le  creature  che  diciamo  belle,  quando 
esse  abbiano  le  tali  e  tali  forme,  i  tali  e  tali  co- 
lori, il  tale  e  tale  aggiustamento  di  forme  e  di 
colori,  le  tali  e  tali  condizioni,  e  che  so  io  ;  ma 
non  è  quelle  condizioni,  quell'aggiustamento, 
quelle  forme,  que' colori.  La  figura,  in  somma, 
cioè  la  parvenza  delle  cose  è  sede  di  bellezza, 
non  bellezza.  Considerate  la  figura  dell'uomo, 
e  più  particolarmente  un  bel  volto  giovanile.  Se 
accade  che  una  linea  di  quel  volto  si  curvi  punto 
punto  più,  0  si  addirizzi;  che  quella  guancia  si 
gonfii  un  pochissimo  più,  o  si  deprima;  che 
quella  tinta  si  rinforzi  un  poco  o  sbianchi;  e 
cosi  via  via  ;  la  bellezza  partesi  incontanente  da 
tjuel  volto,  come  un  ospite  mal  ricevuto,  o  co- 
me pellegrino  che  non  trovi  alloggio  nell'usato 
albergo.  Non  è  dunque  la  bellezza  della  rosa  una 
qualità  intrinseca  dell'oggetto,  ma  un  raggio 
della  divina  parvenza  il  qual  riluce  nella  preva- 
lente parvenza  di  una  creatura. 

E  lo  stesso  avviene  della  bellezza  che  si  per- 
cepisce col  soccorso  dell'udito.  Notate,  che  io 
non  dico  esservi  qualche  bellezza  che  si  percepi- 
sca dall'udito,  ma  s'i  col  soccorso  dell'udito.  Or 
dunque,  che  avviene  della  bellezza  percepita  in 
questo  modo?  che  avviene,  per  esempio,  di  una 
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bella  musica  e  di  an  bel  canto?  Una  nota  appe- 
na più  sii  0  più  giù,  un  tuono  solo  che  manchi 
o  che  si  aggiunga  o  che  si  sposti,  un  menomo 
alteramento  delle  proporzioni  di  tempo  tra  suo- 
no e  suono,  tra  nota  e  nota;  ecco  ogni  dolcezza 
venir  meno,  e  la  bellezza  dileguarsi  tutta.  Or 
perchè,  mancando  cosi  poco,  nondimeno  la  bel- 
lezza dileguasi  tutta  quanta?  Io  so  che  se  io  ma- 
lamente descrivo  con  la  mano  un  cerchio  o  altra 
figura,  sempre  cerchio  o  altra  figura  sarà  il  mio 
disegno,  come  che  goffo  o  distorto.  Io  so  che  se 
io  ripeto  il  verso  dell'usignuolo  con  esattezza 
non  più  che  mediocre ,  ma  senza  grazia  e  soavi- 
tà; io  so,  dico,  che  la  mia  voce  avrà  imitato  e 
fatto  conoscere  quel  verso,  ma  non  rinnovatane 
la  bellezza.  L'alterazione,  dunque,  delle  linee  e 
dc'suoni  non  distrugge  la  proprietà  matematica 
della  figura  e  delle  cantilene,  ma,  ancora  che  le- 
vissima  e  quasiimpercettibile,  distrugge  affatto 
la  bellezza.  E ciòdimostraincontrastabilmente, 
che  la  bellezza  non  è  proprietà  intrinseca  delle 
cose  e  degli  atti  di  quaggiù,  ma  estrinseca,  e  di 
altra  origine  che  terrena,  avvegna  cherisplenda 
sulla  terra  e  adorni  le  cose  terrene  e  i  loro  mo- 
vimenti .  La  terra,  0,  più  universalmente,  il  crea- 
to, altro  non  può  dal  suo  canto,  se  non  offerire 
un  convenevole  domicilio  e  una  sede  opportuna 
alla  pellegrina  celeste. 

La  sede  opportuna  è,  come  sopra  ho  detto,  la 
prevalente  parvenza.  Ma  sì  fatta  parvenza,  me- 
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glio  che  sede,  potrebbe  chiamarsi  uno  spiraglio 
della  bellezza.  Escludete  ogni  immaginazione  di 
cose  materiali,  e  pensate  che  la  delta  parvenza 
sia  ciò  che  ne'cristalli  è  la  trasparenza.  Che  co- 
sa è  la  trasparenza  del  cristallo?  La  proprietà 
di  lasciar  passare  la  luce.  Or  similmente,  una 
parvenza  quale  noi  diciamo ,  è  proprietà  di  la- 
sciar passare  la  luce.  Che  luce?  La  luce  di  Dio , 
la  bellezza.  Udite.  Le  creature  sono  parventi, per- 
chè il  Creatore  è  parvente;  cioè  la  parvenza  crea- 
ta è  effetto  della  parvenza  increata.  Orse  l'effet- 
to puòdimostrarelasuacausa,  necessariamente 
la  parvenza  creata  può  dimostrare  la  parvenza 
creatrice,cioè  divenire  rappresentativa  della  bel- 
lezza. Se  potesse  provarsi  quello  che  io  sono  in- 
clinato a  credere,  che  la  trasparenza  del  cristallo 
sia  effetto  della  luce,  l'esempio  del  cristallo  riu- 
scirebbe ragguagliatissimo  al  nostro  concetto; 
perciocché  saria  veroildirecheessoètrasparen- 
te  di  ciò  che  lo  fa  trasparente,  ossia  della  massi- 
ma trasparenza  corporea. Ed  invero, sedovessi- 
mo  definire  la  luce,  che  altro  potremmo  dire,  se 
non  che  ella  sia  la  massima  trasparenza  del  cor- 
poreo universo?  Ma  ciò  che  non  si  può  afferma- 
re delle  creature,  quantunque  eccellenti,  bene 
affermasi  di  Dio.  Laonde  sicuramente  diremo, 
che  la  parvenza  creata  è  atta  a  dimostrare  la  sua 
causa,  cioè  la  parvenza  increata,  e  con  ciò  ad 
essere  trasparenza  delia  trasparenza  divina,  e 
come  uno  spiraglio  per  cui  vedasi  la  bellezza. 


59 
In  questo  senso  e  per  questa  ragione  possono 
le  creature  dirsi  belle,  cioè  in  quanto  per  la  lo- 
ro parvenzasieiiodimostrativcdellabellezza.  Ma 
se  egli  è  così,  tutte  le  creature,  voi  direte,  po- 
tranno e  dovranno  dirsi  belle.  Non  si  è  egli  di- 
mostrato che  tutte  le  creature  sono  parventi?  E 
da  ciò  non  seguita,  che  tuttesieno belle?  Capaci 
sono  tutte  di  bellezza,  manon  tutte  belle  inatto. 
Capaci  sono  di  bellezza,  perchè  laparvenza sem- 
pre è  principio  di  luce  e  ([uasi  fulgore  incomin- 
ciante; cioè  figura:  ma  non  divengono  belle  in 
alto,  se  la  figura  non  mutasi  in  fulgore,  e  la  par- 
venza non  divenga,  dispiegando  il  principio  lu- 
minoso, apparenza.  Dove  la  parvenzaè  involuta, 
impedita,  confusa  con  l'essere  e  con  l'opera- 
re; dove  non  è  libera,  spiccata,  prevalente;  ivi 
non  si  scorge  nell'effetto  la  causa,  nel  creato 
l'increato,  nel  tenebroso  la  luce.  Quando  arda 
un  tizzo  verde,  e  se  la  voce  della  civetta  ripeta 
il  verso  dell'usignuolo;  allora  la  fiamma  è  ac- 
cecata dal  fumo,  il  canto  è  sopraffatto  dal  di- 
sordine dello  strido, e  la  parvenza  rimane  come 
uno  spiraglio  turato,  per  cui  non  trovi  passag- 
gio la  bellezza.  Ciò  sia  detto  di  volo,  perchè  la 
difficoltà  non  rimanga  senza  una  risposta:  ma 
la  quistione  verrà  abbastanza  chiarita  dal  pro- 
gresso delle  investigazioni. 

Di  tutte  le  cose  discorse  in  fino  adora,  lacon- 
chiusione  è  questa:  che  quanto  ci  ha  di  bello 
nell'universo,  qualunque  sia  e  dovunque  e  quan- 
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diftique  e  comunque  risplenda,  tutto  riducesi  fi- 
nalmente alla  medesima  scaturigine,  alla  bel- 
lezza ch'è  sopra  l'universo. Dunque  solo  Iddio 
è  propriamente  bello,  come  colui  ch'è  per  sé 
medesimo  la  bellezza;  e  delle  altre  cose  non 
può  dirsi  propriamente  che  sieno  belle,  ma  che 
abbiano,  se  ne  hanno,  bellezza,  come  quelle  che 
da  Dio  la  ricevono.  O  che  però  si  consideri  la 
bellezza  posseduta  in  proprio,  o  che  la, bellezza 
avuta  in  dono,  la  natura  di  lei  è  sempre  la  me- 
desima. Iddioèbellezzainquantoapparisce  asè: 
le  creature  possono  avere  bellezza  in  quanto  ap- 
pariscono. L'apparizione,  dunque,  o  apparenza 
è  l'essenza  e  la  condizione  della  bellezza:  l'es- 
senza dellabellezza  essenziale,  lacondizionedel- 
labellezzaaccidentaleepartecipata.  Laonde  nel- 
l'apparenza abbiamo  un  carattere  o  nota  comu- 
ne, in  cui  convengono  tutti  i  concetti  e  tutte  le 
guise  di  bellezza.  Dico  apparenza,  anzi  che  par- 
venza, per  una  ragione  che  potete  intendere  fa- 
cilmente di  per  voi  stessi,  e chegiàhoaccennata 
in  parte.  La  ragione  è,  che  quel  vocabolo,  secon- 
do la  nostra  dottrina  metafisica,può  senza  scon- 
cio appropriarsi  alla  parvenzainflnita  ;  eappro- 
priandosi alle  creature, serve  a  dinotare,  non  la 
semplice  figura,  non  la  parvenza  inviluppata  e 
nascosa,  ma  si  la  figura  luminosa  e  la  parvenza 
dispiegata,  prevalente  e  piena,  a  cui  sola  il  pri- 
vilegio della  bellezza  si  appartiene.  A  chi  non  fos- 
se straniera  la  proprietà  del  latino  linguaggio. 


GÌ 
io  gli  direi  così:  A'nostri  padri  specie  e  form<t 
era  la  parvenza  debole  o  comune;  e  speciosità  e 
formosità  era  la  parvenza  piena  e  forte,  la  quale 
equivaleva  a  bellezza.  Or  fate  conto,  che  ciò  che 
i  nostri  padri  chiamano  speciosità  o  formosità, 
quel  medesimo  a  punto  io  chiami  apparenza. 
Dunque,  se  vogliamo  definire  la  bellezza  in  un 
modo  che  convenga  egualmente  allasuaessenza 
infinita  e  alla  finita  partecipazione  secondo  cui 
appartiene  al  creato,  diremo  convenevolmente, 
che  la  bellezza  è  apparenza.  Ma,  è  cotesta  una 
vera  definizione?  Sì,  io  credo.  In  prima,  posto 
ciò  che  si  è  ragionato  deirintrinsecoordineler- 
nario  dell'essere,  la  nostra  apparenza  none  l'ap- 
renza  platonica,  nò  l'apparenza  come  viene  vol- 
garmente intesa ,  cioè  quasi  una  parola  senza 
oggetto,  0  significativa  del  nulla,  ma  è  signili- 
cativa  di  oggetto  reale  e  stabile,  anzi  del  vero 
ogget^to,  che  è  l'emanazione  dell'essere.  Oltre 
di  ciò,  essendo  la  parvenza  il  secondo  termine 
dell'essere,  termine  mezzano  tra  il  potere  e  l'o- 
perare, viene  cotesto  oggetto  ad  essere  di  qua 
e  di  là  distinto,  cioè  distinto  da' due  termini 
tra'quali  s'interpone.  Or,  fissata  la  significa- 
zione della  parola  bellezza  in  un  oggetto  reale 
e  distinto,  non  si  è  già  con  questo  definita  pro- 
priamente la  bellezza?  Che  altro  è  il  definire, 
se  non  trovare  l'oggetto  significato  da  un  voca- 
bolo, e  disegnare  i  confini  di  quell'oggetto? 
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LEZIONE  VI. 

Si  spiega  la  definizione  della  bellezza. 

Che  cosa  è  la  bellezza?  non  vi  gravi  di  torna- 
re per  poco  sul  medesimo  argomento.  Un  antico 
proverbio  greco  diceva,  che  le  cose  belle  si  ripe- 
tono due  e  tre  volte:  onde  a  noi  che  non  dicia- 
mo cose  belle,  ma  diciamo  del  bello  ,  facciasi 
grazia  di  poter  ripetere  il  già  detto,  nontre,  ma 
due  volte  soltanto.  Dunque,  che  cosa  è  la  bellez- 
za? Se  intendete  della  bellezza  in  sé  ,  ella  è  la 
parvenza  di  Dio.  Se  intendete  della  bellezza  ap- 
propriata alle  creature,  ella  è  l'apparenza,  ossia 
la  parvenza  delle  creature  così  netta  e  spiegata, 
che  in  lei  riflettasi  o  per  lei  vedasi  ladivina par- 
venza, come  riflcttesi  nella  luna  la  Incedei  sole, 
o  come  talvolta  per  la  chioma  di  una  cometa 
passa  la  luce  di  una  stella  che  le  sta  di  sopra. 
Or,  non  è  altro  dunque  la  bellezza,  se  non  par- 
venza? Non  è  altro.  Forse  vi  parrà  eh' e' non  por- 
tava il  pregio  di  fare  cosi  lungo  circuito  di  ra- 
gionamento, per  riuscire  ad  una  conclusione  tan- 
to semplice  :  ed  anche,  forse,  vi  parrà  che  la  con- 
clusione non  sia  sufficientemente  dimostrata.  In 
quanto  al  dimostrare,  nonera  mio  intendimento 
il  farlo,  né  vi  aspettateche  il  faccia.  Il  dimostra- 
re importa  ridurre  qualche  proposizione  in  una 
proposizione  più  alta  che  la  contenga.  Or,  come 
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si  può,  ragionando,  salire  più  alto  di  Dio  stesso 
e  delle  interne  relazioni  divine,  dove  noi  abbia- 
mo scoperta  la  scaturigine  della  bellezza?  A  noi 
la  bellezza  è  una  primalità,  come  il  Campanella 
direbbe.  Or,  si  può  egli  pensare  nulla  che  sia  pri- 
ma delprimo?E  il  dimostrare  non  significa  altro, 
se  non  se  un  ascendere,  discorrendo,  verso  il  pri- 
mo. Mostrare  dunque  si  poteva  la  bellezza,  ma 
non  dimostrare;  cioè  potevasi  insegnare  quasi 
a  dito,  dove  ella  stia,  o  donde  scaturisca,  senza 
più  :  e  questo  abbiamointeso  di  fare.  Se  mirando 
colà  dove  da  noisi accenna,  voi  diceste:  Sìquella 
è  la  bellezza;  ci  parrebbe  di  aver  fatto  più  che 
dimostrare  e  provare.  Né  ci  dorremmo  che  per 
questo  avesse  a  sembrarvi  troppo  semplice,  ed 
anche  volgare,  il  nostro  concetto  ;  che  una  vol- 
garità cotale  mi  sarebbe  indizio  di  verità.  Ma, 
ponete  mente,  è  egli  volgare  il  vocabolo  di  appa- 
renza, o  il  nostro  concetto  metafisico  dell'appa- 
renza? E,  sappiate,  noi  non  vogliamo  si  accetti 
la  nostra  definizione  della  bellezza,  se  non  accet- 
tisi prima  la  nostra  teoria  metafisica,  in  cui  quel- 
la definizione  venne  fondata.  Rifatevi,  dunque, 
sul  recondito  e  dovizioso  significato  dell'appa- 
renza, quale  da  noi  si  è  stabilito,  e  considerate 
se  quando  per  addietro  avete  gi  udicato  che  la  tale 
e  tale  cosa  erabella,ononera ;  comecertamente 
avete  fatto  le  mille  volte  in  vostra  vita  ;  consi- 
derate, dico,  se  allora,  nel  giudicare  della  bellez- 
za, vi  si  aggirava  per  la  mente  altro  concetto  che 
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il  nostro  concetto  della  parvenza.  Potreste  ri- 
correre indietro  sulle  cose  già  dette ,  e  tentar 
la  pruova  di  per  voi  stessi  ;  ma  perchè  sia  più 
celere  corsa,  andremo  uniti. 

La  parvenza,  come  fu  veduto,  è  uno  scopri- 
mento dell'occulto  essere,  o  un  nascimento  che 
dir  vogliasi.  Perciò  la  bellezza  può  deGnirsi  per 
uno  scoprimento  o  nascimento.  E  veggiamo  in 
effetti, che  ogni  cosa  che  nasce, inquantonasce, 
ò  bella.  Bello  il  lampo,  bella  la  stella  cadente, 
bello  un  sorriso  che  spunti  in  sulle  labbra,  bello 
il  sospiro  che  riveli  il  profondo  cuore,  bello  un 
detto  improvviso,  bello  un  pensiero  nuovo;  anzi 
ogni  improvviso  ed  ogni  nuovo,  cioè  in  atto  di 
nascere,  sempre  è  bello.  Non  vi  esca  di  mente, 
che  il  davvero  nuovo,  quello  che  io  chiamo  nuo- 
vo, è  ciò  ch'è  in  atto  di  nascere.  Così  una  mede- 
sima rosa,  sebbene  io  la  vegga  cento  volte  in  una 
mattina  di  maggio,  è  sempre  nuova,  perchè  ella, 
come  ogni  altro  fiore,  è  in  atto  di  nascere,  anzi 
è  il  perfetto  nascimentodell'occultoesserevege- 
tativo.  Guardate  un  mandorlo  in  dicembre  e  in 
marzo,  e  ditemi  :  In  qual  de' due  mesi  vi  pare 
che  quella  special  forza  vegetativa  si  dispieghi 
e  sia  in  atto  di  nascere?  In  marzo.  E  quando  vi 
par  che  l'albero  sia  bello?  In  marzo  senza  dub- 
bio. Intendete,  adunque,  che  la  novità  può  ap- 
partenere non  solamente  a  un  fatto  passeggic- 
ro,  ma  eziandio  ad  uno  stato  permanente.  E  di 
ciò  può  farvi  testimonianza  anche  la  propria  e» 
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sperienza  interiore  di  ciascuno.  Io  per  me  ho 
sempre  l'impressione  come  di  cosa  nuova,  allo- 
ra che  io  miro  la  centesima  volta  una  Sacra  Fa- 
miglia dì  Raffaello,  e  allora  che  la  centesima 
volta  rileggo  un  canto  del  Paradiso,  e  allora  che 
non  so  dopo  quante  volte  odo  intonare  il  Misere- 
re  dello  Zingarelli  o  la  prima  sinfonia  del  Teli  di 
Gioacchino  Rossini.  E  il  medesimo  credo  che 
avvenga  o  avverrebbe  a  ciascheduno  di  voi.  Sorto 
parole,  suoni, colori  già  saputi,  suggellati  nella 
memoria,  previsti,attesi,enondimanco  mi  fanno 
effetto  di  una  inaspettata  rivelazione.  Che  più? 
Anche  la  vista  di  Posilipo  che  si  apre  a'miei oc- 
chi allorché,  voltando  le  spalle  al  Vesuvio,  giro 
quel  gomito  che  il  lido  fa  al  Chiatamone;  an- 
che, dico,  la  vista  di  Posilipo  mi  riesce  inaspet- 
tata e  nuova  ogni  volta,  sebben  fosse  la  millesi- 
ma volta.  E  ciò,  non  solo  perchè  in  quel  punto 
la  deliziosa  baja  nasce  a'miei  occhi,  ma  princi- 
palmente perchè  ella  è  sempre  come  cosa  che 
nasce, e  quasi unarivelazionedellapiìi recondita 
natura.  Insomma,  io  ora  non  chiamo  nuovo  quel- 
lo che  si  mostra  per  la  prima  volta,  ma  sì  quello 
che  si  mostra  giovane,  fresco,  nascente,  rivelan- 
te un  reconditoe3sere.Edhonotato,chePlutar- 
co  pensò  qualcosa  non  molto  dissimile  da  quello 
che  ora  diciamo,  considerando  egli  forse  l'im- 
pressione che  in  lui  facevano  le  belle  opere  di 
scultura  e  architettura  de'tempidi  Pericle  :  nelle 
quali  afferma  che  fiorisce  tuttora  non  so  che  di 
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«MODO,  come  se  vi  fosse  infuso  uno  spirito  sempre 
vegeto  e  un'  anima  che  mai  non  invecchi  1).  Voi 
vedete  che  in  coleste  parole  si  accenna  troppo 
chiaramente  a  quella  rivelazione  deli'  occulto 
essere  nella  quale  riponiamo  la  bellezza,  e  della 
quale  potremmo  arrecare  cento  altre  pruove,  se 
bisognasse.  Che  mi  rivela,  per  un  esempio,  del 
profondo  spirito  umano  lo  starnuto?  Nulla.  E 
però  lo  starnuto  può  esser  comico,  ma  non  mai 
bello,  come  può  esser  bello  il  sorriso,  e  il  so- 
spiro, e  il  vermiglio  che  monta  in  sulle  guance 
dal  fondo  più  riposto  dell'anima,  dove  alberga 
la  più  recondita  delle  virtù,  la  modestia.  E  per 
questa  medesima  ragione  tanti  detti  che  per  la 
prima  volta  si  odono,  e  tanti  spettacoli  non  più 
veduti  per  Io  innanzi,  riescono  strani,  ma  nuovi 
no  ;  se  già  non  fosse  la  novità  di  Calandrino,  che 
vuol  dire  fatuità.  Quc'detti  e  quegli  spettacoli, 
chi  ben  consideri,  nulla  rivelano  dell'essere  in- 
trinseco ne  dello  spirito  né  della  natura.  La  ve- 
ra novità,  io  lo  ripeto,  è  nascimento;  e  il  na- 
scimento è  estrinsecazione  d'interno  essere;  e 
in  questo  significato  si  può  dire  che  la  novità  e 
il  nascimento  sieno  la  bellezza  :  come  si  può  di- 
re e  converso,  che  la  vecchiezza  è  occultamento 
di  essere,  e  conseguentemente,  che  la  vecchiez- 
za e  l'occultamento  sieno  il  brutto.  Ricordatevi 
però  (alTinchè  non  vi  lasciate  vincere  da  una  fa- 
cile objezlone),  che  nelle  nature  composte  può 

(!)  Pllt.  in  Perici.  13. 
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intervenire,  che  quando  l'una  invecchia,  l'altra 
ringiovanisca. 

In  un  altro  modo  andrebbe  definita  la  bellezza, 
se  volesse  considerarsi  che  la  parvenza  è,  secondo 
che  fa  notato,  la  similitudineinterioredell'esse- 
re,  la  parità  dell'essere  verso  di  se  stesso  ;  ossia 
quella  parità  e  quella  similitudine  innata  delle 
cose,  senza  la  quale  esse  non  potrebbero  poi  ve- 
nir paragonate  tra  loro,  né  pensarsi  o  dirsi  pari 
e  simili,  0,  generalmente,  proporzionate  l'una 
con  l'altra.  Secondo  questa  considerazione  direb- 
besi,che  la  bellezzasiauna  certa  regola  e  misura 
e  proporzione;  ovvero,  che  il  misurato  e  il  rego- 
lato e  il  proporzionato  sia  bello.  Intendo  per  mi- 
surato e  regolato  ciò  ch'è  diviso  e  composto  in 
parti  simili  e  pari  tra  loro,o  che  abbiano  scam- 
bievole proporzione. E  così  viene  facilmente  spie- 
gato, perchè  belle  sono  le  forme  cristalline  di  cer- 
ti minerali,  perchè  è  bella  la  simmetria  e  la  pro- 
porzione architettonica,  perchè  bello  il  suono 
del  vento  nella  selva  e  delle  acque  cadenti  dalla 
rupe,  perchè  bello  il  verso  degli  uccelli,  bello 
il  ritmo  e  be^a  la  rima  ne' poemi,  perchè  ric- 
chissima e  potentissima  dibellezze  la  musica,  la 
quale  in  altro  non  consiste,  se  non  che  in  pareg- 
giamenti e  misure  e  proporzioni  di  suoni.  Che 
cosa  è  l'accordo  musicale?  Appajamento di  suo- 
ni. Che  cosa  la  cadenza? Pareggiamento  di  suo- 
ni; cioè  ritorno  al  pari.  Laonde  non  si  può  di- 
re onninamente  falsa  la  dottrina  di  coloro  che 
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ripongono  la  bellezza  nella  proporzione,  come  fa 
san  Tommaso,  ovvero  nell'accordo  delle  parti  col 
tutto  e  nella  riduzione  del  v.ario  all'uno,  come 
tanti  insegnano.  None  falsa  dottrina,  maimper- 
fetta  ;  conciossiachè  non  penetri  insino  all'inti- 
ma natura  della  bellezza,  ne  dia  ragione  se  non 
di  una  maniera  appena  di  bello,  e  ciò  nella  ma- 
niera più  superficiale  e  che  manco  rileva.  E  si- 
milmente io  non  nego,  che  secondo  un  certo  ri- 
spetto abbia  del  vero  l'opinione  di  coloro  che  col- 
loca no  la  bellezza  nella  forma  0  nell'espressione, 
come  il  Goethe,  0  in  non  so  chemanifestazione, 
a  modo  dell'Hegel  e  del  Gioberti.  L'error  loro 
giace,  da  una  parte,  nel  riputar  necessario  il  sen- 
sibile a  cotale  manifestazione,  facendo  cos'i  del 
bello  un  intriso,  o  affermando  essere  mista  una 
semplicissima  natura;  e,  dall'altra,  nel  guarda- 
re da  una  sola  faccia  la  bellezza,  impicciolendo- 
ne così  e  falsificandone  il  concetto.  Ma  che  ci  ab- 
bia del  vero  in  quelle  loro  affermazioni,  lo  abbia- 
mo noi  medesimi  accennato,  dicendo  che  la  bel- 
lezza è  nascimento  ed  estrinsecazionedi occulto 
essere.  Sia  però  che  si  voglia  di  questo,  ecco, 
ritornando  al  discorso  della  proporzione,  ciòclie 
risulta  dalla  nostra  teoria.  La  parità  e  similitu- 
dine assoluta,  la  regola  e  la  misura  suprema,  e 
con  ciò  la  causa  prima  di  ogni  uguale,  di  ogni 
simile,  di  ogni  regolato  e  misurato,  l'infinita 
norma,  in  somma,  di  tutte  le  proporzioni  è  la 
parvenza  divina,  ossia  la  bellezza.  In  ogni  crea- 
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tura,  dunque,  e  in  ogni  fattura  dove  sia  regola, 
misura  e  proporzione,  risplende  di  necessità, 
come  causa  in  suo  effetto,  la  bellezza  divina. 

Come  le  proporzioni  fatte  o  create  hanno  bel- 
lezza, in  quanto  sono  effetti  dimostrativi  della 
proporzione  infinita,  ch'è  di  ogni  cosa  misura 
prima  e  unica  e  immutabile  ;  così,  e  per  la  mede- 
sima ragione,  le  giunture  del  creato  e,  general- 
mente, i  mezzi  e  i  passaggi  di  che  che  sia  riesco- 
no sedi  0  spiragli  della  bellezza.  In  Dio  la  par- 
venza è  la  relazione  media  delle  divine  relazioni; 
ed  in  essa  e  per  essa  medesima  divina  parvenza 
l'universo  creato  consiste  in  se  stesso,  e  le  parti 
si  riferiscono  l'una  all'altra,  e  tutte  le  creature 
sì  spirituali  e  si  corporee  si  tengono  insieme  e 
abbracciano  quasi  e  baciano  tra  loro.  Perciò  do- 
ve sono  questi  baci  e  abbracciamenti  e  nessi  del 
creato,  dove  sono  i  passaggi  e  le  gradazioni  da 
una  a  un'altra  natura,  e  dovei  contemperamenti 
di  cose  varie,  ivi  Dio  parvente,  cioè  la  bellezza, 
risplende.  Così,  beila  è  la  farfalla,  mezzo  e  pas- 
saggio dell'insetto  dallo  stato  di  crisalide  allo 
stato  di  larva;  bella  la  fioritura,  mezzo  della  pian- 
ta e  passaggio  dal  seme  al  frutto;  bella  la  gio- 
ventù, centro  e  fiore  della  vita,  contemperata 
unione  della  vecchiezza  e  dell'infanzia .  Lasciamo 
a'maestri  di  musica,  che  ci  dicano  della  ragion 
di  bellezza  ch'è  ne' semituoni;  e  a' pittori,  che 
insegnino,  perchè  si  reputi  di  tanta  importanza 
il  chiaroscuro  e  la  gradazione  delle  tinte  e  la 
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tempera  de' colori  ;  ed  agli  scultori  e  architetti, 
che  ci  spieghino  onde  nasca  la  loro  predilezio- 
ne alle  dolci  curve,  in  cui  si  concilia  l'interrotto 
cammino  degli  angoli  e  il  troppo  unito  della  li- 
nea diritta.  Questo  io  so  ed  affermo,  che  quanta 
bellezza  ci  ha  nell'espressione  dell'umano  pen- 
siero, tutta  0  la  più  parte  riducesi  a  temperati 
passaggi  e  a  molli  giunture  di  parole  e  di  con- 
cetti. E  il  medesimo  dite  de' passaggi^  se  posso 
cosi  chiamarli,  della  natura.  Perchè  è  bella  l'al- 
ba, e  bello  il  tramonto?  perchè  bello  l'autunno, 
e  bellissima  la  primavera?  Anche  a  considera- 
re i  varii  ordini  del  creato,  quelle  creature  par- 
tecipano più  della  bellezza,  le  quali  sono  quasi 
passaggio  da  una  specie  inferiore  a  una  supe- 
riore, e  mezzo  che  congiugne  entrambe.  La  lu- 
ce ,  eh' è  bellissima,  la  diresti  un  mezzo  tra  le 
nature  corporee  e  le  spirituali  ;  e  il  diamante 
direbbesi  che  contempera  la  natura  pesante  con 
l'imponderabile;  e  il  cavallo  e  il  cane,  per  la 
squisitezza  del  senso  e  per  la  famigliarità  di  cui 
sono  capaci  inverso  l'uomo,  appajono,  come  i 
manco  lontani  dalla  nobilissima  delle  creature, 
così  i  più  capaci  di  bellezza.  Certo  non  mi  si  può 
negare,  che  bello  è  a  vedere  il  lido  ove  le  onde 
baciano  quasi  la  terra  ;  e  bollo  il  lontano  oriz- 
zonte ove  il  concavo  cielo  baciasi  col  piano  ;  e 
bellissimi  i  modesti  promontori,  come  il  nostro 
Posilipo,dove  la  dolcezza  delle  curve  e  un  certo 
lucido  aere  vaporoso  mesce  e  sposa  insieme  ter- 
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ra  e  mare  e  cielo.  Sono  cotali  viste  come  le 
giunture  del  sensibile  universo  :  giunture  da  cui 
quasi  lampeggia  l'anima,  cioè  l'unità  dell'inter- 
na forza  che  lo  regge  :  forza  e  unità  imperfette , 
da  cui  però  indovinasi  la  virtù  influita  sempli- 
cissima, che  le  ha  create  e improntatedella  sua 
propria  immagine. 

All'immagine  divina  riducesi,  dunque, ezian- 
dio la  bellezza  de'mezzi,  de'passaggi,  delle  giun- 
ture. E  l'immagine  divina  ò  la  parvenza,  come 
sapete.  Laonde,  mutisi  la  definizione  come  più 
piace ,  e  si  consideri  la  cosa  in  quanti  modi  è 
possibile,  e  stendasi  lo  sguardo  fin  dove  si  può 
nella  questione  ;  sempre  si  riesce  al  medesimo 
concetto,  che  la  bellezza  sia  la  parvenza.  E  lo 
stesso  tornerebbe  a  dire,  che  la  bellezza  fosse  la 
vita;  intendendo  la  vita,  come  a  me  pare  che  si 
debba,  per  il  passaggio  dall'essere  all'operare. 
Ma  questo  è  troppo  astruso  concetto ,  il  quale 
mi  basta  di  avere  accennato ,  ma  non  è  neces- 
sario che  ora  si  dichiari.  E  né  anco  voglio  qui 
dimostrare,  che  l'affetto  sia  bello  come  nesso  e 
giuntura  del  genere  umano  ;  perciocché  questo 
è  un  punto  che  rileva  assai  al  nostro  intendi- 
mento ,  ed  esige  un  discorso  separato  e  molto 
particolare. Ben  vorrei, profondandomi  un  poco 
più  addentro  nel  significato  della  parvenza,  met- 
tervi a  vedere  la  bellezza  da  un  altro  suo  aspetto: 
aspetto  nobile  e  onesto,  mercè  del  quale  conci- 
lieremmo  con  la  nostra  teoria  del  bello  due  an- 
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tiche  e  famose  teorie,  o,  a  dir  più  propriamente^ 
mostreremmo  come  nella  nostra  teoria  si  accol- 
ga quanto  di  verità  è  contenuto  in  quelle. 

Come  la  parvenza  sta  in  mezzo  tra  il  potere  e 
l'operare,  così  la  bellezza  ha  di  qua  il  vero  e  di 
là  il  bene.  Socrate  insegna ,  che  il  bello  sia  il 
bene  (1).  Platone  accetta  la  dottrina  del  maestro, 
e  vuole  che  il  bello  sia  anche  il  vero  (2).  Né  l'una 
né  l'altra  sentenza  è  giusta  ;  essendo  la  bellezza 
'ina  primalitàjComc  si  è  detto,  e  però  non  redu- 
cibile  nò  al  vero  nò  al  bene.  Ma  saria  giusto  il 
dire,  che  il  bello  dal  vero  viene  e  al  bene  va  ;  es- 
sendo la  parvenza,  non  solo  emanazione  dell'es- 
sere, ma  eziandio  atteggiamento  dell'essere  ad 
operare.  Noi,  si  può  dire,  esuli  dalla  verità  e 
dalla  felicità,  non  abbiamo  quaggiù  altra  conve- 
nevole stanza  al  nostro  spirito,  se  non  la  bellez- 
za ;  e  mediante  la  bellezza  ci  è  dato  di  andare 
alla  felicità  e  di  ritornare  alla  verità.  La  nostra 
comunicazione  immediata  e  con  Dio  parvente, 
e  mediante  Dio  parvente  comunichiamo  con  Dio 
onnipotente  e  con  Dio  buono;  essendo  le  tre 
relazioni  un  solo  Iddio.  E  forse  un'oscura  trac- 
cia, o  presentimento,  di  questa  sublime  verità  si 
può  scorgere  in  quell'affermazione  degli  stoici, 
che  mediante  la  bellezza  gli  animi  de'raortali  si 


(1)  V,  ap.  Xenoph.  Memorah.  Ili,  e.  Vili  e  X 

(2)  V.  i  luoghi  citali  della  Rep.  e  molti  altri  luoghi  del  Ft- 
lebo,  del  Fedro,  del  Jone,  del  Convito,  ecc. 
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conciliano  con  Dio  (1).  Coloro  tra  gli  antichi  fi- 
losofi i  quali  reputavano  che  la  bellezza  fosse  uo 
verace  objetto,  certo,  quando  essi  la  nominava- 
no, non  avevano  innanzi  alla  mente  altro  che  il 
Verbo.  Ma  ciò  si  lasci  a'teologi.  A  noi  sia  lecito 
di  sollevare  un  tratto  l'animo  a  una  di  quelle 
consolanti  considerazioni,  che  attestano  la  pre- 
senza di  Dio  nelli  scompigli  della  storia,  e  mo- 
strano la  benefica  mano  di  lui,  ordinante  al  be- 
ne le  aberrazioni  del  libero  arbitrio.  Iddio  nei 
consigli  di  sua  giustizia  permise,  che  gli  uomini 
perdessero  per  loro  colpa  la  verità  e  la  virtù  nel 
paganesimo  ;  ma  per  un  consiglio  di  misericor- 
dia volle,  che  non  ismarrissero  totalmente  la  bel- 
lezza ;  anzi  a  una  parte  di  loro  concedette  che  la 
conservassero  splendida  e  pressoché  intiera  nelle 
arti ,  quasi  vicaria  della  verità  e  preparazione 
della  virtù.  Cosi  apparisce,  qual  luogo  si  con- 
venga alla  Grecia  nella  storia  degli  antichi  po- 
poli. Così  i  nomi  di  Omero  e  Pindaro,  di  Fidia 
e  Polignoto  non  suonano  senza  un  significato 
religioso  nella storiauniversaledellanostraspe- 
cie.  Così  intendesi,  perchè  un  gran  filosofo  cri- 
stiano insegni,  che  Iddio  non  invidia  agli  uomi- 
ni la  bellezza,  che  sua  propria  dote;  anzi  per- 
mette, che  cadendo  dalla  verità  alcundi loro,  sia 
raccolto  almeno  da  una  certa  effigiedi  verità (2). 


(1)  V.  Jamdlico  appresso  Stobeo,  Eclogg.  totn.  I,  p.  9i8 

(2)  S\NT' Agostino.  De  Vera  Relig.  e  XXXIX.  773.  C.  D. 
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LEZIONE  VII. 

Della  sublimità. 

Spiegando  la  natura  del  bello,  quale  fu  da  noi 
definita,  ci  siamo  di  mano  in  mano  condotti  a 
tale  altezza,  da  ritrovare  compreso  nella  nostra 
teoria  il  fastigio  stesso  della  bellezza,  il  quale 
dall'altezza  a  punto  ha  nome,  e  chiamasi  il  su- 
blime. Qui,  dunque,  è  il  luogo  ove  anche  del  su- 
blime si  può  e  deve  opportunamente  ragionare. 
Ma  prima  è  da  continuare  alquanto  il  già  comin- 
ciato cammino  ,  di  andare  discoprendo  i  varii 
aspetti  della  bellezza,  e  così  lungo  la  via  racco- 
gliere quanta  verità  si  contiene  nelle  varie  dot- 
trine del  bello  state  in  voga  una  volta ,  si  che 
appariscano  incluse  e  conciliate  e  compiute  con 
la  nostra  propria  dottrina.  A  questo  modo,  ciò 
che  poteva  parere  ardito  pensiero  di  un  solo,  vi 
parrà  confermato  dal  pensiero  di  molti.  E  non 
solamente  dal  pensiero  di  questo  e  di  quel  filoso- 
fo, ma  dal  pensiero  de'popoli,  cli'è  quasi  pensie- 
ro della  natura,  e  si  trova  depositato  ne'linguag- 
gi.  Già  de' latini  ci  venne  detto  per  incidente, 
che  essi  chiamano  la  bellezza  speciosità  e  formo- 
sità, quasi  pienezza  o  prevalenza  di  specie  e  di 
forma.  E  questa  era  la  bellezza  derivata.  Ma  la 
bellezza  semplice  e  prima  la  chiamavano  specie 
0  forma,  senza  più.  Or,  che  altro  pròpriamente 
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suona  in  loro  lingua  la  parola  specie  o  forma,  %{i 
non  ciò  che  pare  di  che  che  sia?  Dunque  nel- 
l'ascoso pensiero  del  latino  linguaggio  la  par- 
venza era  la  bellezza.  E  il  medesimo  potrebbe 
affermarsi  del  greco  linguaggio.  Vediamo. 

Questa  luce  di  tutte  le  cose,  la  quale  è  spet- 
tacolo continuo  e  immediato  dello  spirito,  o  lo 
spirito  la  cerca  per  so  medesima,  pago  unicamen- 
te di  lei;  0  lo  spirito  la  cerca  per  leggervi  dentro 
l'essere  da  cui  ella  emana.  In  questo  secondo  caso 
ella  è  un  segno  dell'essere,  e  serve  allo  spirito 
per  chiamare  e  ritrovar  quello.  Una  medesima 
natura,  dunque,  cioè  la  parvenza,  è  la  bellezza, 
beatrice  dello  spirito,  ed  è  il  segno  che  chiama 
le  cose  e  guida  lo  spirito  alla  cognizione.  Ora, 
che  è  il  segno  dell'essere?  che  è  quello  che  guida 
lo  spirito  alla  cognizione?  che  è  quello  che  chia- 
ma le  cose?  La  parola.  La  parola,  dunque,  è  la 
bellezza.  Intendo  di  quella  parola  eh  e  vera  pa- 
rola, che  parla  le  cose»  che  fiorisce  dall'interno 
essere,  che  apre  Io  spirito  del  parlante,  che  si  mo- 
stra nascente  dallo  spirito,  e  che  fu  già  da  noi 
medesimi  altrove  detta  eleganza.  Tale  è  la  vera 
parola,  la  chiamatrice  delle  cose  ;  e  tal  parola  è 
bella,  anzi  è  la  bellezza.  Il  quale  insegnamento  è 
a  chiare  note  impresso  nel  greco  idioma,  dove 
due  voci  della  medesima  origine,  z^xó^v  e  xaXòv, 
significano  quel  che  chiamaQ.il  bello.  La  parentela 
ch'è  tra'due  nomi,  e  la  medesimità  dell'origine 
attestano  la  parentela,  anzi  la  medesimità  della 
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parola  e  della  bellezza.  E  questa  parentela  e  me- 
desimità  non  isfuggì  a  Platone  nel  Cratilo,  e  non 
era  sfuggita  al  fondatore  della  scuola  italica,  se- 
condo una  testimonianza  di  Proclo  (1).  Ma  e  Pla- 
tone e  Pitagora,  come  pare,  pigliarono  quel  che 
chiama  in  un  sentimento  più  ristretto  che  non 
bisognava.  Essiintesero  per  c^jawan^elo  spirito, 
o  la  facoltà  dello  spirito  la  quale  impone  i  nomi 
allecose;e  ne  inferirono, che  lo  spirito  sia  la  fonte 
della  bellezza.  Noi  crediamo  che  lo  spirito  sia  in 
certa  guisa  il  chiamante, e  siabello:  mapensia- 
mo  che  per  il  chiamante  debbasi  con  più  proprie- 
tà intendere  quello  di  che  lo  spirito  si  serve  per 
chiamare  e  conoscere,  cioè  la  parola,  e  che  però 
la  parola  sia  propriamente  il  bello.  La  parola,  noi 
pensiamo,  la  quale  faccia  l'ufficio  servile  di  ac- 
compagnare lo  spirito  infìno  all' essere,  ed  ajutilo 
alla  cognizione, serbaunatracciaappenadi luce, 
ossia  di  bellezza  ;  e  però  ogni  parlare,  anche  il  più 
austero,può  avere  qualche  traccia  di  bellezza:  ma 
la  parola  che  non  serva  se  non  a  sé  stessa,  quella 
è  pregna  d^  luce,  pienamente  bella,  poetica.  Ma 
lasciando  ora  di  ciò,  egli  è  certo  che  Platone, 
quantunque  nel  suo  materno  linguaggio  discernè 
la  parentela  della  bellezza  con  quel  che  chiama, 
non  però  ne  trasse  alcuno  schiarimento  per  la 


(1)  V.  Cratilo,  p.  41G,  II.  Steph;  Proclo  ne' commenti  al 
Cratilo  ,  pubblicati  dal  BoissonaJe  ;  e  dell'  Armonia  Uìiiver- 
saie.f.  42. 
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(iotlrina  metafisica;  e  ragionò  sempre  della  bel- 
lezza, come  se  quella  parentela  non  fosse. 

A  chi  non  iscorgesse  chiaramente  la  differenza 
tra  la  parola  tutta  bella  e  la  parola  solcata  appe- 
na di  qualche  bellezza,  gli  arrecherei  in  paragone 
la  differenza  tra  una  figura  di  uccello,  per  esem- 
pio, tutta  disegnata  e  colorita,  e  il  geroglificodi 
un  uccello,  come  sarebbe  il  rostro  o  un'ala.  Il 
geroglifico  mi  fa  pensare  dell'uccello;  e  la  figura 
mei  rappresenta;  l'uno  non  è  se  non  parte  ©trac- 
cia dell'altra.  Cosi  la  recitazione  comune  e  fami- 
gliare è  l'ultima  traccia  o  l'eco  indebolita  del 
canto:  il  quale,  a  mio  credere,  è  espressione  pri- 
mitiva, naturale,  adequatadell'animcLaparola 
comune,  in  somma,  ha  tanto  di  parvenza,  quanto 
ne  bisogna  per  illuminare  all'intelletto  l'essere, 
il  quale  direttamente  si  cerca;  laddove  la  parola 
poetica  è  tutta  parvenza,  benché  mostri  pure,  ma 
per  indiretto  e  quasi  in  lontananza,  l'essere.  Pi- 
gliate la  similitudine  da  questa  luce  corporea.  0 
i  miei  occhi  la  cercano  per  ricrearsi  di  lei;  o  se 
ne  servono  per  affissare  gli  oggetti  collocati  in 
lei.  In  questo  secondo  caso  ella  viene  terminata 
a'contorni  dell'oggetto;  laddove  nel  primo  caso, 
avvenga  che  sia  pure  in  qualche  modo  distinta 
da' frapposti  oggetti,  nondimeno  io  la  guardo  in 
sé  stessa,  indistinta  e  semplice. Ora,  ciò  che  di- 
ciamo della  luce  corporea, appropriatelo  alla  luco 
spirituale.  Adoperata  questa  come  segno  dell'es- 
sere, ò  idea.  E  che  altro  veramente  è  l'idea,  se 


non  illuminazione  dell'essere,  o  lume  dimostra- 
tivo dell'essere?  Per  contrario,  non  adoperata 
per  segno  dell'essere,  ma  contemplata  in  sé,  è 
bellezza,  o,  se  piace  di  cosi  chiamarla,  è  l'ideale. 
Si,  noi  possiamo  apparentemente  conciliare  la 
nostra  teoria  anche  con  le  moderne  teorie,  e  dire 
che  la  bellezza  ò  l' ideale.  Ma  il  nostro  ideale 
non  è  l'ideale  del  Winckelmann,  cioè  la  deco- 
rosa compostezza  delle  greche  figure;  ne  l'ideale 
dell'Hegel,  cioè  l'idea  manifestata  da  un  sen- 
sibile; nò  l'ideale  del  Gioberti,  cioè  l'idea  che 
sovrasta  al  fantasma  di  cui  è  vestita.  Noi  inten- 
deremmo per  ideale  una  natura  più  semplice, 
se  può  dirsi,  dell'idea,  o  almeno  semplice  altret- 
tanto, ma  che  acquistasi  mediante  una  più  sem- 
plice operazione  dello  spirito.  La  nostra  idea  sa- 
rebbe una  parte  dell'ideale,  ossia,  a  parlare  con 
proprietà,  sarebbe  l'ideale  terminato  all'esseree 
usato  come  un  mezzo  alla  cognizione  dell'essere  ; 
laddove  il  nostro  ideale  sarebbe  la  luce  che  ema- 
na dall'essere,  la  parvenza  dell'essere,  ma  pi- 
gliata in  so  medesima,  e  non  riferita  a  quello. 
Cose  mirabili  sogliono  i  moderni  predicare  di 
questo  ideale;  contrapponendolo  alla  presente 
natura,  e  affermando  che  esso  abbia  virtù  di  tra- 
sferirci da  questo  mondo  imperfetto  in  un  mondo 
sconosciuto  ed  ottimo.  Che  l'ideale  abbia  virtù 
di  sollevarci  a  una  miglior  natura,  ciò  io  pure  io 
affermo  ;  ma  penso,  che  celesta  migliore  natura 
non  sia  l'opposito  ma  il  compimento  della  natura 
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presente.  L'ottimo  che  ci  viene  messo  innanzi 
dalle  arti,  è  seminato  nel  presente,  ovvero,  che 
torna  il  medesimo,  è  lo  stato  avvenire  di  questo 
mondo  presente.  Non  è  dunque  una  illusione  o 
un  dolce  inganno,  come  dicono  cotesti  filosofi; 
anzi  è  un  fatto,  un  fatto  avvenire,  un  fatto  che 
già  incomincia,  un  seme  che  sta  in  sul  germo- 
gliare.Laonde  malamentedicesijchel'idealeoil 
bello  s'inventa  e  finge  dall'artefice,  quando  avreb- 
be a  dirsi,  che  l'artefice  lo  preoccupa  e  lo  predi- 
ce. Fosse  questa  per  avventura  la  ragione,  onde 
il  più  nobile  degli  artefici,  l'artefice  per  eccellen- 
za, il  poeta,  veniva  chiamato  col  nome  di  vate? 
Io  credo  di  sì.  Un  vaticinatore  naturale  è  il  poe- 
ta, un  vaticinatore  che  vede  il  futuro  vagamente, 
un  vaticinatore  innanzi  a  cui  lampeggia  quella 
parvenza  che  oggi  è  quasi  del  tutto  seppellita  nel- 
la materia  e  nel  senso,  ma  che  un  giorno  erom- 
perà sfolgoreggiante,  accesa,  come  si  accende 
lume  a  lume,  accesa  al  toccamento  della  luce  fon- 
tale, della  parvenza  divina, della  infinita  bellezza. 
Qui  ci  si  apre  innanzi,  mi  si  perdoni  la  parola, 
un  altro  abisso  dell'umana  speculazione.  Noi , non 
essendo  necessitati  di  entrare,  passeremo  oltre; 
ma  non  senza  gittarvi  l'occhio  un  momento,  per 
chiarire  l'indole  del  sublime,  secondo  che  si  è 
promesso.  Il  Kant  e  l'Hegel  mettono  opposizione 
di  natura  tra  il  bello  e  il  sublime;  il  Gioberti  met- 
te rivalità  di  natura;  noi  mettiamo,  seposso  così 
dire,  in  una  medesima  natura  diversità  di  situa- 
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zione.  Diciamo,  che  il  sublime  è  il  sublime  del 
bello,  cioè  l'altura,  la  cima,  l'estremo  della  bel- 
lezza. E  con  ciò  non  vogliamo  dire,  che  il  bellis- 
simo sia  la  sublimità.  Non  l'estremabellezza,  ma 
la  bellezza  dell'estremo  è  la  sublimità.  Laonde  in 
quanto  all'essenza,  o  nella  loro  fonte,  se  così  vuoi 
dire,  il  bello  e  il  sublime  sono  tutt'uno,  indiscer- 
nibili tra  loro.  Li  distinguono  l' un  dall'altro  co- 
loro che  il  sublime  ripongono  in  Dio,  e  il  bello  nel 
creato.  Ma  a  noi  e  la  bellezza  e  la  sublimità  sono 
fontalmente  cosa  divina,  cioè  la  divina  parvenza. 
La  quale,  se  percuote  in  una  o  in  un'altra  parte 
del  creato,  è  semplicemente  bellezza;  maseper- 
cuote  ne'confini  del  creato,  è  bellezza  sublime, 
intendete  bene,  che  quando  sieno  illuminati  i 
confini  del  creato,  allora  tutto  il  creato  se  ne  il- 
lumina. Laonde  si  potrà  dire,  che  la  sublimità  è, 
siccome  la  bellezza,  un  lampo  della  divina  par- 
venza nel  creato,  ma  un  lampo  che  non  accende 
questa  o  quella  creatura,  si  l'universo  intiero.  E 
la  ragione  onde  si  distingue  lampo  da  lampo,  è 
questa;  che  quando  la  divina  parvenza  illumina 
questa  e  questa'altra  creatura,  ella  è  circoscritta 
a  punto,  commisurata  e  per  ogni  verso  terminata 
dalla  creatura  o  dalle  creature  che  ricevono  lu- 
me; laddove  quando  illumina  i  confini  del  crea- 
to, ella  terminata,  per  cosi  dire,  da  un  lato  solo, 
apparisce  da  ogni  altro  incirconscritta,  smisura- 
ta, infinita.  Se  l'occhio  vi  cade  sul  dorso  di  un 
monte  indorato  dal  sole,  la  luce  che  raccogliete, 
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ha  un'aja  ben  circonscritta;  laddove  se  l'occhio 
monta  inOno  al  sommo,  la  luce  non  ha,  oltre  di 
quel  solo  confine,  cioè  della  sommità,  nò  confine, 
nò  misura,  nò  aja.  Or  quello  che  dico  di  questa 
luce  sensibile,  intendete  che  avviene  anco  della 
luce  spirituale. In  somma, come  ilconfinediuna 
creatura  è  un'altra  creatura,  così  il  confine  di 
tutto  il  creato  è  l'infinito;  onde  se  la  parvenza 
illustra  gli  estremi  creati,  cioè  il  tutto  del  crea- 
to, necessariamente  ella  scuopre  il  suo  confine 
infinito,  ed  apparisce  bellezza  sublime. 

Non  pigliate,  di  grazia,  in  un  sentimento  gros- 
solano ciò  che  si  va  dicendo  degli  estremi  del 
creato,  quasi  che  fossero  i  contorni  di  una  qual- 
che figura.  11  massimo  di  che  che  sia,  o  di  un 
fatto  0  di  un  oggetto,  oche  appartenga  alla  natu- 
ra spirituale  o  che  alla  corporea,  quello  è  l'estre- 
mo. Propriamente  l'estremo  sarebbe  il  tutto, 
come  ho  detto  ;  onde  la  vera  sublimità  nasce  dalla 
parvenza  del  tutto.  Ma ,  in  una  maniera  meno 
propria,  estremo  è  anco  ciò  che  a  noi  tiene  il 
luogo  del  tutto  e  Io  rappresenta,  cioè  il  massimo. 
E  la  parvenza  del  massimo  è  la  sublimità  meno 
rara  a  trovarsi,  o  la  sola  consentita  all'ingegno 
dell'uomo.  Ma, chi  consideri  acutamente,  vedesi 
che  sì  fatta  sublimità  nasce  pure  dalla  parvenza 
del  tutto,  che  dentro  vi  giace  nascosa.  E  concios- 
siachè  gli  opposti  scambievolmente  si  eccitino 
l'unlaltro,  avviene  che  anche  il  nulla,  rappresen- 
tato, desta  l'immaginazione  del  tutto,  oajutala. 
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e  partorisce  la  bellezza  sublime.  Se  non  che,  il 
nulla  non  può  essere  né  pensato  né  rappresentato 
per  sé  stesso,  ma  sì  mediante  il  menomo.  Eper- 
ciò  il  menomo  è,  come  il  massimo,  uno  di  que- 
gli estremi  nella  cui  parvenza  risiede  il  subli- 
me, di  qual  si  voglia  specie  e  natura. 

Un  ingegnoso  tedesco,  Gian-Paolo,  nel  meno- 
mo, 0  infinitamente  piccolo,  com'egli  dice,  tro- 
va la  scaturigine  del  ridicolo,  anzi  che  del  su- 
blime :  il  quale  per  lui  nasce  solo  dal  massimo, 
cioè  dall' infinitamente  grande  (1).  Ma  al  valen- 
tuomo non  sovvenne,  che  il  punto  e  l'istante,  cioè 
il  picciolissimo  nello  spazio  e  nel  tempo,  sono 
forse  più  sublimi,  o  tanto  sublimi,  quanto  il  mil- 
lione  de' secoli  e  lo  smisurato  corpo  di  un  sole. 
Certo,  la  vista  del  numeroso  popolo  d'insetti  che 
alberga  in  una  stilla  d'acqua  veduta  al  microsco- 
pio, non  solamente  non  eccita  il  riso,  ma  riesce 
più  sublime  che  la  vista  di  una  balena  o  di  un 
elefante.  Egli  è  vero,  che  tra  il  sublime  e  il  ri- 
dicolo ci  è  una  certa  corrispondenza  o  vicinità; 
onde  Napoleone  soleva  dire,  che  l'uno  sta  ad  un 
passo  dall'altro.  Ma  sapete  donde  nasce  cotesta 
vicinità?  Nasce,  a  mio  credere,  dall'affinità  del 
nulla  col  vacuo.  Il  nulla  é  il  nulla,  né  si  può  al- 
trimenti definire;  e  il  vacuo  è  una  capacità  non 
riempiuta,  uno  sforzo  senza  scopo,  un'azione 
senza  effetto:  ma  nondimeno  si  sogliono  confon- 

(1)  V.  J.  ^YILLM,  Ilistorie  de  la  philosophie  allemande.  T. 
IV,  484— Paris,  1849. 
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derc  insieme  il  nulla  e  il  vacuo.  Ora,  siccome 
il  nulla  è  fonte  di  sublimità,  secondo  che  si  è 
detto  e  per  le  ragioni  che  si  è  detto;  cosi  il  va- 
cuo 0  la  vanità  è  la  fonte  del  ridicolo.  Di  qui 
la  prossimità  delle  due  cose,  e  la  facilità  di  cader 
nel  ridicolo  quando  ad  altrui  pare  di  salir  subli- 
me. Ma  del  ridicolo  parleremo  più  per  agio,  ove 
si  tratteràdellacommedia.Ora,tornandoall'ar- 
gomento,  concludiamo  :  che  dove  sono  gli  ecces- 
si, dove  gli  estremi,  dove  i  conflni  del  creato, 
onde  si  possa  in  qualche  modo  abbracciare  il  tut- 
to, colà  dimora  il  sublime.  Un  granello  di  arena 
0  l'immenso  corpo  di  un  astro,  l'infusorio  e  la 
balena,  un  monte  altissimo  e  una  caverna  profon- 
da ,  i  geli  del  polo  e  le  vampe  del  tropico ,  la 
notte  senza  stelle  e  il  fulgore  del  mezzodì,  il  de- 
serto immobile  e  i  turbini  dell'arena,  l'oceano 
tempestoso  o  fermo  come  un  lago  di  piombo,  la 
saetta,  il  tremuoto,  la  pace  della  natura  e  il  tu- 
multo di  un  popolo  sollevato,  il  principio  e  la 
fine  delle  cose,  la  creazione  e  la  distruzione,  il 
tartaro  e  l'empireo,  la  preghiera  del  santo  e  la 
bestemmia  dell'ateo,  il  sorriso  dell'angelo  e  il 
ghigno  di  Satana ,  questi  e  altrettali  sono  gli 
estremi  in  cui  ola  natura  o  l'arte  riesce  sublime. 
E  la  natura  e  l'arte  riescono  sublimi  per  virtù  di 
quel  medesimo  principio  che  le  fa  belle.  Non  è 
diversa  l'origine,  ma  diverso  il  sito  ove  riposa. 
Brevemente,  sì  la  semplice  bellezza  e  si  la  bel- 
lezza sublime  sono  in  questo  mondo  presente  e 
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iìnito  un  raggio,  un  medesimo  raggio  consola- 
tore ,  caduto  quaggiù  da  un  mondo  migliore  e 
futuro,  cioè  sono  la  parvenza  di  Dio.  Ora,  se 
questo  raggio  cada  negli  estremi  del  presente  e 
del  finito ,  e  accendali  della  sua  luce,  necessa- 
riamente avviene  che  esso ,  non  più  contenuto 
nelle  misure  delle  cose  create,  ritorni  in  sé  stes- 
so, quasi  per  rimbalzo,  e  così  discuopra  l'ori- 
gine e  l'infinità  sua.  E  questa  bellezza  che  rim- 
balza dagli  estremi  del  creato,  e  si  scuopre  di- 
vina ed  infinita,  è  la  sublimità. 

LEZIONE  YIII. 

De'  gradi  della  bellezza. 

Figuratevi  nella  vostra  immaginazione  un 
tratto  di  paese,  e  figuratevelo  ampio  e  variato 
quanto  si  può.  Sia  di  qua  terra  e  di  là  mare.  La 
terra  sia,  dove  solcata  da  profondi  burroni,  dove 
ricolma  in  colline  e  montagne,  e  dove  spianata 
in  un  lago;  parte  sabatica  eparte  coltivata;  cor- 
sa per  tutto  da  fiumi  e  da  torrenti  ;  scompartita 
in  boschi  e  prati  e  giardini  ;  e  i  boschi  e  i  prati 
e  i  giardini  ricchi  di  ogni  generazione  di  alberi, 
di  pi?ìnte  e  di  fiori.Popolateancheilmaredi  pe- 
sci, l'aria  di  uccelli  e  i  campi  di  tutte  le  specie 
di  animali,  dalle  api  infino  al  bue.  Non  vi  dico  di 
collocarvi  l'aomo,  perchè  essendo  voi  gli  spetta- 
tori, s'intende  che  non  mancherà  questa  parte 
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dello  spettacolo.  A  compimento  del  quale  noti 
rimane  altro  da  aggiiignere,  se  non  quello  senza 
di  che  ninno  spettacolo  non  può  essere,  cioè  il 
sole  0  qualche  raggio  di  sua  luce.  Immaginate, 
dunque,  un  cosi  grande  e  vario  e  dilettevole  pae- 
se sottoposto  a'raggi  del  sole,  e  voi  in  tal  sito, 
che  possiate  circondarlo  tutto  insieme  con  l'oc- 
chio e  divisarne  le  parti  a  una  a  una.  Voi  vede- 
te: l'ima  cosa  si  divide  e  diversifica  dall'altra, 
secondo  che  riceve  della  luce;  l'una  cosa  pare 
più  dell'altra,  e  l'una  vi  piace  e  l'altra  no,  se- 
condo che  la  luce  pare  in  loro,  e  si  compiace, 
per  così  dire,  in  loro  0  non  si  compiace. Colà  muo- 
re la  luce,  colà  dov'ò  riarso  terreno  e  fangoso 
rigagnolo  o  bocca  di  caverna.  Da  quelle  ignude 
rocce,  da  quelle  ruvide  pomici,  da  quelle  acute 
punte  di  cenerognolo  sasso  la  luce  non  so  se  io 
debba  dire  che  è  rigettata  o  fugge.  Certo  quel 
giallastro  fiore  di  zucca,  il  terreo  manto  di  quel 
rospo  e  di  quella  lucertola,  quelle  così  ritorte 
corna  del  bufalo  non  sono  cose  amiche  alla  luce, 
anzi  par  che  pugnino  con  lei  e  ladiscaccino.  Per 
contrario,  guardate  colà  lontano,  e  vedete  come 
la  luce  si  piega  dolcemente  nell'arco  dell'estremo 
orizzonte,  e  come  dolcemente  seconda  quel  filo 
flessuoso  e  mobile  dove  il  mare  incontrasi  con  la 
terra.  Vedete  com'ella  scherza  quasi  e  si  rompe 
in  centomila  faville,  e  fa  nelle  acque  un  largo  fiu- 
me di  fuoco,  che  sgorga  dove  cade  a  piombo  l'im- 
magine del  sole,  e  si  prolunga  in  linea  diritta  fin 
FoRNARi  —  Del  Bello  e  della  Poesia.  6 
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presso  a' nostri  piedi  in  sul  lido.  Potreste  anco 
vedere,  poiché  ora  la  vista  è  rapita  dall'immagi- 
nazione, potreste,  dico,  vedere  come  la  luce  s'im- 
bianca e  riposa  inuna perla, comepigliapiùrao- 
desto  aspetto,  ma  non  si  cela  in  uno  smeraldo, 
come  si  accende  nel  rubino,  come  penetra  tutto 
il  diamante  e  lo  imbeve  di  se  per  modo,  che  par 
quasi  lo  converta  nella  sua  propria  natura.  Ma 
senza  far  ricorso  a  ciò  chea  noi  non  dà  immedia- 
tamente la  natura,  come  dà  nel  Borneo,  nel  Ben- 
gala e  altrove,  abbiamo  anche  negli  spettacoli 
più  consueti  agli  occhi  nostri  un  paragone  per- 
fetto e  forse  vantaggiato  soprai  più  preziosi  cri- 
stalli. Mirate  qua  :  tra'fitti  roveti  di  quest'ango- 
lo, dove  pur  mo'  penetra  il  sole,  sono  sospese  in- 
finite gocciole  di  rugiada,  le  quali  sembrano  sme- 
raldi ,  rubini ,  topazi ,  diamanti.  E  che  vi  par 
de'fìori?  Diremo,  che  sieno  essi  amorosi  della 
luce,o  che  la  luce  è  amorosa  de'fìori?  Certo  que- 
sto candidissimo  fiore  di  camelia  par  chela  luce 
Io  baci;  e  in  quest'altro  di  così  vivo  scarlatto 
par  che  ella  arda  di  amore.  O  diremo  che  i  fiori 
sieno  scintille  di  luce?  Veramente,  a  vedere  la 
faccia  de' prati  in  aprile,  l'uomo  crederebbe  che 
la  terra  mandi  fuori  per  infinite  vie  infinite  scin- 
tille di  una  luce  che  non  può  più  contener  chiusa 
nel  suo  seno.  Più  volte  in  qualche  mattino  di 
state,  fermandomi  innanzi  ad  un  ricchissimo  ce- 
spuglio di  gelsomini,  quel  gentil  verde  sparso  di 
bianche  stellucce,  mi  rendeva  l'immagine  di  un 
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piccol  cielo  stellato.  Laonde,  allorché  nel  Princi- 
pe costante  del  Caldcron  mi  abbattei  ad  un  para- 
gone tra  le  stelle  e  i  fiori,  e  quando  nell'inglese 
Heber  trovai  rassomigliati  alle  stelle  i  fiori  del 
geranio  di  Calcutta,  r\on  mi  riusci  sforzato  né 
rettorico  il  confronto:  tante  volte  si  era  già  a 
me  stesso  spontaneamente  presentato.  E  la  rosa, 
non  si  direbbe  una  figliuola  prediletta  del  sole? 
di  quel  sole  che  sorride  in  lei  e  a  cui  ella  somi- 
glia, come  figliuola  al  padre,  per  quel  vermiglio 
infocato  del  mezzo ,  che  va  soavemente  digra- 
dando infino  alle  estreme  foglie  della  corolla , 
quasi  fossero  le  foglie  altrettanti  raggi  lumino- 
si, che  imbiancando  a  mano  a  mano  si  perdono 
e  confondono  co' raggi  del  paterno  pianeta.  Ma 
lasciando  il  gentil  regno  delle  piante,  guardiamo 
alquanto  i  colori,  le  forme,  i  moti  del  grosso  e 
minuto  popolo  che  vive  o  supe'ramidellepiante 
o  nelle  acqueo  nell'aere.  Nelle  argentine  squame 
di  molti  pesci,  nel  manto  delle  farfalle,  nelle  oc- 
chiute penne  del  pavone,  nelle  candide  ale  del 
cigno  »  nel  volubile  collo  de'  colombi  vedete  in 
quanti  modi  la  luce  o  si  riposa  compiaciuta  di 
sé,  0  sorride  e  scherza,  o  dispiega  i  suoi  tesori 
e  pompeggia.  Anche  nelle  agili  forme  del  ca- 
vallo, e  ne'moti  varii  ma  misuratissimi  del  cane 
scorgesi  un  certo  cadere  e  rimbalzare  e  diffon- 
dersi della  luce  si  fatto,  che  que'moti  e  quelle 
forme  ti  pajono  far  consonanza  ed  accordarsi  ar- 
monicamente con  lei.  E  dite  il  medesimo  di  tut- 
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to  ciò  che  l'occhio  apprende  della  natura:  cioè 
dite,  non  solo  che  la  natura  senza  la  luce  noii 
sarebbe  6gurata,  ma  che  tanto  la  Ggura  di  una 
cosa  si  differenzia  dall'altra,  quanto  le  diffe- 
renzia la  luce  tra  loro  ;  e  che  tanto  una  figura 
si  vantaggia  sopra  le  altre,  quanto  ella  più  di 
loro  si  apre  alla  luce,  s'impronta  di  luce  e 
s'immedesima  con  la  luce. 

Forse  vi  parrà,  che  in  questo  immaginato  spet- 
tacolo la  natura  visibile  inferiore,  com'è  quella 
de' minerali  e  delle  piante,  sia  più  appariscente 
e  più  vicina  della  luce,  che  non  è  la  superior 
natura  degli  animali.  Ma  considerate,  che  della 
natura  superiore,  in  quanto  è  visibile,  noi  non 
ancora  ci  siamo  rivolti  alla  parte  veramente  su- 
periore, o,  per  dir  meglio,  al  fastigio  stesso  di 
lei,  cioè  a  quello  a  cui  e  per  cui  la  natura  è  vi- 
sibile: io  dico  all'occhio.  La  visibile  natura  nel- 
l'occhio si  compie,  e  vi  trova  il  suo  strumento, 
il  suo  fine,  la  sua  perfezione.  Or,  che  è  l'occhio 
alla  luce?  che  è  la  luce  all'occhio?  Intendetegià, 
che  parlando  dell'occhio,  e' non  porta  il  pregio 
di  pensare  dell'occhio  dc'bruti,che  non  ha  l'una 
delle  mille  virtùdell'occhio  umano. Guardiamo- 
ci, dunque,  l'un  l'altro  ne'nos  tri  occhi  medesimi, 
e  consideriamo.  Nell'occhio  la  luce  si  dispiega, 
come  nell'arcobaleno.  Nell'occhio  la  luce  dise- 
gna l'immagine  di  tutte  le  cose  visibili,  come  fa 
nelle  acque  chiare,  ne'ghiacci,  ne' forbiti  metal- 
li ;  si  che  voi  potete  vedere  specchiata  la  vostra 
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figura  e  il  paese  circostante,  ciascuno  in  fondo 
alla  retina  di  chi  gli  stadirimpetto.  Finalmente, 
nell'occhio  la  luce  accende  un'altra  lucepropria 
di  esso,  per  la  quale  diviene,  come  una  stella, 
luminoso,  illumina  sé  stesso  e  le  cose  che  gli 
passano  dinnanzi.  Lascio,  che  la  luce  nell'occhio 
diviene  spirituale,  cioè  messaggiera  de'moti,  de- 
gli attiedellepassionidellospirito;  palesandosi 
nel  vario  splendore  degli  occhi  l'ira,  il  desiderio, 
il  comando,  la  minaccia,  il  furore,  la  tristezza, 
la  letizia,  il  pensiero,  la  preghiera,  e  tutto.  Que- 
sta nonèproprietàdellalucedelsole,  madell'in- 
trinseca  luce,  siccome  io  giudico,  dell'  occhio 
stesso,  la  qunle  è  ridestala  e  accesadalla  luce  so- 
lare. E  forse  ogni  creatura  dell'universo  ha  que- 
sta intrinseca  luce;  pognamo  che  abbiala  tempo- 
raneamenteossidata  e,  come  dire,  coverta  di  rug- 
gine. Forse,  anche,  tutta  la  natura  corporea,  in 
un  certo  senso,  non  è  altro  che  luce  ossidata  e 
nascosa.  Certo,  se  la  fisica  celeste  nella  sua  pre- 
sente imperfezione  può  fare  una  congettura  ve- 
risimile, e  se  la  geologia  può  confermare  alcuna 
congettura;  e'bisogna  dire  che  sia,  non  solo  veri- 
simile, ma  anche  ben  fondata  congettura  questa; 
che  il  nostro  pianeta  fu  in  origine  una  nebulosa, 
simile  a  quelle  che  il  telescopio  scuopre  nel  più 
profondo  cielo,  un  luccicante  vapore,  una  tenue 
materia  luminosa,  che  poi  sicondensòeperdette 
lo  splendore.  Lo  perdette,  com'è  ragionevole  di 
vfrredere,  temporaneamente,  indistinto  e  infoi- 
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me,  per  racquistarlo  distinto,  conformato,  ac- 
cresciuto e  perfetto,  quando  che  sia.  Secondo 
questa  dottrina  1  contorni  e  i  colori  e  i  fugaci 
lampeggiamenti  cui  ora  mostrano  i  corpi,  non 
sarebbero  se  non  reliquie  della  luce  perduta,  ri- 
svegliamenti della  luce  tuttavia  occulta,  pre- 
formazioni del  futuro  splendore,  manifestazioni 
dell'intrinseca  loro  natura,  ossia,  per  usare  il 
nostro  linguaggio,  parvenza. Ma  freniamo  l'im- 
maginativa, che  non  si  perda  in  ispeculazioni 
ora  soverchie,  e  torniamo  al  nostro  argomento; 
soffermandoci  innanzi  alla  intimità  mirabile  e 
misteriosa  dell'occhio  con  la  luce. 

De'molti  oggetti  sottoposti  alla  Incedei  sole^ 
e  dalla  luce  variati  in  quanto  alla  loro  visibilità, 
alcuni  o  non  la  ricevono  o  assai  poco  ne  ricevono, 
come  le  terre  sciolte  e  informi  ;  alcuni  ne  pren- 
dono in  sulla  superficie  solamente,  come  i  be' 
marmi  e  i  cristalli  opachi  ;  alcuni  se  ne  lascia- 
no penetrare,  come  le  acque  chiare  e  i  tenui  va- 
pori :  alcuni  al  suo  contatto  producono  di  fuori 
qualche  parte  della  loro  luce  interna,  comeifio- 
ri;  alcuni  se  l'appropriano  sì,  o  ne  producono 
tanta  della  loro  interiore,chepossono  illuminare 
gli  altri;  come  un  pianeta  o  altro  specchio,  e  mas- 
simamente come  l'occhio  dell'animale,  in  quanto 
esso  riflette  da  se  l'immagine  degli  oggetti  che 
gli  sono  posti  di  riscontro,  e  illumina  quelli  che 
gli  passano  dinnanzi.  Si  può  dire,  adunque,  che 
tutto  questo  mondo  nostro  sia,  in  quanto  alia  sua 
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visibilità,  rirraggiamcntodeiriinicosole,ilqua- 
le  secondo  clic  piìi  o  meno  percuote  in  questa  e 
in  quella  parte,  e  secondo  che  percuote  più  dap- 
presso 0  più  lungi  dal  centro,  e  secondo  che  per- 
cuote di  uno  0  di  un  altro  modo,  produce  tante 
viste  diverse  e  tali,  quante  e  quali  sono  le  crea- 
ture che  l'occhio  distingue.  Lasciate  ora  di  guar- 
dar con  Timmaginativa,  e  guardate  con  l'intel- 
letto. Come  nel  nostro  moado  planetario  è  unico 
il  sole,  e  quello  è  scaturigine  di  ogni  luce;  così 
in  tutto  quanto  l'universo,  corporeo  e  spiritua- 
le, unico  è  il  vero  bello,  e  quello  è  fonte  di  ogni 
bellezza,  cioè  la  Divina  Immagine  di  Dio.  Quan- 
do diciamo  bella  un'azione  o  una  cosa,  una  cosa 
spirituale  o  corporea,  altro  non  possiamo  voler 
dire,  se  non  che  quella  si  abbellisce  della  bellez- 
za vera  ed  unica  ;  siccome  quando  diciamo  visi- 
bile 0  lucido  questo  e  quel  corpo,  altro  non  vo- 
gliamo dire,  se  non  che  esso  è  fatto  visibile  e 
riceve  lume  dall'unico  sole.  E  a  quel  modo  che 
i  corpi  sono  lucidi  o  no ,  e  sono  lucidi  più  o  me- 
no ,  secoi^do  che  la  loro  forma  e  il  colore  sono 
o  non  sono  atti,  e  sono  atti  più  o  meno  a  rice- 
ver la  luce  ;  a  quel  modo  medesimo  le  creature, 
universalmente,  si  reputano  belle  o  no,  e  belle 
più  0  meno,  secondo  che  Jianno  più  o  meno  spie- 
gata e  vivace  la  proprietà  di  ricevere  e  di  spec- 
chiare  in  se  la  vera  bellezza  :  la  quale  proprietà 
è,  come  sapete,  la  parvenza. 

Questa  conformità  che  si  è  veduto,  della  bel- 
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lezza  con  la  luce,  è  manifesta;  ma  non  si  è  ve- 
duto ancora  fin  dove  essa  distendasi.  Ora  udite. 
De'corpi  noi  sappiamo  bene  qual  sia  il  luogo  più 
o  meno  alto  che  tengono  ciascuno  verso  la  luce; 
e  possiamo  anche  con  una  certa  precisione  distin- 
guere alcuni  gradi  ;  mettendo  più  giù  i  corpi  che 
abbiano  le  linee  diritte  e  le  superficie  piane  o 
dolcemente  ricurve,  epoiivivacementecolorati, 
e  poi  i  candidi,  e  poi  i  trasparenti,  e  alla  som- 
mità quellich&s'illuminanoepossonoillumina- 
regli  altri,  come  fa  lo  specchio.  Or,  considerando 
le  creature  tutte  quante  ;  diremo  noi  che  esse 
altresì  facciano  una  certa  scala  di  bellezza,  o  di 
attitudine  verso  la  bellezza?  E  come  sono  elle 
distribuite  in  su  questa  scala?  Qual'è  la  creata 
parvenza  dove  più  percuote  la  bellezza,  e  qual'è 
quella  dove  percuote  meno?  Sì,  la  bellezza  viene 
partecipata  e  distribuita  nell'universo,  come  la 
luce  del  sole  viene  partecipata  e  distribuita  in 
questo  visibile  mondo  nostro.  Al  grado  infimo 
della  scala  sta  essa  luce  a  punto,  la  luce  che  ri- 
luce agli  occhi  corporei:  la  quale,  perciò, fra  tutti 
i  sensibili  riesce  il  simbolo  più  alla  mano  per 
ispiegare  la  natura  della  bellezza  in  universale. 
Il  sommo  grado,  il  più  sublime,  lo  tiene  chi?  La 
fantasia  :  la  fantasia  la  quale  è  parvenza  dello 
spirito,  come  la  luce  è  parvenza  della  materia 
ponderabile.  Dunque  abbiamo  già  i  due  estremi 
della  bellezza  partecipata,  la  luce  e  la  fantasia, 
la  base  e  l'apice  del  creato  universo  in  ragion  di 
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bellezza,  la  più  perfetta  e  la  men  perfetta  imma- 
gine, ma  pure  entrambe  immagini  dell'Immagi- 
ne Divina.  Or,  quali  sono  i  gradi  mezzani? 

Dalla  luce  alla  fantasia  sono  tanti  gradi  della 
bellezza,  e  così  disposti  tra  loro,  quante  sono  e 
come  sono  tra  loro  disposte  le  nature  che  stanno 
di  mezzo  tra  la  materia  ponderabile  e  lo  spirito. 
Ora,  a  salire  dal  ponderabile  verso  lo  spirito, in 
primo  luogo  viene  la  natura  imponderabile,  poi 
la  natura  vegetale  o  vita,  e  poi  la  virtù  sensiti- 
va 0  anima,  la  quale  sottogiace  unicamente  allo 
spirito.  Laonde  per  tre  gradi  di  bellezza  si  va 
dalla  luce  alla  fantasia.  E  il  primo  di  questi  gradi 
intermedi!,  intendo  il  più  basso,  è  la  parvenza 
della  naturaimponderabile,  cioè  il  suono.  Il  suo- 
no è  dunque  la  seuuiida  hcMciiu  dcH'uuIverso  : 

il  suono  in  cui  le  forze  imponderabili  appajono, 
come  nella  luce  le  ponderabili:  il  suono  eh' è 
un'immagine  sensibile  sì,  come  la  luce,  della 
Divina  Immagine,  ma  pure  è  un'immagine  più 
agile,  più  esquisita,  più  potente  della  luce.  Nò 
mi  si  dica,  che  il  suono  può  esser  fatto  bello  dal 
metro  e  dalla  proporzione,  ma  che  in  sé  non  è 
bello.  No,  il  suono  ò  bellezza  da  se,  come  la  luce, 
e  solo  in  quanto  è  suono.  Se  qualche  volta  non 
è  bello,  nasce  da  difetto;  perchè  non  è  sincero, 
non  puro,  ma  alterato  dalla  materia  pondera- 
bile, e  confuso  con  altri  suoni.  Cosi  luce  che 
s'incontri  con  luce,  qualche  volta  fa  tenebre  e 
bruttezza.  Io  so  quali  difficoltà  un  flsico  volga- 
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re  potrebbe  volere  opporre  e  questa  dottrina  dei 
suono  e  della  luce;  ma  le  si  potrebbero  risol- 
vere assai  facilmente,  se  qui  fosse  luogo  da  en- 
trare in  tali  disputazioni:  e  prometto  di  essere 
apparecchiato  a  risolverle,  se  avverrà  che  il  corso 
del  ragionamento  richieda  una  tale  dimostra- 
zione. Basti  però  il  ricordare,  che  a  me  la  luce 
non  è  né  materia  ponderabile  nò  imponderabi- 
le, ma  parvenza  di  materia;  come  il  suono  non 
è  materia,  ma  parvenza:  parvenza  sopita  ne'cor- 
pi  e  latente  e  spesso  alterata,  come  la  luce: 
parvenza  discontinua,  fugace,  varia,  simile  alla 
forza  di  cui  esso  è  parvenza. 

Il  suono  e  la  luce  sono  parvenze  le  quali  il 
senso  piglia  dirittamente  in  loro  stesse.  La  fan- 

tasiu,  all'altro  e^tlealu,  è  parvenza  a  eè  stessa. 

Ciò  importa,  che  il  nostro  spirito  ha  contatto 
immediato  con  questi  tre  gradi  della  bellezza, 
luce,  suono  e  fantasia.  La  vita  però  e  l'anima,  o, 
vogliamo  dire,  le  parvenze  della  forza  vegetativa 
e  dell'animale,  che  sono  incorporee,  l'uomo  non 
le  apprende,  forse,  immediatamente  in  loro  me- 
desime, ma  0  nel  corporeo,  o  in  sé  stesso,  cioè  nel 
proprio  spirito. Le  apprende  nel  corporeo;  per- 
ciocché la  vita  e  l'anima,  sebbene  sieno  virtù 
incorporee,  come  si  è  detto,  nondimeno  opera- 
no nella  materia,  sì  nella  ponderabile  e  si  nella 
imponderabile.  Che  cosa  è  la  pianta  veduta  da' 
nostri  occhi?  È  materia,  dominata  e  ordinata 
dall'immateriale  virtù  vegetativa.  Che  è  l'anima- 
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le  veduto  da'nostri  occhi,  o  udito  da'nostri  orec- 
chi? È  materia,  dominata  e  ordinata,  non  solo 
dalla  virtù  vegetativa,  raa  eziandio  dalla  virtù 
animale.  Nel  corporeo,  dunque,  degli  animali  e 
delle  piante  pajono  le  incorporee  virtù  della  vita 
e  dell'anima.  Perciò  noi  veggiamo  e  udiamo,  si 
può  dire  in  certo  modo,  la  parvenza  della  vita  e 
dell'anima;  cioè  le  apprendiamo  sensibilmente, 
in  quanto  l'una  e  l'ultra  si  specchiano  in  una  par- 
venza corporea,  nella  luce  e  nel  suono.  Così  il 
fiore  ha  una  doppia  parvenza  e  una  doppia  bel- 
lezza, la  bellezza  de'vaghi  colori,  e  la  bellezza 
della  vita  che  vi  si  riflette.  E  similmente  il  verso 
dell'usignuolo  ha  una  doppia  bellezza,  la  bellez- 
za del  suono  e  la  bellezza  del  sentimento  clie  SÌ 

riflette  in  quel  suono.  Non  vogliate,  dunque,  an- 
dar cercando  quasi  forme  ignude  e  separate  le 
bellezze  della  vitae  dell'anima,  le  quali  forze  non 
cadono  né  sotto  l'occhio  del  corpo  ne  sotto  lo 
sguardo  immediato  che  lo  spirito  ha  di  sé  stes- 
so ;  ma  cercatele  o  specchiate  nelle  parvenzein- 
feriori,  cioè  nella  luce  e  nel  suono,  sotto  la  for- 
ma di  una  rosa  e  nel  metro  di  un  usignuolo,  co- 
me si  è  veduto;  ovvero  sollevate  e  fatte  spirituali 
nella  parvenza  superiore,  cioè  nella  fantasia, 
dove  i  moti  della  vita  diventano  immagini,  e  i 
sentimenti  dell'anima  diventano  affetti.  La  qual 
fantasia,  dominando  immediatamente  l'anima, 
e,  mediante  l'anima,  la  vita,  e,  mediante  la  vita, 
le  due  inferiori  parvenze,  imprime  conseguen- 
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temente  sé  stessa  e  specchiasi  anco  nella  luce  e 
nel  suono.  La  luce  che  porta  seco  l'impronta  del  la 
fantasi  a,  è  lo  sguardo  dell'occhio  umano;  e  il  suo- 
no che  porta  l'impronta  della  fantasia,  è  il  canto 
che  parte  dalla  bocca  umana .  Lo  sguardo  cumula 
in  se  le  bellezze  dello  spirito,  dell'anima,  della 
vita,  della  luce.  Il  canto  cumula  le  bellezze  dello 
spirito,  dell'anima,  della  vita,  del  suono.  E  per- 
ciò l'occhio  e  la  bocca  sono  la  sede  privilegiata 
dell'esteriore  bellezza  dell'uomo.  La  qualebellez- 
za,  avvegnaché  varia  e  ricca  di  tante  bellezze,  è 
nondimeno  una  e  semplice;  perciocché  quelle 
sono  immedesimate  tra  loro  nell'  unità  e  sem- 
plicità dello  spirito  che  le  domina  tutte. 

Nel  VÌ«o  adunquQ  dell'uoiiio,  in  quul  viSO  Clie 

solo  fu  creato  sublime  e  atto  a  riguardare  il  cie- 
lo, si  adunano  tutte  le  bellezze  dell'universo,  la 
bellezza  delle  stelle,  la  bellezzadelleaure sonan- 
ti, la  bellezza  delle  rose,  la  bellezza  delle  note 
dell'usignuolo,  e  la  bellezza  della  fantasia,  som- 
ma tra  le  bellezze  create  di  cui  abbiamo  naturale 
esperienza.  Ma  quest'ultima  bellezza,  tutta  spi- 
rituale, com'è,  si  annebbia  alquanto  nello  spec- 
chiarsi in  una  cosa  sensibile,  com'è  il  volto,  sia 
esso  quanto  si  voglia  perfetto.  La  bellezza  dello 
spirito,  la  fantasia,  è  in  se  assai  più  pura,  più 
gentile,  più  potente  di  tutte  le  altre bellezzedel- 
l'universo.  Perciò,  come  ella  scapita,  quando  tu 
la  vedi  specchiata  nelle  inferiori  parvenze;  così 
le  inferiori  parvenze  guadagnano,  quando  tu  le 
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vedi  specchiate  in  lei.  Raccogliendo  essa  nella 
sua  spiritualità,  e  specchiando  in  so  tutto  l'uni- 
verso, avviene,  com'è  ragionevole,  che  essa  pu- 
rifichi, per  cosi  dire,  lo  splendore  di  quello,  ne 
accresca  la  bellezza,  lo  rinnovi  migliorato.  Avete 
mai  posto  mente  a  un  fatto  frequentissimo  a  ve- 
dersi, cioè,  che  un  corpo  scabroso  e  di  ruvidi 
colori,  immerso  nell'acqua  chiara  e  guardato  in 
quel  mezzo,  se  ne  rifa  e  ingentilisce?  Il  medesi- 
mo a  punto  avviene  dell'universo,  veduto  nella 
fantasia.  Anche  uno  specchio,  se  la  superficie  sia 
piana,  levigata,  e  riceva  convenevolmente  la  lu- 
ce; rabbellisce  l'aspetto  di  chi  vi  si  mira;  come 
in  caso  contrario  lo  deforma.  Or  la  fantasia  al- 
tresì, come  specchio  dell'universo,  e  specchio 
più  perfetto  delle  cose  specchiate  ;  se  ella  non  è 
viziosa,  lo  rinnova  e  rifa  migliorato.  E  l'alto  e 
l'abito  onde  la  fantasia  rinnova  l'universo,  è  l'ar- 
Ic,  l'arte  intesa  comefacoltàeabilitàdell'uomo. 
Talvolta  la  parola  arte  si  adopera  a  significare 
un  oggetto  ;  ed  allora  vale  il  medesimo  che  opera 
di  arte, cioè  l'universo  rinnovato  dalla  fantasia. 
Ma  ci  piaccia  di  non  rompere  ora  con  queste 
distinzioni  il  filo  del  discorso. 

Le  parvenze  inferiori  alla  fantasia  sono  quat- 
tro, quante  sono  le  nature  inferiori  allo  spirito. 
Quattro  diversi  aspetti  hadunquerarte;ovvero, 
in  quattro  distinti  gradi  l'arte  si  divide,  pOstoche 
ella  sia  la  riproduzione  fantastica  della  natura, 
0,  se  vogliamo  dire,  lo  specchiamento  delle  infe- 
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riori  parvenze  nella  più  pura  parvenza  dello  spi- 
rito. Se  non  che,  a' quattro  gradi  dell'arte,  ri- 
spondenti alle  quattro  parvenze  inferiori,  egli  è 
necessario  di  aggiugnere  un  quinto,  che  risponda 
ad  essa  parvenza  somma,  specchiatrice  delle  al- 
tre. Laonde  cinque  propriamente  esser  denno  le 
arti  particolari,  come  cinque  sono  le  distinte  na- 
ture che  compongono  l'universo  di  cui  l'uomo  ha 
naturalmente  esperienza.  La  parvenza  della  ma- 
teria ponderabile,  rifatta  dalla  fantasia,  è  archi- 
tettura. La  parvenza  della  natura  imponderabi- 
le, rifatta  dalla  fantasia,  è  musica.  La  parvenza 
dalla  vita,  rifatta  dalla  fantasia,  è  scultura.  La 
parvenza  dell'anima,  rifatta  dalla  fantasia,  è  pit- 
tura. La  parvenza  dello  spirito,  la  fantasia  che 
esprima  sé  stessa,  è  poesia.  Poesia,  dunque, 
pittura, scultura, musica, architettura  sono  tutto 
l'universo  dell'arte.  Ciascuna  tiene  versole  altre 
quel  grado  medesimo,  chela  forza  da  lei  partico- 
larmente rappresentata  tiene  verso  le  altre  forze 
onde  risulta  la  natura;  talché,  come  la  poesia  è 
prima  e  principale,  cosi  infima  di  tutte  è  l'ar- 
chitettura. Infima,  intendiamo,  verso  le  sorelle, 
ma  eccellente  verso  di  se,  e  più  pregna  di  bel- 
lezza, che  non  sia  l'iride,  il  suono  delle  acque 
correnti,  la  rosa,  il  verso  dell'usignuolo.  E  onde 
nasce,  che  l'infima  delle  arti  superi  di  bellezza 
le  più  gentili  tra  le  bellezze  schiettamente  natu- 
rali? Nasce  da  ciò,  che  quell'arte  è  un  germoglio 
o  un  fiore  della  suprema  tra  le  bellezze  naturali. 
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Dunque  dalla  nostra  dottrina  del  bello  non 
segue  che  il  valore  delle  arti  scemi  il  pregio 
della  natura.  Lo  accresce  più  tosto;  essendo  esse 
come  un  séguito  e  compimento  e  quasi  corona  di 
quella.  Non  è  opposizione  o  contrarietà  tra  le 
belle  opere  della  natura  e  le  belle  opere  dell'ar- 
te; anzi,  a  mio  giudizio,  le  une  si  continuano 
con  le  altre  e  fanno  una  serie  non  interrotta,  la 
quale  comincia  nell'Iliade  e  finisce  nella  stilla 
di  rugiada  percossa  da  un  raggio  di  sole.  Tra  le 
une  e  le  altre  non  è,  se  non  gradazione  e  levis- 
sima  differenza.  E  sapete  che  differenza?  Quella 
medesima  che  passa  tra' fiori  che  sbocciano  so- 
pra i  rami  non  innestati,  e  i  fiori  che  sbocciano 
da  un  ramo  che  sìa  innestato.  Come  si  fa  l'inne- 
sto? L'agricoltore  lega  in  una  pianta  la  marza  o 
buccia  di  un'altra  pianta  ;  e  dal  congiugnimento 
delle  due  nature  nasce  un  ramo  che  porta  più 
vaghi  fiori  e  frutta  più  dolci.  Ora ,  le  opere  di 
arte  sono  fiori  e  frutta  prodotte  dall'innesto  della 
fantasia  nelle  inferiori  nature:  fiori  efruttapiù 
vaghi  e  più  dolci,  che  non  sieno  le  bellezze  na- 
turali, che  hanno  sempre  del  salvatico,  ma  essi 
altresì  naturali  bellezze,  né  più  né  meno  che  i 
germogli  dell'innesto. 

Ora,  levato  via  ogni  contrarietà  tra  le  arti  e 
la  natura,  anzi  leva  tono  pure  ogni  grave  differen- 
za, potete  schierare  innanzi  alla  mente  tutto  l'or- 
dine delle  cose  belle ,  in  quel  modo  che  avete 
schierato  innanzi  all'immaginativa  tuttoTordine 
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delle  cose  visibili.  Le  cose  corporee  sono  illumi- 
nate, quando  le  loro  forme  non  ributtano! raggi 
del  sole;  e  sono  vieppiù  illuminate,  quando  si 
lasciano  penetrare  da'raggi  del  sole;  e  sono,  il- 
luminate non  solamente,  ma  atte  ad  illuminare, 
quando  ricevono  in  tanta  copia  de'raggi del  sole, 
che  non  ne  dispergono  la  virtù  né  smorzanne  lo 
splendore.  Or  similmente  le  create  bellezze,  in 
universale,  o  elle  sono  infime,  o  sono, mezzane, 
o  somme,  secondo  che  partecipano  più  e  meno 
della  bellezza  increata.  Infima  è  la  condizione 
de' corpi,  che  ricevono  appena  esternamente, 
quando  ne  ricevano,  e  quasi  in  sulla  superficie 
sola,  il  raggio  della  bellezza  infinita.  Mezzana 
è  la  condizione  delle  parvenze  incorporee  della 
vita  e  dell'anima,  le  quali,  penetrate  dal  divino 
raggio,  sono  capaci  di  una  bellezza  interiore. 
Felicissima  è  la  condizione  dello  spirito,  nella 
cui  parvenza,  cioè  fantasia,  percuote  sì  forte, 
sì  dappresso,  sì  vivace  il  sole  della  bellezza,  che 
se  ne  spande  anco  di  fuori ,  e  per  rimbalzo  se 
ne  abbelliscono  gli  objetti  vicini. 

LEZIONE  IX. 

Della  fantasia. 

Raccogliendo  ciò  che  si  è  detto  de'gradi  della 
bellezza,  e  trascurando  le  più  minute  distinzioni, 
si  conchjude,che  in  tutto  sono  tre  bellezze:  una 
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bellezza  superiore  a  noi,  una  bellezza  inferiore 
a  noi,  una  bellezza  nostra.  La  prima  è  l'imma- 
gine divina  ;  l'altra  è  la  natura  ;  la  terza  è  l'arte 
0  fantasia.  Veramente,  a  parlare  con  tutto  rigo- 
re, il  nome  di  bellezza  non  ispetta  se  non  alla 
prima ,  come  quella  che  sola  è  bellezza  da  se  ; 
ma  e'  si  può  concederlo  anche  alle  altre  due, 
purché  tengasi  che  in  loro  la  bellezza  non  è  co- 
sa propria,  ma  comunicata,  e  piùo  meno  alte- 
rata nel  comunicarsi  :  come  il  raggio  del  sole  si 
altera  alquanto  nei  comunicarsi  all'aria,  e  si  al- 
tera vieppiù  quando  passa  dall'aria  nelle  acque. 
Ciò  importa  che  la  seconda  bellezza,  ossia  la 
bellezza  eh' è  in  noi,  come  che  sottostia  di  un 
infinito  intervalla  alla  bellezza  divina,  supera 
nondimeno  la  bellezza  inferiore.  Ora,  tra  per  la 
maggiore  eccellenza,  e  perchè  ci  appartiene,  di 
lei,  cioè  della  seconda  bellezza,  ci  bisogna  più 
sottilmente  investigare;  ed  a  lei  si  restringerà 
oramai  il  nostro  discorso. 

Orsù,  e  qual'è  la  bellezza  nostra,  la  bellezza 
dello  spirito,  la  bellezza  propria  dell'uomo? La 
fantasia,  come  sapete.  E  che  è  la  fantasia  ?  Que- 
sto è  un  nodo  ;  ma  non  difficile  a  sciorre.  Se  nien- 
te avete  appreso  per  le  scuole  de'filosofi  intorno 
a  ciò  che  chiamasi  fantasia,  dimenticatelo  ades- 
so ;  e  riducetevi  alla  mente  ciò  che  fu  ragionato 
intorno  alla  parvenza.  La  fantasia  è  la  parven- 
za, e  quasi  la  faccia  dellospirito.Lospiritopare 
nella  fantasia  ;  ovvero,  lo  spirito,  in  quanto  pa- 
FoRNARi  —  Del  Dello  e  della  Poesia.  7 
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re,  è  fantasia.  La  fantasia  è  l'immagine,  la  simi- 
litudine, la  parola  dello  spirito.  Lo  spirito  ge- 
mina, colloca  e  trova  sé  stesso  nella  fantasia. 
Mediante  la  fantasia  lo  spirito  passa  dal  potere 
all'operare.  La  fantasia  èlamisura,laregola,  la 
proporzione  dello  spirito.  Lo  spirito  nasce  a  sé 
stesso  nella  fantasia.  La  fantasia  è  la  generazione 
dello  spirito,  la  generazione,  dico,  non  l'azione  ; 
che  le  sono  due  cose  diverse  tra  loro,  malamente 
confuse  da  molti  filosoG.  Brevemente,  quello  che 
la  luce  è  alla  materia  ponderabile,  quel  medesi- 
mo è  allo  spirito  la  fantasia  ;  anzi  potremmo  dire 
che  la  fantasia  altro  non  è  se  non  la  luce  dello 
spirito.  E  così  dicendo,  non  parleremmo  per  me- 
tafora, né  accoppieremmo  insieme  due  cose  tra 
le  quali  corra  una  similitudine  vaga  ed  esterna. 
Tra  la  luce  e  la  fantasia  è  tale  una  parentela»  che 
ia  luce  si  potrebbe  chiamare  la  fantasia  de'corpi, 
come  la  fantasia  l'abbiamo  chiamata  luce  della 
mente.  Nel  greco  linguaggio  il  suono  stesso  de' 
nomi  significa  la  parentela  della  luce  con  lafan- 
tasia,e  congiugne  le  due  cose  in  una  qualità  co- 
mune ad  entrambe,  cioè  nell'essere  l'una  e  l'altra 
parvenze .  Né  la  parentela  sfuggì  all'intelletto  più 
perspicace  di  quella  nazione  (1).  Sapete  che  vuol 
dire,  propriamente,  in  greco  la  parola  fantasia? 
Una  luce  che  illumina  le  altre  cose  a  sé  stessa; 
ovvero,  una  facoltà  per  cui  la  mente  specchia  in 

(I)  V.  Aristotele,  Eth.  3,  5, 
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sé,  ed  a  sé,  che  che  sia  (1).  Figuratevi  l'occhio, 
del  quale  già  toccammo  un  motto.  L'occhio  è 
un  certo  che  luminoso,  visibile,  in  certo  modo, 
da  sé;  specchia  in  sé  le  immagini  degli  objetti; 
rende  a  sé  stesso  visibili  le  immagini  di  cui  si 
fa  specchio. Or,  la  fantasia  é  l'occhio  della  men- 
te, cioè  una  luce  spirituale  che  riceve  le  par- 
venze e  le  fa  parventi  a  sé  stessa.  Tanta  è  la  si- 
miglianza  tra  le  due  cose,  la  fantasia  e  l'occhio, 
che  più  ci  penso  e  più  mi  par  vera  ed  intima; 
e  mi  sovviene  della  Divina  Commedia;  e  sono 
costretto  di  ripetere  a  me  stesso,  che  Dante  è 
il  più  gran  poeta  del  mondo. 

Non  vi  stupite  di  questo  sfogo  di  ammirazione 
non  potuto  più  contenere:  non  vi  stupite,  dico, 
siccome  di  un  importuno  grido  che  interrompa 
inaspettatamente  il  discorso.  Dante  ci  conferma 
in  due  modi  quello  a  punto  di  che  andiamo  di- 
scorrendo.Consideriamoil  poema  sacro  per  quel- 
lo che  é  principalmente,  ossia  per  un'opera  dì 
arte  ;  e  consideriamolo  come  un  solo  quadro , 
come  un  quadro  immenso,  il  quadro  dell'univer- 
so. Questo  quadro,  siccome  gli  ottimi  dipinti,  è 
occupato  un  terzo  dalle  ombre ,  un  terzo  dalle 
mezze  tinte,  e  l'altro  dalla  luce.  Che  la  parte 
buja  sia  l'inferno,  e  che  il  chiaroscuro  o  mezze 

(1)  *«;   C  ^à'j,  luce  :  ^^i^'co  G  (^xii>oy,oct ,  apparire  :  QxiirxC,.-^ 

far  apparire:  ?ai'r»^o,a:z;j  far  apparire  a  so,  e  far  apparii'e  sé. 
Da  t^a.vrxC,oy.x,  iiascc  ^uarx^rlcx. ,  clie  da  Filone  (De  mundo)  è 
definita  rv-xai^jn  iv  ■>l'ux!Ì  impressione  nell'iunina. 
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filile  sieno  il  purgatorio,  s'intende.  Il  paradi- 
so, dunque,  è  la  luce,  il  colmo,  il  centro,  l'in- 
tenzione di  questa  tela  maravigliosaedunica.E 
il  paradiso,  che  altro  è,  o  che  altro  può  essere 
ad  un  poeta,  anzi  ad  ogni  artefice,  se  non  la  bel- 
lezza infinita?  Dunqueil  poeta  nostro  nella  parte 
principale  del  quadro,  non  solo  rappresenta  il 
subjetto  con  più  bellezza,  come  tutti  gli  artefici 
fanno,  ma  piglia  per  subjetto  di  rappresentazione 
la  fonte  stessa  della  bellezza,  E  per  questo  ho 
detto  che  egli  ci  ammaestra  in  due 'modi,  come 
artefice  e  come  filosofo,  come  uomo  che  sa  egre- 
giamente rappresentare  la  bellezza,  e  come  uomo 
che  ne  definisce  la  natura,  con  la  pratica,  in  som- 
ma, e  con  la  dottrina.  Ora,  in  che  modo  egli  ha 
rappresentato  bellamente  la  fontale  bellezza?  irt 
che  modo  ha  potuto  far  capaci  del  suo  sacro  pen- 
siero le  profane  fantasiede'mortali?do?e  ha  tro- 
vato, donde  ha  pigliato  le  immagini?  Nella  luce 
e  dalla  luce. Non  solamente  le  bellezze  degli  an- 
geli e  de'beati,maeziandiolabellezzadivinanon 
è  altrimenti  espressa,  che  con  figure,  e  colori,  e 
con  movimenti  di  luce.  La  fecondità  di  sua  mente 
in  cotali  invenzioni  è  tanta,  che  par  quasi  tra- 
scendere i  termini  assegnati  alle  forze  umane: 
e  mediante  questa  fecondità  d'invenzioni  egli  ha 
potuto  rappresentare  quello  che  pochissimi  han- 
no osato,  e  ninno  ha  saputo  far  come  lui.  Vera- 
mente, per  significare  labellezzacelesteeglinon 
lascia  indietro  le  note  soavi,  i  dolci  canti,  legem- 
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me,  i  fiori,  e  massime  la  miaprediletta  rosa:  tan- 
to che,  se  questo  fosse  luogo  da  ciò,  io  potrei  ora 
dalla  Divina  Commedia  ricavare  una  conferma- 
zione quasi  metafisica  di  tutta  la  mia  metafisica 
dottrina  del  bello  ;  ma  la  luce  è  propriamente  la 
fontana  inesausta  ove  egli  attigne  parole  ed  im- 
magini chiare,  efficaci,  convenevoli  a  rappresen- 
tare l'altissimo  concello  della  sua  mente.  Seegli 
stesse  bene  di  preoccupar  la  materia  delle  future 
investigazioni,  potrei  qui,  in  testimonianza,  ri- 
cordare cento  luoghi  della  Cantica  immortale. 
Ma  non  ci  si  vieti  di  gustarne  un  solo,  anche  per 
ristoro  delle  prolungate  speculazioni;  e  toglia- 
molo dal  XXX  del  Paradiso,  dove  si  descrive  il 
cielo  empireo  in  questo  modo: 

E  vidi  lume  in  forma  di  riviera 
Fluido  di  fulgori ,  intra  duo  rive 
Dipinte  di  mirabil  primavera. 

Di  tal  fiumana  usciali  faville  vive, 
E  d'ogni  parlo  si  mettean  ne' fiori, 
Quasi  rubin  che  oro  cinconscrive. 

Poi,  come  inehbriate  dagli  odori, 
Riprofondavan  se  nel  mio  gurge, 
E  s'una  entrava,  un'altra  n'uscia  fuori. 

Appresso  mutasi  la  riviera,  agliocchi del  poeta, 
di  lunga  in  tonda,  e  propriamente  in  forma  di 
una  rosa  ;  ma  per  far  concepire  la  bellezza  della 
sempiterna  rosa,  gli  è  forza  di  ricorrere  a'iur  ', 
agli  splendori,  a'iampeggiamenti,  alla  luce,  io 
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semma,  sempre  alla  luce.  E  la  ragione  di  ciò  è 
palese.  Il  paradiso,  quale  può  e  deve  un  arteflce 
concepirlo,  non  è  se  non  la  bellezza  divina,  co- 
me si  è  detto.  Ora,  una  bellezza  che  per  il  suo 
eccesso  medesimo  sia  incomprensibile,  come 
quella  è,  non  si  può  rappresentare  dall'uomo  al- 
l'uomo,  se  non  mediante  un'altra  bellezza,  ma 
di  mite  splendore ,  e  di  cui  ci  sia  frequente  lo 
spettacolo.  E  tale  è  la  luce,  la  più  modesta, 
l'infima  dellepartecipatebellezze,  malapiùnota 
a  noi,  0  almeno  la  più  facile  a  concepirsi  per 
esperienza  e  la  più  facile  a  significarsi  co'mezzi 
umani.  Dalla  qual  natura  della  luce,  cioè  dall'es- 
sere ella,  tra  le  cose  corporee,  e  la  più  bella  e  la 
più  atta  a  sperimentarsi,  nacque,  io  penso,  che 
nel  primo  discostarsi  degli  uomini  dalla  verità, 
e  nel  primo  smarrire  che  essi  fecero  la  vera  no- 
tizia di  Dio  5  caddero  nell  'adorazione  del  sole. 
Falsa  religione  fu  certo  la  religione  de'Persiani 
e  degli  altri  popoli  abitatori  dell'Asia  occiden- 
tale; ma  tra  le  false  quella  fu  men  grossolana, 
perciocché  tra  le  cose  corporee  la  simiglianzadi 
Dio  men  lontana  dal  vero  è  il  sole  :  il  sole,  dico, 
del  quale  quel  filosofo  che  tra  gli  antichi  nel  par- 
lare di  Dio  andò  men  lontano  dalla  verità,  disse 
che  esso  è  figliuolo  del  Bene,  cioè  del  supremo 
Iddio  (1).  Sconcio  errore,  in  cui  però  sono  palesi 
le  tracce  di  una  verità  recentemente  smarrita» 
Ma  torniamo  al  paradiso  del  poeta, 
(1)  Plat.  Republ.  VI,  verso  la  fine. 
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Dante,  come  può  sostenere  la  vista  di  quel- 
l'oceano di  luce  che  a  lui  simboleggia  la  divina 
bellezza?  anzi,  dovepropriamenteeglimiraquel- 
la  luce?  Negli  occhi  di  Beatrice.  Gli  occhi  di  Bea- 
trice sono  un  lume  acceso  dal  divino  lume;  un 
lume  che  a  mano  a  mano  va  crescendo  di  Aiva- 
cità,  secondo  che  si  approssima  la  meta  del  mi- 
stico viaggio;  un  lume  nel  quale  si  specchiano, 
s'illuminano  e  fan  visibili  al  fortunato  pelle- 
grino tutte  le  bellezze  di  paradiso,  e  con  esse  la 
bellezza  che  fa  il  paradiso.  Tal  cosa  a  Dante  sono 
gli  occhi  di  Beatrice,  fino  al  trentesimo  canto 
del  paradiso;  e  tal  cosa  òamelafantasiadiDan- 
te,  anzi  ogni  fantasia,  la  fantasiauniversalmente 
considerata;  cioè  un  lume  dello  spirito  umano, 
lume  acceso  dalla  divina  luce,  nel  quale  lo  spi- 
rito, non  solamente  è  veduto,  ma  vede,  e  vede, 
non  solamente  sé,  ma  la  luce  che-Io  accende,  e 
con  essa  ed  in  essa  anche  le  altre  cose  che  in 
lei  e  per  lei  rilucono.  Dice  san  Bonaventura,  che 
come  un  torchio  acceso  risplende  nello  specchio, 
così  la  Luce  di  Dio  risplende  nella  faccia  della 
nostra  mente  (1).  La  luce  di  Dio  è  la  bellezza  in- 
creata; la  faccia  della  nostra  mente  èia  fantasia; 
dunque  la  fantasia  è  lo  splendore  di  uno  specchio 
ferito  dal  sole  oda  una  face.  E  perciocché  il  sole 
o  la  face  avvolgono  nella  loro  luce  alcune  altre 
cose;  è  forza  che  anche  la  vista  di  quelle  trovi- 

(l)  V.  Uìnerarinm  mentis  in  Dexim.  Gap.  III.  347. 
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sì  nello  splendore  dello  specchio.  Aggiugnete 
ora  allo  specchio  la  facoltà  di  essere  specchio  a 
sé  stesso,  come  si  è  veduto  degli  occhi,  e  com'è 
proprio  della  penetrevole  natura  dello  spirito  ; 
e  così  avrete  un  concetto  giusto  e  intiero  della 
fantasia:  cioè,  che  essa  è  uno  specchio  spiritua- 
le, ch'è  illuminato  dalia  luce  divina,  che  si  ri- 
flette a  sé  stesso,  e  che  riflette  le  immagi  ni  delle 
cose  dove  la  luce  divina  risplende.  Questa  fa- 
coltà di  specchìare  ch'è  nello  spirito,  fu  avver- 
tita anche  da  Platone,  e  notato  che  in  lei  stapro- 
priamente  l'abilità  del  poetae  di  ogni  artefice  (1); 
sì  che  il  filosofo  greco  accordasi  in  ciò  con  san 
Bonaventura  e  con  l'Alighieri.  Ma  egli  vilificò 
un  tal  privilegio  dello  spirito,  perchè  sembra- 
vagli,  secondo  che  già  dicemmo,  vile  e  fallace 
la  parvenza  delle  cose  in  universale. 

A  noi  non  è  vile  né  fallace  cosa  la  parvenza  in 
universale,  né  però  la  fantasia,  come  che  ce  ne 
possa  essere  alcuna  che  sia  vile  e  fallace.  Consi- 
derata universalmente,  essa  è  la  parvenza  dello 
spirito;  come  il  rilucere  è  la  parvenza  della  ma- 
teria ponderabile,  come  il  risonare  è  la  parvenza 
della  materia  imponderabile,  come  il  fiorire  è  la 
parvenza  della  vita,  come  il  guardare  è  la  par- 
venza dell'anima.  L'essere  dello  spirito,  al  pari 
che  ogni  altro  essere,  è  improntato  del  miste- 
rioso ternario  ;  e  l'un  termine  del  ternario  è  a 

(I)   N.  De  Repuhl.  X,  in  sul  principio. 


409 
punto  la  fantasia.  Ciò  va  dettodellafantasiacon- 
siderata  metafìsicamente.  Considerandola  in  un 
modo  piùparticolare,  come  facoltà  dello  spirito; 
si  ha  a  dire  che  la  fantasia  è  una  potenza  di  fare 

0  di  ricevere,  che?  No  ,  la  fantasia  non  è  pro- 
priamente potenza  né  attiva  né  passiva;  come 
la  parvenza  non  è  un  atto  nò  una  passione,  ma 
un  rapporto  e  un  passaggio  dall'una  all'altro. 
La  fantasia,  abbiamo  a  dire,  è  la  facoltà  gene- 
rativa dello  spirito,  la  facoltà  che  ha  lo  spirito 
di  generare  in  so  e  da  se  le  immagini.  Chiama- 
si facoltà,  in  quanto  muovesi  congiuntamente 
con  tutto  Io  spirito,  il  quale  è  fattivo;  ma  da 
sé  sola  non  è  operativa  e  non  consiste  in  fare. 

1  filosofi  non  hanno,  che  io  sappia,  notato  la 
natura  di  queste  facoltà  spirituali  che  non  sono 
né  operative  né  ricettive.  Ma  posso  io  preten- 
dere di  rifar  da  capo  adesso  la  psicologia?  Mi 
basta,  che  ciascuno  di  voi,  guardando  attenta- 
mente in  sé  stesso ,  vi  possa  avvertire  come  lo 
spirito,  immaginando,  né  operi  né  patisca  pro- 
priamente, ma  generi,  ch'é  una  cosa  diversa  da! 
patire  e  dall'operare,  e  mezzana  tra  l'uno  e  l'al- 
tro. Provatevi  di  definire  a  voi  stessi,  che  cosa 
è  l'estro.  Direte  che  sia  uno  stato  schiettamente 
passivo  dello  spirito?  o  che  sia  una  vera  opera- 
zione? Nò  l'un  nò  l'altra.  Direte  che  rassomigli 
allo  stato  dello  spirito,  quando  riceve  una  sen- 
sazione? 0  che  allo  stato  dello  spirito,  quando 
rauovesi  ad  un  atto  di  volontà?  Non  a  quello,  e 
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p.eppure  a  questo.  Or  dite  il  simigliante  della 
fantasia,  la  quale  non  è  che  un  estro  più  tran- 
quillo e  permanente,  come  l'estro  non  è  che 
l'eccitazione  passeggiera  della  fantasia. 

Si  è  detto,  che  la  fantasia  non  opera  propria- 
mente, nò  patisce,  ma  genera.  E  che  è  la  gene- 
razione? Non  altro,  io  credo,  se  non  produzione 
d'immagini,  produzione  di  simili.  Or,  sapete  voi 
qualche  altro  vocabolo  con  cui  si  esprima  la  pro- 
duzione delle  immagini,  la  produzione  de'simi- 
li?  Pensateci.  Quando  si  dice  imitazione,  che 
cosa  si  vuol  significare  con  questo  vocabolo  ?  Non 
vi  pare  egli  che  si  voglia  propriamente  signifi- 
care la  produzione  de'simili  e  delle  immagini? 
Si,  certo.  Dunque  la  generazione  è  imitazione: 
dunque  la  vera  imitazione  è  la  generazione:  dun- 
que la  fantasia  è  facoltà  imitativa:  dunque  non 
s'ingannavano  gli  antichi  nel  definire  che  la  bel- 
lezza fosse  un'imitazione.  No,  certo,  non  erra- 
vano a  dire  che  la  bellezza  sia  imitazione,  e  che 
le  arti  belle  consistano  nell'imitare;  ma  erra- 
vano a  intendere  che  cosa  fosseimitazione. Imi- 
tare non  vuol  dir  contraffare ,  far  come  un  al- 
tro a  mo'delle  scimmie,  torre  in  prestito  e  tra- 
sportar le  parti  di  che  che  sia,  in  sé  o  in  altro  : 
ma  vuol  dirgenerare,produr  fuori  la  propria  im- 
magine, 0  produrredallapropriaimmagincaltre 
immagini  che  si  specchino  nella  propria.  I  cor- 
pi, ponderabili  0  non  ponderabili,  imitano,  quan- 
do e' risplendono  e  risuonano:  imitano,  dico,  sé 
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stessi,  producendo  fuori  la  immagine  loro.  La 
pitinta  imita,  quando  ella  fiorisce,  perchè  nella 
fioritura  ella  genera,  produce  fuori  la  sua  imma- 
gine, raddoppia  se  stessa.  L'anima  imita,  quando 
ella  guarda,  perchè  nello  sguardo  pone  e  ripete 
sé  medesima.  Or  similmente,  lo  spirito  allora 
imita  davvero,  quando  e' produce  fuori  e  la  sua 
immagine  e  le  altre  immagini  specchiate  nella 
sua,  E  l'imitazione  così  intesa,  non  che  non  ar- 
gomenti servilità  e  povertà  dello  spirito,  argo- 
menta più  tosto  ricchezza  e  signoria.  Tutto  il 
tesoro  e  tutta  la  suppellettile  domestica  del  no- 
stro spirito  riducesi  ad  imitazione;  anzi  l'imi- 
tazione, pigliata  nel  suo  giusto  sentimento,  è  la 
vera  ed  unica  invenzione  dell'uomo.  Laonde  la 
facoltà  nostra  veramente  ed  unicamente  genera- 
trice ed  inventrice  è  l'imitativa,  cioè  la  fantasia. 
Perchè  s'inventi,  bisogna  il  concorso  della  volon- 
tà e  delle  altre  potenze;  ma  tra  le  concorrenti 
potenze  la  fantasia  quella  è  che  proprio  genera 
e  inventa.  E  tra  le  sue  invenzioni  tre  sono  le  piii 
illustri,  e  tanto  simili  tra  loro,  che  si  direbbero 
sorelle;  l'invenzionedelle  opere  di  arte:  l'inven- 
zione delle  matematiche:  l'invenzione  del  lin- 
guaggio; sia  che  quello  venga  inventato  di  peso, 
ciò  che  fu  una  sola  volta  ;  sia  che  venga  trasfor- 
mato, ciò  ch'è  avvenuto  più  volte;  sia  che  venga 
parzialmente  accresciuto,  come  fanno  i  grandi 
scopritori;  sia  che  s'impari,  ciò  che  avviene  una 
volta  a  tutti  noi,  quando  nell'infanzia  incomin- 
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ciamo  a  parlare  il  materno  idioma  ;  che  il  primo 
favellare  dell'uomo  non  si  fa  se  non  per  inven- 
zione. Sia  di  ciò  come  si  voglia,  mi  par  certo  che 
la  fantasia  è  l'autrice  del  linguaggio,  e  che  il  lin- 
guaggio è  tutt'insieme  una  bellezza,  una  poe- 
sia, uno  splendore,  una  faccia  dello  spìrito;  co- 
me può  anche  inferirsi  dal  vedere  che  in  greco 
e  in  latino  da  un  sol  ceppo  nasce  tutta  la  fami- 
glia de'vocaboli  usati  a  significar  la  parola,  la 
bellezza  e  la  luce  (1).  Ma  tronchiamo  le  questio- 
ni accessorie,  quando  il  proprio  subjetto  de'no- 
stri  studii  è  cosi  ampio,  che  i  suoi  confini  pos- 
so più  tosto  mostrarveli  da  lungi,  che  avere  spe- 
ranza di  condurvi  a  misurarli  dappresso. 

II  proprio  ufficio  della  fantasia  è  d'imitare, 
come  si  è  veduto;  e  l'imitare  vai  tanto  quanto 
generare  ed  inventare.  Or  notate  come  tra' vo- 
caboli corrono  i  medesimi  riscontri  a  punto,  che 
tra  le  cose  da  loro  significate.  Se  altri  ode  il  gre- 
co suono  della  voce  imitare,  tosto  accorgesi  che 
quello  risponde  al  suono  onde  i  latini  esprimono 
l'immaginare  e  la  potenza  immaginativa, cioè  me- 
moria (2). Se  non  avessimo  già  per  altra  via  tro- 
vato la  parentela  dell'immaginare  con  l'imitare, 
basterebbe  questa  corrispondenza  de'vocaboli  e 
delle  lingue  per  indovinarcela.  Ma  ci  è  da  con- 
siderare più  in  là.  A'iatini  la  memoria, non  solo 
diceva  immaginativa  e  imitativa,  ma  diceva  e- 

(1)  *ó.'j,  <J»Wj  (?n,(/ì,  dire,  oltre  del  xax/w  e  ■xxxòi-, 
(3)  J'h/j.io/xa.i,  meminì;  memoria. 


Ita 

ziandio  inventiva,  generativa, /*econrfi7à,  in  som- 
mci,  dello  spirito,  come  definì  il  Cusano  (1).  Vero 
è,  che  noi  abbiamo  oggimai  ristretto  l'uso  del 
vocabolo  a  dinotare  soltanto  la  presenza  nello 
spirito  delle  cose  passate;  ma  agli  antichi  nors 
fu  così.  Ed  oltre  a  ciò,  chi  consideri  accurata- 
mente, il  conservar  presente  il  passato,  importa 
lo  stesso  che  immaginare  ed  inventare.  Yo'dire, 
che  mediante  la  nostra  dottrina  della  parvenza, 
e  solo  mediante  questa  dottrina,  può  compren- 
dersi e  spiegarsi  come  segua  nello  spirito  il  ri- 
cordare, l'immaginare,  l'inventare,  che  sono  tre 
nodi  tuttavia  insoluti  nella  scienza,  ma  che,  a 
mio  giudizio,  sono  un  nodo  solo,  perciocché  so- 
no tre  forme  di  una  cosa  medesima,  apparte- 
nenti a  una  medesima  facoltà  dello  spirito. 

Questa  facoltà  che  ricorda,  immagina  e  inven- 
ta, possiamo  chiamarla  memoria, fantasia, estro, 
e  come  altrimenti  ci  piace;  ma  ora  sarà  meglio 
di  chiamarla  imitativa  o  immaginativa,  per  di- 
stinguere i  suoi  tre  gradi,  o  forme,  co'nomi  di 
memoria,  di  fantasia,  di  estro.  L'imitativa,  in 
quanto  è  memoria, riferisce  ilpassato;  in  quan- 
to fantasia, riferisce  il  lontano;  inquantoestro, 
riferisce  l'avvenire. È  superfluo  aggiugnere,  che 
lo  stato  di  massima  eccitazione  sia  l'estro,  e  Io 
stato  di  massimo  riposo,  la  memoria;  rimanen- 


(1)  V.  Opera,  Basileae,  ex  officina  Ilenricpetriana,  p,  44i, 
li.  Vedi  anclie  san  BoNAVEMunA,  loc.  cit. 


do  mezzana  tra'  due  estremi  la  fantasia.  Tutto 
ciò  è  chiaro  di  per  se.  Ma  considerate,  che  l'i- 
mitativa, in  ciascuno  de'suoi  tre  stati,  importa 
la  presenza,  nello  spirito,  di  ciò  che  non  è  pre- 
sente. Or,  questo  è  egli  possibile?  e  come  se- 
gue? Che  sia  possibile,  l'esperienza  lo  dice;  co- 
me segua ,  vel  dice  la  dottrina  della  parvenza. 
L'immaginativa  ò  specchialità dello  spirito,  cioè 
una  parvenza  creata  che  specchia  le  altre  parven- 
ze mediante  la  parvenzainfinita.Ora,perquesto 
rispetto  niente  è  lontano  dallo  spirito,  niente 
è  passato,  niente  distante,  niente  avvenire;  ma 
tutto  è  in  ciascuno,  e  ciascuno  è  in  tutto  sem- 
pre. Di  ciò  che  diciamo  avvenire,  è  lontano  l'at- 
to, ma  non  la  parvenza;  la  quale  precede  l'atto, 
come  sapete.  Di  ciò  che  diciamo  distante,  è  lon- 
tana la  materia,  il  sensibile,  ma  non  la  parven- 
za. Finalmente,  di  ciò  che  diciamo  passato,  è 
distrutto  altresì  il  sensibile,  il  materiale,  ma 
non  la  parvenza,  non  la  specie,  non  la  forma, 
secondo  il  significato  da  noi  già  stabilito  di  que- 
ste parole.  Se  vi  fosse  duro  a  intendere,  che  co- 
sa è  questa  forma  scevra  di  materia,  ma  che  con- 
forma a  sé  la  materia;  mi  proverei  di  spianar- 
velo  con  un  luogo  del  poeta  nel  XXV  del  Pur- 
gatorio, dove  si  descrive  lo  stato  dell'anima  dopo 
•che  ella  sciogliesi  della  carne. 


La  virtù  formativa  raggia  intorno 


Così  e  quanto  nelle  membra  vive. 
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E  come  l' aere,  qiiand'  ò  ben  piorno, 
Per  r  altrui  raggio  che  in  sé  rilìette, 
Di  diversi  color  si  mostra  adorno  ; 

Così  l'aer  vicin  quivi  si  mette 
In  quella  forma  che  in  lui  suggella 
Virtualmente  l'alma  che  ristette, 

E  simigliante  poi  alla  fiammella 

Che  segue  il  fuoco  là  'vunque  si  mula, 
Segue  allo  spirito  sua  forma  novella. 

Voi  vedete:  l'anima,  secondo  il  poeta-,  ha  una 
sua  forma,  che  non  è  né  aere  nò  carne,  ma  che 
s'imprime  nell'aere  e  nella  carne,  e  che  permane 
ancor  quando  si  scioglie  della  carne  e  dell'aere. 
Or,  questa  forma  immateriale  quella  è  che  spec- 
chiasi nella  memoria,  e  che  non  è  mai  lontana^ 
dallo  spirito,  non  passa,  non  succede  mai.  E 
questa  forma  è  la  propria  sede  della  bellezza,  è 
il  subjetto  proprio  di  tutte  le  arti  belle,  è  il  pro- 
prio termine  dell'imitativa  in  tutti  e  tre  i  suoi 
gradi,  di  memoria,  di  fantasia,  di  estro. 

LEZIONE  X. 

Della  commozione. 

l'oppo  cammino  abbiamo  noi  fatto  inOno  a 
qui,  troppo  fugacemente.  E  la  fugacità  dell'an- 
dare è  stato  causa  forse,  che  non  vi  siate  accorti 
in  che  difficili  passi  ci  siamo  trovati,  e  quante 
volte  ci  ò  bisognato  di  correre  sopra  gli  abissi  ; 
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abissi,  intendo,  della  scienza,  1  quali  non  ci  è 
più  lecito  di  schifare,  dal  giorno  che  1'  audace 
mente  dell'uomo  vi  si  è  condotta  dappresso  e  li 
ha  indicati.  Non  è  dunque  a  noi  una  gita  di  sol- 
lazzo cotesta,  né  una  corsa  da  cavalieri  erranti 
in  cerca  di  avventure  pericolose;  ma  necessità  in 
parte,  per  la  detta  cagione,  e  in  parte  volontà  di 
rinvenire  i  primi  principii  e  le  più  profonde  ra- 
gioni dell'arte  che  trattiamo.  Imperciocché  se 
pochi  ora,  e  solo  forse  i  più  addimesticati  con 
le  scienze  metafìsiche,  intendono  la  gravità  delle 
questioni  che  agitiamo;  tutti  vedrete»  e  fla  in 
breve,  come  tali  questioni  facciano  lume  alle 
speciali  teorie,  ed  alla  pratica  de'poeti  e  di  tutti 
gli  artefici. Già,  a  voler  dire  il  vero,  non  istiarao 
assai  lungi  dall'arte  pratica,  e  quasi  |)otremmo 
porvi  le  mani;  macisarebbeforzaditornarqual- 
che  volta  indietro  in  sulla  speculazione,  e  allun- 
gheremmo così  la  fatica  del  viaggio.  Ripigliamo, 
dunque,  il  discorso  al  punto  testé  ove  fu  lasciato, 
senza  rompere  il  naturai  vincolo  delle  materie. 

Gli  studii  fisici  di  Macedonio  Melloni  han  di- 
mostrato, che  non  ci  è  luce  corporea  che  sia 
fredda;  e  uno  studio  accurato  sopra  la  luce  in 
universale,  cioè  la  parvenza,  ci  dimostra,  che 
non  ci  è  bellezza  la  quale  non  porti  seco  un  certo 
spiritual  calore.  Con  questo  io  vo' dire,  non  so- 
lamente che  la  bellezza  muove  lo  spirito  che  la 
contempli,  ma  che  essa  eziandio  è  in  sé  stessa 
un  certo  che  mobile  e  caloroso.  Considerate  la 
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fantasia,  la  quale  non  solo  èstrumento  a  pigliar 
la  bellezza,  ma  essa  altresì  è  bellezza.  La  fan- 
tasia noi  vedemmo  che  non  è  una  facoltà  schiet- 
tamente passiva,  come  il  sentimenta,  ne  schiet- 
tamente attiva,  come  la  volontà,  ma  di  una  certa 
natura  mezzana.  Per  chiarircene,  prendiamo  Sa 
fantasia  nella  sua  forma  più  dispiegata  e  pale- 
se, cioè  quando  la  perviene  al  grado  di  estro. 
L'estro,  vi  pare  egli  che  sia  una  inerte  contem- 
plazione? 0  importa,  insieme  con  la  contempla- 
zione, un  vivace  movimento  dellospìrito?  Certo, 
par  che  importi  contemplazione  insieme  e  mo- 
vimento. None  veramentecotesto  un  movimento 
verso  qualche  termine  lontano  dal  soggetto,  ma 
un  movimento  intestino,  cioè  che  termina  nel 
soggetto  stesso  che  si  muove.  Un  meccanico  il 
quale  sia  filosofo,  come  il  Leibnitz,  vi  direbbe 
che  la  palla,  oltre  di  quel  moto  che  ella  fa  nel- 
l'atto ch'ò  lanciata  dal  cannone,  muovesi  anche 
quando  la  sta  ferma,  e  muovesi  perennemente 
di  un  moto  interiore,  senza  del  quale  non  sareb- 
be il  moto  di  luogo  a  luogo.  Or  lo  spirito  altre- 
sì, oltre  del  suo  moto  palese  verso  un  termine 
esteriore,  il  qual  moto  dicesi  volere,  ha  un  moto 
intrinseco,  diverso  dal  volere,  e  senza  cui  il  vo- 
lere non  sarebbe,  E  questo  moto  interno  dello 
spirito  è  l'entusiasmo,  la  maraviglia,  l'affetto. 
L'entusiasmo  risponde  all'estro,  la  maraviglia 
alla  fantasia,  l'affetto  alla  memoria.  Laonde  co- 
testi tre  vocaboli  significano  tre  diversi  gradi  del 
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movimento  interiore  dello  spirito:  de'quali  gradi 
l'infimo, ossia  l'affetto,  vuolsipiù accuratamente 
guardare,  come  quello  ch'è  fondamento  degli  al- 
tri e  uno  stato  quasi  permanente  dello  spirito. 

Dell'affetto  già  fu  discorso,  quando  si  trattò 
l'eloquenza  ;  ma  una  più  sottil  ricerca  fu  rimes- 
sa a  quando  avremmo  trattato  la  poesia;  non  es- 
sendoci allora  paruto  necessario  ne  opportuno 
di  correggere  il  comune  uso  del  favellare  (comu- 
ne sì  al  volgo  e  sì  a'filosofl),  il  quale  confonde  e 
scompiglia  tutta  questa  materia  in  una  maniera 
stranissima.  A  me  ecco  in  che  modo  pajono  da 
distinguere  e  da  ordinare  i  diversi  movimenti  in- 
terni dell'uomo.  Ci  è  l'appetito,  con  cui  la  parte 
sensitiva  muovesi  verso  il  sensibile.  Ci  è  la  pas- 
sione, ch'è  un  moto  della  parte  superiore  dello 
spirito,  ma  non  nasce  da  lei,  anzi  è  patito  da  lei, 
in  quanto  che  le  viene  impresso  dalla  sensitiva. 
Ci  è  il  volere,  ch'è  moto  dello  spirito  verso  il 
bene,  ed  è  il  vero  atto  spirituale.  Finalmente  ci 
è  l'affetto,  ch'è  moto  dello  spirito,  ma  non  verso 
qualche  termine,  anzi  più  tosto  moto  in  un  ter- 
mine, cioè  movimento  nel  bello.  Non  parlo  del- 
l'amore; perchè  l'amore  non  è  movimento  sem- 
plice, ma  composto,  composto  di  volere  ed  affet- 
to, risultante  dall'atto  verso  il  bene  e  dal  moto 
nel  bello.  Ciò  dico  del  vero  amore,  ossia  di  quel- 
l'amore che  l'Evangelo  ha  insegnato  al  mondo, 
e  definitolo  col  nome  di  carità,  mediante  il  qual 
nome  si  può  distingueredall'appetito, dalla pas- 
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sione,  dall'alTetto  e  dal  volere,  co'quali  si  confon- 
de assai  spesso.  Ma  non  ci  discostiamo  dall'af- 
fetto. Secondo  che  si  è  definito,  voi  comprendete 
che  l'affetto,  come  che  sia  un  moto,  è  pure  un 
riposo  ;  conciossiachè  per  l'affetto  lo  spirito,  seb- 
bene si  muove,  non  si  muove  però  verso  qualche 
cosa,  mapiùtosto  simuoveinunacosa, cioè  nella 
bellezza,  e  non  esce  di  sé.  Quasi  vorrei  parago- 
nare questo  moto  dello  spirito  nella  bellezza  al 
moto  del  nostro  corpo  negli  spazii  del  firmamen- 
to: dico  a  quel  moto  col  quale,  anche  quando  stia- 
mo fermi,  ci  moviamo  intorno  all'asse  della  ter- 
ra, e  con  tutta  la  terra  intorno  al  sole,  e  con  tutto 
il  sole  e  i  seguaci  pianeti  intorno  al  centro  de' 
cieli.  E  notate  che  in  questo  moto,  non  solo  noi 
siamo  portati, ma  andiamo;  conciossiachè  anco 
la  materia  del  nostro  corpo  concorra  al  centro 
della  materia  pesante.  Così  nell'affetto  lo  spirito 
è  quieto,  ma  non  inerte,  va  ed  è  mosso,  né  però 
esce  di  se  o  muta  sito.  Brevemente l'affettoè  mo- 
vimento dell'uomo,  non  come  individuo,  ma  co- 
me specie;  sì  che  può  dirsi  che  sia  l'appetito  ola 
volontà  della  specie  umana.  Come  dicemmo  che 
per  la  fantasia  tutto  è  in  tutto,  in  quanto  che  la 
fantasia  è  parvenza  dove  si  specchiano  tutte  le 
parvenze;  cosi  diciamo  che  per  l'affetto  tutto  il 
genere  umano  è  in  ciascuno  individuo  umano,  in 
(luanto  l'affetto  di  ciascun  uomo  è  l'eco  dove  si 
ripercuotono  gli  affetti  di  tutto  il  nostro  genere. 
E  sapete  perchè  l'affetto  è  un'eco?  Per  la  mede- 
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:;ima  ragione  che  la  fantasia  è  uno  specchio.  La 
fantasia  è  specchio ,  perchè  in  lei  risplende  la 
divina  luce.  Eco  è  l'affetto,  perchè  in  esso  risuo- 
na la  parola  divina.  A  dirla  in  altra  guisa,  l'af- 
fetto è  il  moto  onde  Iddio  tira  il  genere  umano  ; 
sì  che  è  dell'uomo,  ma  parte  da  Dio. 

Se  mi  fosse  lecito  di  guidarvi  un  poco  più  ol- 
tre in  questa  ricerca,  voi  vedreste  quante  que- 
stioni nobilissime, e  importanti  in  ogni  parte  del- 
ì'umano  sapere,  si  rannodano  con  la  materia  che 
trattiamo.  Ma  noi  siamo  legati  al  nostro  argo- 
mento,e  ci  stringe  il  dovere  di  chiarirlo  al  possi- 
bile. Facciamoci,  dunque, un  poco  più  addentro 
nella  misteriosa  vita  dello  spirito.  Questo  moto 
dell'anima,  il  quale  chiamiamo  affetto,  è  egli  un 
vero  moto?  o  può  egli  chiamarsi  veramente  un 
moto  quello  stato  dell'anima  il  quale  somiglia 
così  al  moto  come  alla  quiete?  A  volere  consi- 
derar sottilmente  e  parlar  con  rigore,  e' non  pare 
che  cotesto  sia  moto  né  quiete.  E  che  è  egli  dun- 
que? Vediamo.  Una  cosa  che  stia  sospesa,  vi  par 
che  riposi?  —  Is'o.  —  Vi  par  che  si  muo^a?  — 
No.  —  La  sospensione,  dunque,  di  che  che  sia, 
in  qual  si  voglia  mezzo,  non  è  nò  movimento  né 
riposo?  —  Non  pare.  —  Ma  partecipa  forse  de! 
movimento  e  del  riposo? — Cosi  pare.  —  Sospen- 
sione, dunque,  diremo  che  sia  l'affetto,  sospen- 
sione dello  spirito  nella  bellezza.  Più  mi  fermo 
in  questa  conclusione,  e  più  vera  mi  riesce.  Di- 
temi: che  cosa  è  l' incanto?  Non  l'incanto  nei 
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senso  delle  fattucchiere,  ma  nel  senso  ordina- 
rio della  gente  savia.  L'incanto  none  agitazio- 
ne, né  inerzia,  ma  sospension  di  animo,  pare  a 
me.  Or,  di  che  si  dice  che  l'uomo  rimaneincanta- 
to  se  non  della  bellezza?  Procediamo  più  oltre. 
L'entusiasmo,  è  quiete  o  movimento  ? — Né  l'uno 
né  l'altro,  ma  sospensione  più  tosto. —  E  quan- 
do nasce  l'entusiasmo  nello  spirito  umano? — 
Quando  una  eccessiva  bellezza  gli  si  affaccia  in- 
nanzi. —  E  che  significa  propriamente  cotesto 
vocabolo  nella  lingua  a  cui  appartiene?  Signi- 
fica, non  l'esser  pieno  di  Dio,  come  volgarmente 
si  dice,  ma  l'essere  in  Dio.  Dio,  come  sapete,  è 
la  fontale  bellezza;  e  perciò  l'entusiarao  è  pro- 
prio dello  spirito  che  si  trovi  immerso  nella  fon- 
te slessa,  nella  fonte  infinita  di  ogni  bellezza. 
Laonde,  allora  che  lo  spirito  non  contemplauna 
eccessiva  bellezza,  ma  una  tenue  bellezza,  cioè 
la  bellezza  derivata,  non  chiamasi  entusiasmo, 
ma  più  tosto  maraviglia,  la  quale  è  attenuato 
entusiasmo,  e  stato  dell'anima  più  simile  al  te- 
pore che  all'ardore. 

Questo  cotale  stato  dello  spirito  che  dicesi  ma  - 
raviglia,  fermiamoci  un  tratto  a  considerarlo; 
perchè  se  ne  chiarirà  forse  un  poco  il  mio  pen- 
siero. La  maraviglia,  è  una  sensazione?  —  Non, 
certo.  —  È  una  cognizione? —  Neppure.  —  È 
un  giudizio  0  stima  di  che  che  sia?  — Non  è. — 
È  una  fuga  dell'  animo?  —  No.  —  È  un  moto 
di  seguimento?  —  No.  —  È  diletto?  — Può  ac- 
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compagnarsi  col  diletto,  ma  non  è  diletto  pro- 
priamente. —  È  amore?  —  Non  manca  nell'a- 
more, ma  amore  non  è.  E  non  è  né  anco  quel- 
l'impressione che  in  noi  è  causata  dal  nuovo  e 
dallo  strano;  perciocché  la  sperimentiamo  tal- 
volta anche  per  ispettacoli  consueti  e  preveduti, 
e  spesso  non  la  sperimentiamo  per  ispettacoli 
rarissimi  e  inaspettati.  Dunque  la  maraviglia 
è  uno  stato  dell'anima  diverso  da  ogni  altro,  ir- 
reducibile così  all'  azione  come  all'inerzia,  e- 
straneo  tanto  alla  volontà  quanto  all'intelletto, 
puro  da  ogni  contagione  di  piacer  sensibile,  non 
causato,  almeno  dirittamente,  nò  dal  vero  né 
dal  buono.  Tutto  ciò  non  è  la  maraviglia;  ma 
che  diremo  dunque  che  ella  è  ?  Diremo,  ch'é  uno 
stato  di  sospensione  dello  spirito  ;  che  appar- 
tiene propriamente  alla  fantasia;  che  nasce  uni- 
camente dallo  spettacolo  della  bellezza;  tanto 
che  se  alla  incrollabile  fermezza  della  scienza 
convenisse  di  porre  il  fondamento  nello  spirito 
e  cominciare  dall'effetto  che  fa  nello  spirito  l'og- 
getto, io  non  dubiterei  di  definire  che  la  beìlez- 
za  è  ciò  che  si  ammira. 

Affermando  che  lo  stato  dello  spirito  verso  la 
bellezza  è  di  sospensione,  abbiamo  spianato,  sì, 
il  nostro  concetto,  ma  non  aggiunto  nulla  a  ciò 
che  affermammo  da  principio  intorno  alla  rela- 
zione dello  spirito  verso  la  bellezza,  quando  ci 
venne  detto,  che  lo  spirito  comunica  immedia- 
tamente con  la  bellezza,  e  che  mediante  la  bel- 
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lezza  ritorna  al  vero  e  va  al  bene  ;  conciossiachò 
il  punto  medio  o  neutro,  se  posso  così  dire,  tra 
il  moto  dell'  andare  e  il  moto  del  ritornare  sia 
propriamente  la  sospensione.  Econciossiachèla 
sospensione  dello  spirito  nella  bellezza  sia  la  ma- 
raviglia, come  si  è  veduto;  non  è  irragionevole 
quell'antica  e  volgare  sentenza,  che  la  maraviglia 
partorisce  il  sapere;  purché  con  questo  s'inten- 
da, che  mediante  la  bellezza  l'uomo  scorge  la  ve- 
rità, cioè,  che  egli  scorge  la  sostanza  nella  par- 
venza. Ciò  è  tanto  vero,  quanto  è  vero  storica- 
mente, che  ne' singoli  uomini  prima  destasi  la 
facoltà  poetica  e  poi  la  scientifica,  e  che  nelle 
società  umane  prima  nasce  la  poesia  e  poi  la 
scienza. E  non  solamente  la  scienza,  ma  lacivil- 
tà  eziandio,  per  quella  parte  che  può  attribuirsi 
al  concorso  dell'uomo,  tien  dietro  alla  poesia,  e 
nasce  per  eccitazione  di  lei.  Questi  fatti  sono 
certi,  e  non  si  possono  altrimenti  spiegare,  se 
non  pigliando  la  bellezza  nel  modo  che  noi  fac- 
ciamo, e  ponendo  che  l'effetto  dellabellezza  nel- 
lo spirito  sia  quello  che  diciamo.  E  nel  modo 
medesimo  e  per  le  medesime  ragioni  può  uni- 
camente spiegarsi  un  fatto,  notato  dalla  perspi- 
cacia del  Kant,  e  poi  ricantato  da  tutti  gli  altri 
che  dopo  lui  hanno  discorso  della  bellezza,  ma 
non  inteso  nò  dichiarato,  che  io  sappia,  da  al- 
cuno. Il  fatto  è  questo;  che  lo  spettacolo  della 
bellezza  non  risveglia  nello  spirito  il  desio  del 
possesso.  Facciamo  un  po'  a  intenderci.  Questo 
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di  possedere  lecosebelle,malabellezzanongià,° 
né  ella,  in  quanto  è  bellezza,  ci  riesce  meno  gra- 
ta, se  le  cose  in  cui  risplende  non  le  possediamo. 
Se  allo  spettacolo  di  lei  avvertite  nelT  animo 
qualche  altro  movimento,  tenete  per  fermo,  che 
non  è  originato  da  lei,  ma  o  dal  bene  di  cui  ella 
è  via;  e  in  questo  caso  il  vostro  movimento  è 
amor  puro:  o  dall'utile  che  sperate  di  ritrarne, 
0  dalla  materia  sensibile  in  cui  ella  riluce;  e  in 
questi  due  casi  il  vostro  movimento  è  appetito 
vile  e  passione  ignobile,  alienissimi  dalTatfetto 
della  bellezza.  Or,  la  ragione  per  cui  lo  spetta- 
colo della  bellezza  non  desia  desio  di  possesso, 
è  la  propria  natura  di  lei,  come  noi  la  pensia- 
mo, e  l'efiFetto  che  ella  fa  di  sollevare  e  sospen- 
dere in  sé  stessa  lo  spirito,  senza  spinte,  senza 
tiramenti,  senza  agitazione. 

Questo  accurato  esame  degli  effetti  della  bel- 
lezza nello  spirito,  ci  riconduce  all'importantG 
conclusione  che  abbiamo  annunziato  di  sopra; 
cioè,  che  l'affetto,  il  verace  affetto,  non  tanto  sia 
proprio  dell'uomo  individuo,  quanto  del  genere 
limano. Risvegliasi  l'affetto  nell'uomo  individuo, 
ma  non  per  causa  individuale,  né  per  cosa  che 
tocchi  lui  come  individuo.  Ciò  che  riguarda  me, 
il  mio  piacere  o  il  mio  dolore,  la  mia  conserva- 
zione o  distruzione,  il  mio  bene  o  male,  il  pro- 
prio esser  mio, insomma, nonmuoveinmestes- 
so  l'affetto,  ma  l'appetito  o  la  passione  o  il  vole- 
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re.  Per  contrario ,  ciò  che  destasi  in  me  per  il 
bene  e  per  il  male  de'miei  simili,  quello  è  affet- 
to: purché,  notate,  lo  spettacolo  del  bene  e  del 
male  de'miei  simili  non  sia  occassioneo  tentazio- 
ne, come  dicesi,  di  qualche  moto  individuale, 
cioè  che  riguardi  me  stesso  ;  che  in  questo  caso 
non  è  affetto  il  mio,  ma  appetito  o passione.  Per 
l'affetto  il  genere  umano  fa  come  il  coro,  che  si 
muove  e  canta  uniformemente,  secondo  la  mi- 
sura e  l'intonazione  che  dà  il  corifeo.  Gli  appe- 
titi e  le  passioni  sono  contrattempi.  Le  mosse 
che  l'uomo  fa  con  la  voce  e  con  la  persona,  in 
accordo  alle  mosse  di  tutti  gli  altri  e  in  confor- 
mità de' cenni  del  corifeo,  quelle  sono  l'affetto. 
Laonde  l'affetto  è  il  vincolo  spirituale  del  genere 
umano  ;  anzi  V  affetto  quello  è  che  fa  di  molti 
uomini  un  sol  genere  umano,  o  mostra  che  i 
molti  uomini  sono  un  genere,  o  nasce  dall'esse- 
re i  molti  uomini  un  genere  solo.  Si  scelga  qual 
piace  più  delle  tre  spiegazioni,  purché  ci  accor- 
diamo intorno  a  questo,  che  l'affetto  non  è  un 
fatto  separato,  slegato,  solitario  dello  spirito  di 
ciascuno,  ma  comune,  concertato  e,  dirò  quasi, 
corale.  Perciò  io  lo  chiamerei  commozione;  e 
stringerei  l'uso  di  questo  vocabolo  a  designare 
solamente  questo  fatto,  affinché  il  vocabolo  stes- 
sto  dinoti,  che  nell'affetto  l'uomo  non  si  muove, 
ma  si  commuove,  cioè  si  muove  al  pari  con  tutti 
j  suoi  simili ,  e  si  muove  per  effetto  del  movi- 
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mento  universale.  L'affetto,  in  somma,  sarebbe 
la  voce  0  il  passo  di  ciascun  corista,  in  confor- 
mità de' passi  e  delle  voci  di  tutti  i  compagni  del 
coro.  E  chi  è,  direte  voi,  il  guidatore  di  questo 
coro?  Chi  può  essere, io  rispondo,  se  non  Iddio? 
L'affetto,  dunque,  è  la  rispondenza  naturale  e 
spontanea  dello  spirito  umano  a' cenni  divini, 
0,  vogliamo  dire,  è  la  risonanza  della  voce  di- 
vina nell'eco  dello  spirito  umano;  come  la  fan- 
tasia è  la  riflessione  della  luce  divina  nello  spec- 
chio dello  spirito  umano. 

Las€Ìo  alla  solitaria  meditazione  di  ciascuno, 
che  si  profondi,  se  egli  sa,  in  queste  misteriose 
congiunzioni  dell'uomo  con  la  sua  specie  e  della 
specie  con  Dio.  A  me  conviene  tenere  altro  cam- 
mino, per  appressarmi  allo  scopo  ultimo  delle 
nostre  ricerche.  L'affetto,  dunque,  o  la  commo- 
zione che  si  dica,  scaturisce  dal  più  profon- 
do della  nostra  natura,  discuopre  quello  che  in 
noi  è  più  intimo,  esprime  l'umanità  nostra, 
ossia  ciò  che  ci  fa  uomini.  E  questo  vuol  dire, 
che  la  commozione  è  parvenza  :  parvenza,  dico, 
non  figura  o  immagine;  che  ogni  figura  è  par- 
venza, e  non  ogni  parvenza  è  figura.  Ed  è  par- 
venza la  commozione,  perchè  nella  commozione 
pare  l'impressione  di  Dio  sopra  la  naturaumana, 
e  pare  l'unità  della  specie  umana.  Sì,  nell'affetto 
si  palesa  chiaramente  l'unità  di  nostra  specie, 
unità  vittoriosa  nel  tempo  e  nello  spazio,  come 
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quella  che  raccoglie  la  dispersione  de' punti  in 
qual  si  voglia  lontananza  di  terra,  e  la  fuga  de- 
gl'istanti in  qual  si  voglia  lunghezza  de'secoli. 
Per  l'affetto  avviene,  che  le  miserie  de' negri,  te- 
nuti schiavi  nell'opposto  emisfero,  ci  toccano 
come  le  miserie  degl'infelici,  non  schiavi  ma  ab- 
bandonati nella  loro  infelicità,  i  quali  incontria- 
mo ogni  dì  su'nostri  passi.  Per  l'affetto  avviene, 
che  a' casi  di  Ester  o  d'Ifigenia  ci  commoviamo, 
come  se  accadessero  oggi,  sotto  a' nostri  occhi, 
in  persone  congiunte  e  care.  Non  è  effetto  din- 
ganno,  non  illusione  che  ci  fa  lagrimare  e  freme- 
re e  gioire  alla  lettura  de' poemi  e  delle  storie  ; 
ma  effetto  necessario  di  nostra  natura,  e  di  quel- 
la unità  di  nostro  genere  la  quale  non  è  alterata 
da  alcuna  distanza  di  secoli  nò  di  paesi.  Lacom- 
mozione,  in  somma,  va  del  pari  con  la  fantasia  o 
memoria,  che  non  ha  confini  di  spazio  né  di  tem- 
po, e  aduna  il  lontano  e  il  vicino,  il  passato  e 
l'avvenire,  nell'indivisibile  presente. 

Né  in  ciò  solamente  manifestasi  la  corrispon- 
denza dellacommozioneconla  fantasia.  Lecause 
che  eccitano  la  fantasia,  quelle  medesime  ecci- 
tano la  commozione;  anzi  la  commozione  e  la 
fantasia  si  eccitano  scambievolmente.  Mi  è  ri- 
maso  nella  memoria  scolpito,  infino  dalla  prima 
lettura,  un  luogo  affettuoso  dello  Schiller,  dove 
toccasi  poeticamente  di  questa  naturale  corri- 
spondenza della  fantasia  alla  commozione.  È 
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Massimino  Piccolomini  il  quale  esala  1'  animo 
suo  con  queste  parole  : 

V'ha  nelle  fole 

Della  mia  fanciullezza  una  dottrina 
Qual  non  trovo  nel  Ver,  nel  Vero  istesso, 
Maestro  della  vita.  All'amorosa 
Anima  non  risponde  altro  che  il  mondo 
De'  prodigi     .... 
i!  mondo  favoloso  è  la  verace 
Patria  dell'amore  (1) 

Qui  per  amore  intendete  l'affetto,  il  quale  senza 
dubbio  è  gran  parte  dell'  amore.  Il  mondo  poi 
favoloso,  il  mondo  de'prodigi,il  mondo  più  am- 
pio che  non  sia  la  verità,  è  il  mondo  fantastico, 
il  mondo  poetico,  la  bellezza.  E  cotesto  mondo 
ben  si  chiama  patria  dell'amore;  conciossiachè 
la  fantasia  è  quasi  il  contenente  dell'affetto,  e 
l'affetto  è  il  contenuto  della  fantasia.  Nò  man- 
cano altre  pruovedella  loro  reciprocanza.  Quan- 
do una  bella  musica  ne  ha  commossi,  mille  fan- 
tasie leggiadre  danzano  nel  nostro  spirito;  e 
quando  siamo  signoreggiati  da  qualche  nobile 
fantasia,  l'animo  si  commuove  sì  fattamente, 
che  è  costretto  di  sfogarsene  col  canto.  Che  più? 
Senza  una  certa  commozione  lo  spirito  è  sordo 
e  cieco  ad  ogni  bellezza;  sì  che  la  commozione 

(ì)  Y.  il  Wal!,enstein,  II  parte,  at.  Ili,  se.  IV. 
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ncn  solo  ha  sede  nella  bellezza,  ma  è  strumento 
a  veder  la  bellezza,  in  quella  stessa  manierache 
dicemmo  della  fantasia.  Né  questo  è  tutto.  Quan- 
do concepiamo  affetto  ad  alcuno,  noi  lo  imitia- 
mo :  né  mai  imitiamo  veramente  alcuno,  se  non 
siamo  in  qualche  modo  compresi  di  atTetto  per 
lui  :  tanto  sono  affini  tra  loro  l'immagine  e  T  af- 
fetto. Anzi  la  vera  imitazione,  quale  fu  già  da 
noi  definita, 0  ò  affetto  o  confondcsi  almeno  con 
l'affetto.  Se  vuoisi  porre  differenza  tra  l'un  fatto 
e  l'altro,  non  si  può  porne  altra  se  non  questa  al 
più;  che  la  commozione  è  l'eco  dell'affetto  al- 
trui, e  l'imitazione  e  lo  specchiamento  delFim- 
magine  altrui.  Ma,  è  egli  poi  da  mettere  vera 
differenza  tra  affetto  ed  immagine?  Non  credo, 
a  voler  guardare  nel  fondo  delle  cose.  Come  la 
lìgura  geometrica  si  contrae  nella  formola  alge- 
brica, e  la  formola  algebrica  dilatasi  nella  figura 
geometrica,  COSÌ  l'immagine  è  affetto  dilatato, 
e  l'affetto  è  immagine  contratta. 

LEZIONE  XI . 

Si  continua  della  fantasia  e  della  commozione . 

Se  la  fantasia  e  la  commozione  sono,  non  so- 
lamente bellezza  dello  spirito,  ma  eziandio  fa- 
coltà onde  lo  spirito  apprende  la  bellezza:  e' 
pare  doversene  concludere,  che  non  solamente 
la  bellezza  sia  cosa  comunale  più  che  non  si  ere- 
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de,  ma  che  eziandio  tutti  gli  uomini  siano  in 
egual  modo  capaci  di  apprenderla,  e  nati  in  certa 
guisa  poeti.  E  la  conclusione  non  sarebbe  onni- 
namente falsa;  che  tuttoòpotenzialmentebello, 
e  tutti  abbiamo  nella  natura  e  rechiamo  dalla 
natura  il  seme  della  poesia.  Ma  il  seme  non  si 
dischiude  sempre,  uè  in  tutti,  per  molte  cagio- 
ni; e  da  ciò  procede  che  raro  sia  lo  spettacolo 
della  bellezza  nel  mondo,  e  rarissima  la  facoltà 
poetica  tra  gli  uomini.  Per  intenderci  bene,  po- 
nete mente  al  più  semplice  de'  musicali  stru- 
menti, come  la  campana, quando  ella  suona. Se 
voi  la  toccate  della  mano ,  o  toccala  un  lembo 
appena  delle  vesti,  tosto  ella  si  assorda,  e  la  sua 
voce,  se  non  si  spegne,  ne  diviene  rauca.  Simil- 
mente, se  tra  l'objetto  e  lo  specchio  si  solleva 
nebbia  o  polverio,  l'immagine  o  si  occulta  af- 
fatto 0  s'illanguidisce  o  si  guasta.  E  tanto  più 
e  tanto  peggio  avviene  ciò,  quanto  più  interno 
è  l'impedimento;  come  sarebbe  se  fosse  impuro 
il  cristallo  dello  specchio,  e  impuro  il  metallo 
della  campana,  siche  ineguali  ne  riuscissero  le 
linee  superficiali  dello  specchio ,  e  angolose  le 
curve  della  campana.  Oh!  che  immagini  leggia- 
dre e  che  dolci  suoni  voi  vedete  e  udite  in  un  ta- 
le specchio  e  da  una  tal  campana  !  Or,  sappiate, 
nel  modo  medesimo  e  per  le  medesime  cagioni 
accade,  che  sovente  lo  spirito  umano  o  quasi  non 
renda  suono,  o  renda,  dirò  così,  un  cattivo  suo- 
no, e  0  quasi  non  gitti  luce,  o  gitti  una  cattiva 
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luce,  cioè  abbia  o  debole  o  falsa  la  commozione 
e  la  fantasia.  Fantasia  debole  e  falsa  è  la  fanta- 
sia impura  ;  commozione  debole  e  falsa  è  la  com- 
mozione impura.  Intendo  perimpuritàlaconfu- 
sione  ed  il  miscuglio  ;  e  dico,  che  quando  le  im- 
magini sono  miste  di  sensazione  e  confuse  nella 
materia,  allora  la  fantasia  è  impura;  e  quando 
l'atfetto  è  misto  e  confuso  con  gli  appetiti,  allo- 
ra è  impura  la  commozione.  E  impurità,  nel  caso 
nostro,  vuol  dire  bruttezza;  imperocché  la  bel- 
lezza (intendo  della  bellezza  derivata),  che  altro 
è  mai,  se  non  parvenza  netta  esciolta daestranea 
mistura?  Sovvengavi,  che  se  la  parvenza  è  anco 
nella  materia,  o  della  materia,  non  però  è  mate- 
riale nò  sensibile  ;  e  che  quando  ella  aggiusta  a 
sé  e  in  sé  la  materia,  allora  ha  luogo  la  bellezza 
corporea;  e  quando,  per  contrario,  ella  è  invi- 
luppata e  soffocata  dalla  materia,  allora  il  cor- 
poreo è  brutto,  0  certo  non  ha  bellezza.  Or  tanto 
è  a  dire  avviluppamento,  quanto  confusione  e  mi- 
scuglio ;  e  tanto  è  a  dire  confusione  e  miscuglio 
0  impurità,  in  somma,  quanto  bruttezza.  Laon- 
de, se  si  potesse  dire  che  ci  ha  una  bruttezza 
assoluta,  e  se  quella  bruttezza  si  potesse  defini- 
re, io  non  dubiterei  di  dire  e  definire  che  labrut- 
tezza  assoluta  sia  il  caos,  cioè  la  massima  con- 
fusione. 

Tornando  alla  fantasia  in  quanto  è  una  delle 
facoltà  dello  spirito;  dallecosedetterisultachia- 
ramente,  che  ella  è  fiacca  e  viziosa,  cioè  infe- 
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conda  e  impoetica,  quando  non  sia  bene  disirn- 
pedita  dalla  sensitiva,  e  non  pura  abbastanza  da 
ogni  inviluppo  materiale  e  sensibile  :  tanto  è  fal- 
sa, o  tanto  almeno  a  noi  par  falsa  l'opinion  co- 
mune de'Glosofi,  che  fosse  la  fantasia  originata 
dalla  sensitiva,  e  l'immagine  fosse  quasi  il  distil- 
lato della  sensazione.  Questa  è  l'opinion  comune 
deTilosofi  ;  ma  io  so  che  certi  uomini  i  quali  eb- 
bero potentissima  la  fantasia,  e  che  però  potero- 
no esser  meglio  informati  de' fatti  di  casa  loro, 
io  so,  dico,  che  quelli  ragionarono  della  facoltà 
immaginativa  in  maniera  conforme  più  a  quello 
che  noipensiamOjCheallaopinionevolgare.  Del- 
lo Shakespeare  lessi  già ,  sebbene  non  mi  sov- 
venga il  dove,  questi  quattro  versi,  che  notai: 

('ome  la  fantiisia  la  forma  evoca 
Di  sconosciuto  oggetto,  ecco  la  penna 
Del  poeta  gli  presta  e  corpo  e  nome, 
E  il  luogo  assegna  dell'aerea  imago. 

Qui  il  fatto  è  chiaro.  Alla  fantasia  è  dato  di  ri- 
trovar le  forme;  e  forme  non  apprese  per  via  di 
senso,  perchè  appartengono  a  sconosciuto  ogget- 
to. Trovate  già  le  forme,  allora,  come  col soccor- 
•10  dell'intelletto  si  dà  loro  un  nome,  così  pure  si 
da  loro  un  corpo:  il  che  è  lavoro  subordinato, 
da  paragonar  quasi  all'opera  del  manovale  verso 
l'architetto,  e  che  fassi  col  soccorso  della  sensiti- 
va, a  cui  spetta  di  apprendere  il  corporeo.  Que- 
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sto  torna  a  ciò  che  noi  altrove  dicemmo,  aggiu- 
starsi nell'immagine  econformarvisiil corporeo 
e  il  sensibile,  anzi  che  esser  l'immagine  non  altro 
che  cosa  corporea  e  sensibile.  Ma  colui  che  me- 
glio sentì  della  fantasia,  e  che  la  sceverò  meglio 
dalla  sensitiva,  fu  Dante.  Ecco  che,  nel  XVII del 
Purgatorio,  egli  maravigliato  quasi  di  un  ga- 
gliardo rapimento  della  sua  fantasia,  si  ferma  un 
tratto,  si  guarda  addentro  nel  proprio  spirito,  e 
cosi  interroga  la  sua  stessa  fantasia,  anzi  la  fan- 
tasia di  ogni  uomo,  la  fantasia  in  universale: 

0  immaginativa  che  ne  rube 
Talvolta  si  di  fuor,  ch'uom  non  s'accorge, 
Perchè  d'intorno  siioniu  mille  tube; 

Chi  muove  te,  se  il  senso  non  ti  porge? 

È  palese,  come  vedete,  che  il  poeta,  non  pure 
distingue  nettamente  l'immaginativa  dal  senso, 
ma  scorge,  in  certi  straordinarii  movimenti  dello 
spirito,  dissidio  tra  l'uno  e  l'altra,  o  certo  non 
vi  scorge  nessun  ligame  di  affinità.  Ora  udite 
come  il  poeta,  rispondendo  a  se  stesso  ne'due 
versi  seguenti,  accenna  proprio  alla  nostra  dot- 
trina sopra  l'origine  e  la  natura  della  fantasia, 
con  queste  parole: 

Muoveti  lume,  che  nel  ciel  s'informa, 
Per  sé,  0  per  voler  che  giù  lo  scorge. 

È  proprio  la  nostra  celeste  luce,  ossia  la  bellez- 

FoRNARi  —  Del  Bello  e  della  Poesia.  9 
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za,  quella  il  cui  spettacolo  fa  l'immaginativa 
umana,  secondo  la  sentenza  dantesca.  E  notate, 
che  r  Alighieri  distingue  due  operazioni  della 
celeste  luce  sopra  il  nostro  spirito  :  cioè,  unaper 
sé,  ossia  naturale  ;  e  l'altra  per  voler  divino,  os- 
sia soprannaturale.il  che  è  verissimo  ed  impor- 
tantissimo a  sapere;  imperciocché  il  poeta,  os- 
sia il  privilegiato  contemplatore  della  bellezza, 
somiglia  in  qualche  maniera  al  privilegiato  con- 
templatore del  futuro,  ossia  al  profeta.  Nella  me- 
desima luce  divina  s'immergono  la  fantasia  del 
profeta  e  la  fantasia  del  poeta,  ma  con  questa 
differenza:  che  il  poeta  vi  mira  tanto  quanto  è 
concesso  alla  natura,  e  così  come  la  naturale  in- 
fermità comporta;  laddove  il  profeta,  per  ispe- 
ciale  ajuto  divino,  vi  mira  più  addentro  e  più 
lungi  e  più  chiaramente  che  la  natura  non  con- 
senta a  qual  si  voglia  suo  prediletto  figliuolo. 

Quello  che  si  va  dicendo  della  fantasia,  quel 
medesimo,  com'è  ragionevole,  va  detto  della 
commozione;  cioè,  che  l'affetto  tanto  è  bello, 
tanto  è  capace  di  bellezza,  tanto  poetico,  quan- 
to è  semplice  affetto,  affetto  quale  fu  da  noi 
descritto,  affetto  purgato  da  ogni  mistura  di  pas- 
sione e  di  concupiscenza  e  di  sensuale  appetito. 
Tutti  gli  uomini,  come  sapete,  nasciamo  affet- 
tuosi ;  perchè  l'affetto  è  l'umanità  di  ciascuno, 
l'intimità  dell'uomo,  il  vincolo,  anzi  l'unità  in- 
teriore e  permanente  della  specie  umana,  l'im- 
pressione divina  negli  uomini,  o,  meglio,  il  ra- 
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pimento  di  tutta  insieme  la  nostra  specie  in 
Dio.  Ora,  e  perchè  non  siamo  tutti  gli  uomini 
egualmente  atti  alla  bellezza  ed  alle  arti?  La  dif- 
ferenza tra  uomo  ed  uomo  verso  le  arti  nasce 
unicamente  da  questo, che  in  uno  l'affetto èpur- 
gato  dagli  appetiti,  e  in  un  altro  ò  avvolto  con 
quelli.  Adesso  già  parlo  dell'arte  e  non  della  vi- 
ta ;  imperciocché  può  avvenire,  ed  avviene,  che 
uno  il  quale  abbia  puro  e  potente  l'affetto,  non- 
dimeno viva  schiavo  degli  appetiti,  ed  un  altro 
che  sia  forte  nojato  dagli  appetiti,  nondimeno 
viva  secondo  l'affetto,  virtuosamente.  Che  che 
sia  di  ciò,  egli  è  certo  che  il  solo  affetto  è  bel- 
lezza e  poesia,  e  che  l'appetito  è  brutto  ed  im- 
poetico. Queste  vostre  sono  distinzioni  sottili, 
dirà  alcuno:  ma  l'esperienza  dimostra,  che  anche 
la  passione,  quella  passione  che  voi  distinguete 
dall'affetto;  se  venga  vivamente  rappresentata, 
alletta.  Alletta,  io  il  so;  ma  che  si  può  inferire 
da  questo?  Colui  che  ci  fal'objezione, parli  chia- 
ro, dica  tutto  il  suo  pensiero,  dica  senza  vergo- 
gna, e  confessi  che,  non  che  la  passione,  anco 
la  concupiscenza,  l'ignuda  concupiscenza,  viva- 
mente rappresentata,  alletta  e  diletta.  Ma  che 
segue  da  ciò?  La  bellezza  e  l'  arte  allettano  e 
dilettano  :  ma  è  forse  questa  la  loro  propria  na- 
tura? questo  il  loro  fine?  Oibò.Ci  ha  de' mestie- 
ri infami,  che  non  oso  di  chiamare  co'lor  nomi, 
i  quali  consistono  nell'allettare  e  nel  dilettare, 
e  a  questo  fine  mirano.  Or,  si  vorrebbero  le  sante 
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arti  del  bello  prostituire  in  tal  modo,  da  metterle 
al  paro  e  quasi  in  gara  con  que'  mestieri?  Egli 
è  vero  che  si  chiamano  poeti  e  artefici,  solo  per- 
chè scrivono  o  dipingono,  anche  alcuni  di  colo- 
ro che  professano  un  mestiere  infame;  ma  sono 
quelli  poeti  veri  e  artefici?  sono  quelle  veramente 
poesie  ed  opere  di  arte?  No,  al  tutto.  Nonistà 
nell'attrattivo,  non  istà  nel  piacere  la  poesia  né 
l'arte,  ma  nella  bellezza,  la  quale  non  è  piacere 
né  attrattivo,  avvegnaché  attragga  potentemente 
gli  animi  e  piaccia.  Perciò  è  una  falsa  norma 
quella  che  misura  il  pregio  delle  opere  di  arte 
dal  piacere  che  elle  arrecano  e dall'attrattivoche 
portano  seco.  A  me  par  vero  più  tosto  il  contra- 
rio, cioè,  che  tanto  meno  ha  di  bellezza  e  di  poe- 
sia un'opera  qual  si  voglia,  quanto  più  ella  cerca 
di  allettare  e  dilettare.  Omero,  Pindaro,  Eschi- 
lo, Sofocle  mi  pajono  tali  nelle  opere  loro,  che 
non  curino  punto  di  allettare;  e  chi  li  conosce 
davvero,  intende  quello  che  io  dico.  Per  contra- 
rio, da  Euripide  infino  a  Longo  sofista  io  noto 
una  crescente  smania  di  lusingare  e  di  piacere- 
Or,  dove  sta  la  vera  poesia?  in  que' primi,  o  ne' 
più  recenti?  E  l'arte  greca  nelle  mani  di  chi  si 
corruppe?  Non  credo  che  la  risposta  sia  dubbia. 
E  il  medesimo  può  vedersi  delle  altre  arti.  Giot- 
to, il  beato  Angelico,  Lionardo, Raffaello  ritras- 
sero nelle  loro  tele  una  bellezza  maravigliosa  e 
celeste,  ma  non  vezzosa,  non  lusinghiera,  non 
allettatrice,  qual'è  quella  di  cui  si  comincia  a 
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vedere  i  primi  germi  fin  ne'  contemporanei  di 
Michelangelo,  e  che  poi  trionfò  con  la  total  cor- 
ruzione della  pittura  ne' due  secoli  seguenti.  E 
l'architettura  e  la  scultura  sostennero,  mi  pare, 
la  medesima  fortuna  ne' medesimi  spazi  di  tem- 
po: fortuna  alla  quale  io  sospetto  che  oggi  sog- 
giaccia la  musica.  Io  non  so,  e  non  m'intendo 
di  musica  tanto,  che  io  osi  di  darne  giudizio; 
ma  e'  mi  sembra  che  ella  oggidì  troppo  cerchi 
di  piacere,  che  ella  imiti  più  la  passione  che 
l'affetto,  che  penda  nel  sensuale,  che  infine  si 
corrompa,  e  si  corrompa  di  quello  stesso  mor- 
bo di  cui  è  corrotta  la  poesia  nelle  opere  del  Byron 
e  del  Goethe.  Ma  non  si  preoccupi  la  materia 
delle  future  lezioni. 

Mi  ricordo  che  il  Gioberti ,  nel  Discorso  del 
bello,  cerca  di  spiegare  donde  nasca  che  a  molti, 
massimamente  se  giovani,  pajono  belli  certi  libri 
mediocri  ed  anche  brutti,  romanzi  la  più  parte 
e  drammi.  Egli  crede  che  avvenga,  perc/iè  le  pas- 
sioni e  le  avventure  mal  colorite ,  e  quasi  morte 
per  poco  ingegno  dello  scrittore,  si  ravvivano  e 
raffazzonano  nella  mente  de'  lettori  (1).  Ciò  mi 
par  falso,  non  solamente  perchè  fa  della  bellez- 
za una  visionedell'uomo  senza  fondamento  reale 
(  ch'ò  il  peccato  di  quella  dottrina,  che  che  ne 
dica  l'autore);  ma  eziandio  perchè  il  fatto  non 
è  giustamente  osservato.  Al  giovane,  e  all'uo» 

{1)Y.  capii.  III. 
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mo  grossolano,  non  pajono  belli  i  brutti  romanzi 
e  drammi,  ma  piacciono;  epiacciono,  nonperchè 
sieno  belli  o  commoventi ,  ma  perchè  tentano. 
Un  poeta  d'ingegno  onesto  e  disdegnoso  notò  un 
simile  fatto,  e  lo  spiegò  con  maggiore  perspica- 
cia. La  folla,  e' dice,  corre  a'  (jiocolatori,  e  ride^ 
si  svaga,  trae  slimoli  da  quegli  uomini  immode- 
sti, da  quelle  donne  che  saltano  sciolte  e.  seminu- 
de ;  ma  chi  sente  se  negli  altri  e  gli  altri  in  se , 
s'adira  e  si  vergogna  di  vedere  là  l'umana  carne 
alla  berlina  per  pochi  soldi,  strascinata  nel  fango 
per  isf amarsi.  J  più  partono  ubbriachiiì).  Il  poe- 
ta onesto  e  sdegnoso,  voi  vedete,  chiama  ubbria- 
chezzaquella  che  noi  diciamo  tentazione;  ma  cer- 
to ne  la  tentazione  nò  l'ubbriachezza  sono  com- 
mozione. La  commozione,  come  fu  dichiarato,  è 
l'eco  dell'affetto  altrui;  sì  che  io  e  colui  del  qua- 
le mi  commuovo, siamo  inveritàmossidiunme- 
desimo  affetto,  di  un  medesimo,  dico,  e  non  di 
ìin  simile  :  come  la  voce  dell'eco  non  è  una  voce 
simile ,  ma  la  stessa  voce  a  punto  che  cagiona 
l'eco.  Per  contrario,  gli  appetiti  e  le  passioni 
sono  sempre  moti  singolari,  non  possibili  a  co- 
municarsi, cioè  ad  essere  comuni  a  molti  nella 
loro  unità ,  anzi  potenti  solo  a  scomunicare  e 
scindere  gli  uomini  tra  loro.  L'altrui  passione 
accende  in  me  una  simile  passione,  e  l'altrui  ap- 
petito stuzzica  in  me  un  simile  appetito  ;  e  pos- 

(1)  V.  Epistolario  di  Giuseppe  Giusti;  II,  GÌ. 
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sono  le  passioni  e  gli  appetiti  di  entrambi  noi 
tendere  al  medesimo  oggetto  :  ma  la  mia  passio- 
ne non  è  la  tua  stessa,  nò  il  mio  è  il  tuo  stesso 
appetito;  sì  che  rivali  siamo  anzichecompagni. 
Questo  è  la  tentazione,  cioè  cosa  non  solo  diver- 
sa, ma  contraria  dalla  commozione.  Or  que'tali 
romanzi  e  drammi,  anzi  che  commuovere,  ten- 
tano; e  perchè  tentano,  piacciono,  lusingando 
la  concupiscenza  la  quale  è  la  bestialità  dell' uo- 
mo, come  l'affetto  abbiamo  detto  ch'è  l'umanità. 
Oh!  quante  riputazioni  cadono,  e  quanti  nomi 
van  cancellati  dal  novero  de'poeti,  se  giudichia- 
mo delle  opere  loro  conformemente  a  questa  di- 
stinzione del  commuovere  e  del  tentare! 

Mi  è  di  tanto  rilievo  questa  distinzione,  che 
al  tutto  vorrei  vedervela  scolpita  nella  mente. 
Già  sapete,  che  per  noi  l'affetto  è  bellezza,  è  at- 
titudine a  veder  la  bellezza,  ed  è  effetto  di  bel- 
lezza. Ciò  vuol  dire,  che  l'immagine  bella  parto- 
risce l'affetto,  come  l'affetto  partorisce  l'imma- 
gine bella,  e  che  sono  l'uno  e  l'altra  indivisibili 
tra  loro,  e  quasi  due  aspetti  in  una  medesima 
natura.  E' basta,  dunque,  notare  qual'è  il  pro- 
prio effetto  che  si  genera  nello  spirito  da  una 
bella  immagine,  per  sapere  quello  che  sia  l'affet- 
to. La  dilTicoltà  consiste  in  questo,  che  concios- 
siachè  spesso  la  bella  immagine  non  sia  semplice 
immagine,  conseguentemente  l'effetto  che  se  ne 
genera  nello  spirito,  non  è  semplice  effetto  di 
bellezza.  Ma, usando  perspicacia,  la  difficoltà  si 
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vince.  Prendiamo ,  per  un  esempio ,  i  versi  di 
Saffo,  conservati  e  lodati  di  sublimità  da  Longi- 
no, ne' quali  la  poetessa  descrive  quello  che  le 
incoglieva  alla  vicinanza  di  unbel  volto.  Palpito, 
oscuramento  degli  occhia  stringimento  delle  fau- 
ci, fuoco  che  le  correva  per  tutta  la  persona, 
tintinnio  nelle  orecchie,  tremito,  pallore,  sudor 
freddo,  deliquio,  poco  men  che  morte  (t).  È  af- 
fetto cotesto  ed  effetto  di  bellezza?  No,  io  dico  ; 
ma  è  passione,  furore,  scomposto  appetito,  agi- 
tazione più  bestiale  che  umana,  o  almeno  tanto 
umana  quanto  bestiale,  causata  in  parte  forse 
dalla  bellezza,  ma  in  parte  ancora  da  interno  de- 
lirio e  rabbia  di  sensi.  E  il  medesimo  dico  del- 
l'imitazione che  ne  fa  Catullo  nella  LI  a  Lesbia, 
e  il  Racine  nella  Fedra,  dove  la  misera  moglie 
di  Teseo  racconta  come  la  vista  d'Ippolito  la  fe- 
rì (2).  Per  contrario,  a  me  sempre  è  paruto  che 
il  vero  affetto,  il  semplice  effetto  della  bellezza, 
sia  stato  convenevolmente  descritto  da  Omero 
in  uno  de' più  maravigliosi  luoghi  dell'Iliade. 
Elena  vuol  vedere  de' suoi  propri  occhi  il  com- 
battimento di Menelaocon Alessandro;  escedel- 
le  sue  camere,  vestita  di  candidi  veli  ;  non  sola, 
ma  accompagnata  da  due  ancelle;  una  lagrima 
le  scorre  giù  pel  viso  ;  giugne  Gno  alle  porte  Scee, 
dove  siedono  Priamo  e  i  più  vecchi  de'Trojani, 
divenuti  ornai  impotenti  alle  armi,  ma  tanto  più 

(1)  V.  Desublimit.  X. 
^2)  V.  At.  I,  se.  IH. 
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abili  a  giovare  di  loro  consigli  il  re.  Costoro , 
come  vedono  venire  Elena  alla  volta  loro,  si  par- 
lano insieme  e  si  dicono  sottovoce  queste  paro- 
le: Non  è  indegno,  che  i  Trojani  e  i  Greci  pa- 
tiscano tanti  mali  e  sì  lunghi  per  questa  donna  : 
al  tutto  ella  è  simigliante  nel  volto  alle  immor- 
tali Dee:  ma  pur,  cosi  bella,  se  ne  torni  allenavi 
de'suoi  (1).  La  bellezza  di  Elena,  così  descritta, 
noi  ce  la  rappresentiamo  tanta,  quanta  se  ne 
può  raccogliere  in  cosa  mortale,  e  ne  concepia- 
mo tanto  di  maraviglia  e  di  affetto,  quanto  i  vec- 
chi consiglieri  di  Priamo;  disposti  nondimeno 
ad  allontanarla  da  noi,  non  inquieti  del  posses- 
so ,  non  agitati,  senza  passione,  in  somma,  e 
senza  alcun  movimento  di  appetiti.  Questo  è  il 
vero  e  semplice  effetto  della  bellezza.  E  questo 
effetto  fu  anche  dal  Petrarca  insuperabilmente 
espresso,  così  austero  e  semplice  com'esso  è, 
nella  celebre  canzone  Chiare  e  fresche  e  dolci  ac- 
que. Nella  quarta  strofe.  Da'  be'  rami  scendea, 
si  descrive  la  più  bella  immagine  che  sia  forse 
caduta  mai  in  fantasia  di  uomo;  e  nella  seguente 
si  descrive  l'effetto  di  quell'immagine  nello  spi- 
rito del  poeta ,  con  queste  parole  : 

Quante  volte  diss'  io 

Allor,  pien  di  spavento: 

Costei  per  fermo  nacque  in  paradiso  ! 

(1)  Y.  Il  III,  140  e  segg. 
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Certo,  se  l'effetto  che  fa  nello  spirilo  lo  spetta- 
colo di  una  bellezza  stragrande,  somiglia  ad  al- 
cuna delle  passioni;  alla  passione  dello  spavento 
meglio  che  ad  ogni  altra  si  può  dir  che  somigli. 
Ma,  a  dir  vero,  si  chiama  spavento,  perchè  man- 
ca un  vocabolo  più  proprio  a  significare  quella 
sospension  di  animo  la  quale  noi  dicemmo  cau- 
sata dalla  bellezza.  La  parola  spavento  qui  serve 
ad  escludere  ogni  specie  di  appetito  e  di  desio 
dagli  effetti  della  bellezza;  serve  a  dimostrare, 
che  l'animo  non  si  muove  a  voler  conseguire  il 
possesso  della  bellezza  in  quanto  è  bellezza  ;  ser- 
ve a  dinotare,  che  lo  spirito  apprende  la  bellez- 
za siccome  cosa  che  appartiene  ad  un  mondo 
diverso  dal  presente;  serve  finalmente  a  farci 
intendere,  come  la  bellezza  ci  solleva  in  ispirito 
ad  una  patria  migliore  che  non  è  questa  :  il  che 
viene  espressamente  notato  dal  poeta  poco  ap- 
presso, in  quel  verso, 

Credendo  esser  in  ciel,  non  là  dov'  era. 

Tale  è  l'effetto  della  bellezza;  e  tale  effetto 
della  bellezza  è  bello,  è  fonte  di  poesia,  è  poesia, 
è  consentito  a'poeti  e  agli  altri  artefici  eh' e'  lo 
rappresentino,  ciascuno  secondo  i  modi  dell'arte 
sua.  Io  veggo  la  facile  objezione  che  sorgerà  nella 
mente  di  molti  contro  la  nostraconclusione. Di- 
ranno, che  io  voglio  ridur  la  poesia  ad  una  cosa 
ghiacciata  e  insipida.  Diranno,  che  i  poeti  gran- 
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dissimi  e  i  poemi  l)cilissimi  non  isdcgnano  la 
rappresentazione,  non  che  delle  passioni  più 
tempestose,  anche  degli  appetiti  ciechi  e  disor- 
dinati. Or,  sappiale,  la  risposta  è  facile,  quanto 
l'objezione:  facile,  dico,  secondo  la  nostra  teo- 
ria del  bello,  ma  impossibile  forse  a' seguaci  di 
altre  teorie.  Noi  risponderemo,  domandando  a' 
nostri  contradittori:  Inque'poemibellissimiche 
voi  dite,  si  rappresentano  le  passioni  e  gli  ap- 
petiti? ovvero  l'immagine  riflessa  e  quasi  l'eco 
delle  passioni  e  degli  appetiti?  Yi  rammenti  ciò 
che  dicemmo  un'altra  volta,  che  come  certe 
rozze  figure  s'ingentiliscono  nello  specchio,  così 
le  parvenze  in  generale  si  raggentiliscono,  si  ri- 
schiarano, si  rabbellano  nella  fantasia  dell' uo- 
mo.Or  similmente  avviene  degli  appetitiedelle 
passioni,  che  specchiandosi  e  riverberando  nel- 
l'affetto, si  trasmutano.  L'affetto,  voi  lo  sapete 
già,  è  un  eco;  e  quando  il  suono  della  passione 
0  dell'appetito  non  mi  giugne  all'orecchio  di- 
rittamente dalla  sua  ignobile  origine,  ma  vienmi 
rimandato  dall'eco  dell'affetto,  allora  esso  ha 
perduto  già  il  brutto,  il  sordo,  il  dissonante,  il 
sensuale  di  sua  natura  ;  ossia  non  è  più  appetito 
e  passione,  ma  affetto.  Nò  vi  faccia  maraviglia 
questa  trasformazione  ;  che  ce  ne  ha  altri  esempi 
assai.  Cosi,  fa  cognizione  del  male  non  è  male, 
anzi  è  bene;  e  la  pietà  delle  colpe  in  cui  altri 
è  caduto,  non  è  colpa,  ma  virtù;  e  la  remini- 
scenza de' dolori  non  è  dolore,  ma  diletto.  Eper- 


144 
che  la  reminiscenza  de' dolori  non  è  dolore?  La 
-cagione  è,  che  il  dolore  nella  fantasia  (  non  vi 
«sca  di  mente  che  la  memoria  è  fantasia)  si  tra- 
smuta. E  perchè  la  pietà  delle  colpe  altrui  non 
«  colpa?  Perchè  la  pietà  è  affetto,  e  nell'afFetto 
anche  la  colpa  cambia  natura.  In  que'bellissimi 
poemi,  adunque,  non  è  rappresentata  la  passio- 
ne, non  l'appetito,  niente,  in  somma,,  di  sen- 
suale, ma  l'eco  della  passione  e  dell'appetito, 
cioè  l'affetto,  che  non  è  moto  sensuale.  E  quanto 
più  potente  è  l'affetto  di  un  uomo,  più  polente, 
dico,  a  trasmutare  in  sua  natura  le  passioni  e 
gli  appetiti,  tanto  più  quell'uomo  è  nato  alla 
poesia.  Laonde  anco  per  questa  considerazione 
Dante  suol  parere  a  me  il  più  gran  poeta  del 
mondo;  conciossiachè  niun  altro  al  mondo  ha 
ritratto  tanta  bruttezza  di  passioni  e  di  appe- 
titi, e  niun  altro  è  riuscito  come  lui  a  trasmu- 
tare quella  bruttezza  in  bellezza ,  trasmutando 
quegli  appetiti  e  quelle  passioni  in  affetti.  Ap- 
presso a  Dante,  per  questa  dote,  mi  pajono  da 
collocare  il  Milton  e,  fra'drammatici ,  Eschilo 
e  lo  Shakespeare.  Costoro  sopra  sozze  colpe  e 
atroci  delitti  passano  come  i  raggi  del  sole  so- 
pra le  brutture  della  terra  ;  e  se  volete  misurare 
il  loro  pregio  mediante  il  paragone  de'contrarii, 
confrontateli  col  Boccaccio,  col  Byron,col  Goe- 
the, e  con  altri  moderni  meno  famosi,  infino  a' 
quali  non  discende  la  nostra  parola. 

Neppur,  dunque,  è  vero  ch'io  voglia  ridurre 
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ìa  poesia  in  una  forma  senza  calore  ne  sangue. 
Oh  !  chi  oserà  dir  tale  la  poesia  dell'Alighieri  e 
degli  altri  testò  lodati?  Io  non  vo' torre  a' poemi 
l'anima  e  la  vita,  ma  la  malattia  e  le  convulsioni 
da  ossesso,  nelle  quali  cose  da  alcuni,  oggi  mas- 
simamente, si  ripone  l'arte  e  la  poesia.  Le  arti 
non  deono  nò  accendere  fuoco  ne' sensi,  nò  spez- 
zarti di  angoscia  il  cuore;  chò  oltre  al  non  es- 
ser questo  il  loro  flne,  elle  vi  sono  inette  ezian- 
dio. Senza  nò  ingegno  né  arte  di  poeta  bastano 
all'uopo,  pur  troppo,  l'argilla  onde  siamo  cir- 
condati, e  le  miserie  insanabili  dell'esilio  a  cui 
la  Provvidenza  ci  ha  destinali  quaggiù.  Sapete 
dove  si  dimostra  più  tosto  il  valore  delle  arti  e 
dell'ingegno  poetico?  Si  dimostra  nel  riordina- 
re i  moti  incomposti  dell'anima,  e  nel  liberare, 
almeno  temporaneamente,  lo  spirito  dalla  sog- 
gezione al  senso  e  alla  materia,  cioè  nel  conver- 
tire le  passioni  e  l'appetito  nella  natura  dell'af- 
fetto. E  qui  è  il  luogo  di  mettervi  a  considera- 
re un  fatto  capitalissimo  in  tutte  le  arti  belle, 
del  quale  si  parla,  ma  non  si  porge  e  non  si  può 
porgere  alcuna  ragione  nelle  moderne  teoriedel- 
l'arte.  il  fatto  fu  notato  e  descritto  dal  Winkel- 
man  ,  e  poi  ricordato  da  altri ,  e  ultimamente 
dall'Hegel;  ed  ò  questo. In  tutte  le  opere  di  arte 
veramente  belle,  o  che  le  sieno  di  architettura, 
0  che  di  musica,  o  che  di  scultura  e  pittura,  o 
che  di  poesia,  in  tutte  vedesi  una  certa  sereni- 
tà, una  certa  calma,  una  certa  misuratezza,  una 
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certa  signoria  dello  spirito  sopra  sé  stesso,  la 
quale  non  si  perde  ne'più  terribili  frangenti,  nel- 
le più  fiere  procelle  della  vita,  nelle  feste  più 
rumorose  e  nelle  più  violente  cagioni  di  alle- 
grezza. Questa  serenità,  questa  dignità  di  uomo, 
questa  signoria  dello  spirito  vedesi  nelle  opere 
immediatamente,  e  mediatamente  negli  artefi- 
ci :  voglio  dire,  che  nella  compostezza  dell'opera 
veggo  improntata  la  compostezza  dell'artefice. 
L'Hegel  ha  osservato  questa  qualità  nella  mu- 
sica italiana  ;  ed  io  gli  credo,  quando  paragono 
una  musica  del  Pergolesi  o  del  Cimarosa  o  del 
Zingarelli  con  qualche  altra  germanica  o  nostra 
moderna.  E  lo  stesso  mi  par  di  scorgere,  se  con- 
fronto un  edificio  del  Bramante  a  qualche  altro, 
anche  famoso,  ma  di  cinquant'anni  appena  più 
vicino  a  noi.  Ma  la  cosa  ti  si  fa  evidente,  a  con- 
templare qualche  dipinto  di  Lionardo  o  di  Raf- 
faello ;  ed  evidentissima,  se  contempli  le  greche 
sculture.  Guardate  il  gruppo  di  Niobe  o  il  Lao- 
coonte.  Se  un  artefice  moderno,  o  educato  alla 
moderna  maniera,  avesse  dovuto  rappresentar- 
mi quella  madre  o  quel  padre  in  quelle  condi- 
zioni; oh!  le  convulsioni,  i  visaggi,  i  contorci- 
menti che  avrebbe  ritratto  in  quelle  figure.  Per 
contrario  i  due  artefici  antichi,  ritraendo  nel 
marmo  quel  maggior  dolore  che  può  capire  nel 
cuore  ed  esprimersi  in  sul  viso  di  due  genitori  non 
guastarono  però  il  decoro  della  faccia  umana  ; 
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la  quale  in  Niobe  è  di  una  madre  impietrata  dal 
dolore,  e  in  Laocoonte  è  atteggiata  di  un  sospi- 
ro che  esala  dal  profondo  petto,  ma  si  spegne  qua- 
si in  sulle  labbra  e  finisce,  come  dice  il  Sadole- 
to,  in  un  gemito  ingente  (1).  Gli  antichi  furo- 
no così  teneri  di  questo  decoro  della  faccia  u- 
mana,  che  Timanto,  nel  dipingere  il  sacrificio 
d'Ifigenia,  avendo  ritratte  ne' volti  degli  astanti 
le  varie  espressioni  del  dolore,  velò  il  volto  pa- 
terno; temendo  forse  che  non  fosse  guasta  dal- 
l'espressione di  un  dolore  eccessivo,  che  avreb- 
be dovuto  rappresentarvi  (2).  Ma  per  ciò  che  spet- 
ta a  dipinti,  senza  far  ricorso  alle  narrazioni 
delle  storie,  vedete  in  alcuni  de'nostri  dipintori 
del  XV  e  del  XVI  secolo,  com'essi  figurano  il 
volto  di  Maria  sul  Calvario  a  pie'  della  Croce.  Si 
può  egli  rappresentare  un  maggior  dolore?  o  si 
può  egli  desideraremaggiorcompostezzainquel 
santo  volto?  E' mi  sa  male  di  soggiugnere  a  un 
pio  ricordo  memorie  profane;  ma  l'argomento 
mi  tira.  Venendo  adunque  alla  poesia ,  chi  vo- 
glia formarsi  un  concetto  giusto  di  questa  sere- 
nità e  compostezza  classica,  la  cerchi  in  Ome- 
ro, in  Sofocle,  in  Virgilio,  e  di  Lodovico  Ario- 
sto in  que' luoghi  dov'egli  è  poeta  vero  e  gran- 


(1)  V.  Jac.  Sadoleti  Ldocoott,  Bologna  Ibo^;  Winkelman, 
L.  V,  e.  III,  16.  17 

(2)  V.  Plin.  LXXXV,  sect.  36,  Val.  Max.  Vili,  6  ;  Lessino. 
Du  Laocoon,  par  Charles  Vanderbourg,  Paris  \80i,  f.  17. 
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de,  non  già  novellatore.  E,  generalmente,  per 
trovarne  gli  esempli,  cerchiamo  ne' greci  e  ne' 
nostri  italiani  e  latini,  più  tosto  che  ne'forestie- 
ri:  i  quali,  parlo  anche  de' migliori,  è  raro  che 
vincano  affatto,  nelle  opere  di  arte,  un  certo  fa- 
re avventato,  un  certo  tragittarsi  affannoso,  un 
facile  uscir  fuori  della  misura,  una  certa  agita- 
zione che  mi  ha  l'aria  dello  sforzo  convulsivo  di 
un  infermo,  più  che  dell'andare  sicuro  o  dello 
stare  posato  di  un  uomo  sano  e  forte.  Or  que- 
sto difetto,  sapete  voi  da  che  nasce?  Io  credo  che 
nasca  dal  rappresentarsi,  in  cambio  dell'affetto, 
la  passione;  imperciocché  la  serena  compostez- 
za dell'arte  classica,  mantenuta  anco  negli  ec- 
cessi della  gioja  e  del  dolore,  io  non  credo  che 
significhi  altro,  se  non  l'affetto  sostituito  alla 
passione,  o,  se  vogliamo  dire,  la  passione  tra- 
smutata in  affetto. 

LEZIONE  XII. 

L' ingegno ,  la  bellezza  e  V  arte  sono 
una  medesima  natura. 

È  tempo  oramai  che  il  nostro  discorso,  scen- 
dendo dalle  speculazioni  metafisiche,  ritorni  al 
suo  argomento  ch'ò  la  poesia.  Ma  ricordiamo- 
ci ,  nel  ritornare  alla  poesia ,  dello  sdegno  di 
Platone,  che  fu  il  principio  donde  mossero  le 
nostre  speculazioni.  Dobbiamo  tuttavia  crede- 
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dicono  poeti ,  e  contro  alcune  parti  che  si  tro- 
vano anche  presso  i  veri  poeti,  l'ira  del  filosofo 
è  giusta;  ma  contro  la  vera  poesia,  contro  la 
poesia  nostra  ,  cioè  rappresentatrice  di  quella 
bellezza  che  noi  abbiamo  infino  a  qui  descritta, 
l'ira  sarebbe  ingiusta.  I  rimproveri  di  Platone 
sono  due:  che  la  poesia  cerchi  l'apparenza  in 
cambio  della  verità;  e  che  sfreni  le  passioni  in 
cambio  di  soggiogarle.  Ora,  noi  abbiamo  dimo- 
strato che  la  poesia,  non  tratta  la  passione,  ma 
r  affetto:  il  quale  è  di  natura  tanto  contraria 
alle  passioni,  che  o  le  spegne  o  le  trasmuta.  E 
abbiamo  dimostrato,  che  l'apparenza  non  è  quel- 
lo che  cuopre  ed  occulta,  ma  quello  che  discuo- 
pre  e  manifesta  la  sostanza  dellecose;  ondeella, 
non  che  non  è  impedimento,  è  la  via  della  ve- 
rità. Possiamo,  dunque,  con  la  coscienza  sicura 
entrare  oggimai  nel  tema;  fermandoci  però  un 
tratto  a  riguardare  tutto  il  cammino  percorso, 
e  raccogliere  in  uno  le  sparse  considerazioni,  o, 
per  dire  più  veramente,  a  mostrare  l'unità  in- 
tima che  collega  le  varie  cose  di  cui  si  è  consi- 
derato. Ciò  fia  come  piantare  lungo  la  strada  un 
segnale  fisso,  che  mostrandoci  la  via  già  fatta, 
ci  ajuti  a  non  ismarrirci  in  quella  che  dobbia- 
mo fornire. 

Si  è  parlato  finora  di  bellezza,  di  arte  in  ge- 
nerale, di  fantasia,  di  affetto.  Cominciamo  a 
semplificare  il  discorso.  La  fantasia  e  l'affetto 
FoRNARi  —  Del  Bello  e  della  Poesia.  10 
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si  è  veduto  che  sono  come  due  volti  di  una  cosa 
medesima.  Scelghiamo  o  diamo  loro,  adunque, 
un  nome  che  convenga  ad  entrambi.  Ma  non  ci 
è  da  scegliere;  anzi  è  da  trovare  quell'unico  no- 
me che  spetta  alla  comune  lor  natura.  E  qual'è 
la  comune  lor  natura?  Già  lo  dicemmo  e  dimo- 
strammo, che  fantasia  ed  affetto  sono  la  sola 
facoltà  mediante  la  quale  lo  spirito  umano  in- 
venti e  generi.  Or,  qual'è  il  proprio  nome  di  que- 
sta facoltà  dello  spirito  generatrice?  La  stessa 
derivazione  delle  parole  vi  dice,  ch'ò  l'ingegno, 
ossia  Vinterna  generazione  spirituale.  L'ingegno, 
dunque,  è  unità  dell'affetto  e  della  fantasia.  Non 
vogliate  oppormi,  che  l'ingegno  non  è  fantasia 
ed  affetto,  in  quanto  che  non  appartiene  unica- 
mente al  gran  poeta,  ma  anche  al  gran  filosofo, 
al  gran  capitano,  al  grande  oratore,  al  grande 
uomo  di  stato,  de'quali  non  pare  però  che  sie- 
no  propri!  in  un  modo  speciale  la  fantasia  e  l'af- 
fetto. L'ingegno  è  soltanto  ed  è  sempre  poetico, 
cioè  a  dire  è  affetto  e  fantasia  ;  onde  il  filosofo, 
il  capitano,  l'oratore,  l'uom  di  stato,  se  egli  è 
inventore,  è  poeta,  e  in  quanto  è  poeta,  inven- 
ta: pognamo  che  l'ultimo  frutto  dell'opera  non 
sia  un  poema  o  altro  artificio,  ma  una  dottrina, 
0  una  vittoria,  o  l'ordinamento  di  uno  stato, 
o  altra  cosa  tale. 

Dunque,  semplificando  il  discorso,  tre  cose 
noi  abbiamo  studiate  già  e  conosciute;  la  bel- 
lezza, l'ingegno,  l'arte.  Ora.  studiando  nella  loro 
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natura  più  addentro,  anzi  raccogliendo,  senza 
più,  la  conclusione  degli  studii  premessi,  dicia- 
mo che  quelle  tre  sono  una  sola  cosa.  Ingegno, 
arte,  bellezza  non  sono  se  non  bellezza,  cioè  par- 
venza in  cui  e  da  cui  pare  la  parvenza  divina  che 
le  fa  parere.  I  tre  vocaboli  diiFeriscono  tra  loro 
solamente  in  questo;  che  la  bellezza  si  dice  di 
tutte  le  creature  e  di  tutti  gli  atti  creati  in  cui 
pare  la  divina  luce:  laddove  l'ingegno  e  l'arte 
si  dicono  solo  di  quelle  creature  e  di  quegli  atti 
creati  in  cui  la  divina  luce  apparisce  tanto,  che 
se  ne  diffonde  anco  in  creature  e  in  atti  creati 
non  illuminati  dirittamente,  o  per  dir  meglio, 
poco  illuminati  dalla  luce  di  Dio  dirittamente. 
La  differenza  poi  tra  ingegno  ed  arte  è  questa; 
che  l'arte  è  l'atto  dell'ingegno,  e  l'ingegno  è  !a 
facoltà  dell'arte,  sì  che  non  si  può  pensare  arte 
vera  senza  ingegno,  nò  vero  ingegno  senza  un 
certo  interiore  principio  di  arte.  Anzi,  a  voler 
considerare  sottilmente,  dovunque  ci  ha  bellez- 
za, anco  ne'gradi  inferiori  della  creazione,  esser 
ci  dee  un  qualche  rudimento  d'ingegno  e  di  arie, 
o  un  certo  che  somigliante:  somigliante,  dico, 
di  quella  somiglianza  che  può  correre  tra  lo  spi- 
rito e  la  sottopostagli  natura.  Come  nella  natu- 
ra vegetabile  si  vede  che  le  specie  infime  delle 
erbe  hanno  tutte  le  parti  e  tutte  le  operazioni 
delle  specie  superiori  degli  alberi,  ma  tanto  im- 
perfette, che  loro  non  si  dà  nome;  così  nel  caso 
nostro  anche  le  bellezze  inferiori  hanno  qualche 
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traccia  interna  di  arte  e  d'ingegno,  ma  tanto 
imperfetta,  che  non  le  si  dà  nome.  Laonde  di- 
rei, che  nel  diamante,  nell'aurora,  nella  rosa,, 
nel  verso  dell'usignuolo  non  manca,  ma  è  ab- 
bozzato appena  l'ingegno  e  l'arte;  e  però  nò  si 
discerne  ne  si  nomina. 

La  conseguenza  che  si  raccoglie  dalla  medesi- 
mità  della  bellezza  con  l'arte  e  l'ingegno,  è  que- 
sta; che  siccome  non  ci  è  bellezza  la  quale  non 
sia  in  qualche  modo  arte  e  ingegno,  secondo  che 
si  è  detto  ;  cosi  neppure  arte  ed  ingegno  ci  è , 
che  non  sieno  bellezza.  Legatelo  bene  nella  me- 
moria questo  fatto;  che  egli  è  di  gran  momen- 
to. Non  ci  è  arte  senza  ingegno,. non  ingegno 
senza  arte,  non  arte  ed  ingegno  senza  bellezza. 
Chi  piglia  di  qua  una  cosa  e  di  qua  un'  altra , 
un'immagine  da  questo  e  un'immagine  da  que- 
st'altro, un  modo  da  uno  e  un  modo  da  un  al- 
tro, colui  non  è  artefice,  ancora  che  sappia  cu- 
«irecon  un  cerio  garbole  varie  parti  dell  opera  ; 
perciocché  egli  non  ha  ingegno,  cioè  il  suo  spi- 
rito non  genera;  ed  arte  senza  ingegno  non  può 
'essere.  Similmente,  egli  è  un  detto  senza  signi- 
ficato quello  che  si  ode  frequentemente  a  ripe- 
tere, Che  il  tale  o  il  tale  abbia  ingegno,  ma  sia 
privo  di  arte.  Ingegno  è  spirituale  generazione; 
e  generazione  è  interno  processo  dell'essere;  e 
interno  processo  dell'essere  è  arte.  Laonde  posso 
intendere  un  ingegno  che  non  si  paJesi,  ma  un 
ingegno  che  si  palesi  e  non  abbia  arte,  non  pos- 
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so  intenderlo.  Se  manca  all'ingegno  l'esterna 
disciplina,  avviene  facilmente  che  non  si  pale- 
si ;  ma  se  giugno  a  palesarsi,  egli  è  stato  disci- 
plina a  so  stesso,  e  si  palesa  con  arte;  percioc- 
ché l'interno  processo,  l'ordine  del  palesarsi  è 
l'arte.  Finalmente,  ingegno  nò  arte  non  è  dove 
non  è  bellezza;  conciossiachè  l'ingegno  non  sia 
altro  se  non  bellezza  e  attitudine  alla  bellezza. 
A  questo  è  da  porre  attenzione  maggiore;  che- 
in  questo  ò  più  facile  l'inganno,  e  i  torti  giudi- 
zii  più  frequenti. 

È  una  pietà  a  vedere  il  mercato  che  fassi  di 
questa  lode,  e  la  continua  profanazione  di  que- 
sto sacro  titolo  dell' ingegno.  E'basta  che  l'uomo 
faccia  molti  spropositi ,  o  ne  faccia  de' grossi , 
per  meritarsi  il  titolo  di  un  grande  ingegno.  E 
ciò,  non  solamente  in  fatto  di  arte,  ma  in  fatto 
di  filosofia  e  di  eloquenza  e  di  politica  e  di  molte 
altre  cose.  II  Marini,  per  esempio,  il  Borromi- 
no,  il  Byron,  l'Hegel,  il  Mazzini  si  dicono  avere 
un  ingegno  grande;  e  talvolta,  per  pudore,  si 
nota,  ch'è  grande,  ma  sviato.  Facciamo  un  po' 
di  andare  adagio.  Che  gl'infatuati  della  politica 
dell'idea,  o  della  contradizione  dell'idea,  che 
gli  ammiratori  de' cartocci ,  che  i  teneri  delle 
ampollosità  e  delle  rappresentazioni  dell'ignu- 
da lascivia  vantino  l'ingegno  miracoloso  del  Maz- 
zini, dell'Hegel,  del  Borromino,  del  Marini  e 
del  Byron  e  di  altrettali, non  me  ne  maraviglio; 
perciocché  questi,  secondo  la  coloro  opinione, 
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lan  raggiunto  i!  somnivO  della  giustizia,  delia 
verità,  della  bellezza,  e  che  so  io.  Ma  che  cosa 
sia  un  ingegno  grande  e  sviato,  io  non  troppo 
intendo.  L'ingegno  è  una  via,  via  al  bello,  al 
vero,  al  bene.  Or,  che  vuol  dire  una  via  che  non 
è  via,  0  che  non  mena  al  termine  di  cui  è  via? 
L'ingegno  è  bellezza  e  facoltà  di  vedere  la  bel- 
lezza; e  mediante  la  bellezza  si  va,  secondo  la 
nostra  dottrina,  al  vero  e  al  giusto,  quando  si 
abbiano  alcune  altre  speciali  attitudini.  Chevuol 
dire,  adunque,  un  ingegno  sviato?  Se  l'uomo 
coglie  nel  vero,  nel  bene,  nel  bello,  egli  ha  in- 
gegno; e  tanto  p'iìi  ingegno,  quanto  maggiore  è 
ìa  somma  del  vero,  del  bene,  del  bello  trovato 
da  lui.  Se,  per  contrario,  egli  non  s'imbatte  se 
non  nel  torto,  nel  brutto,  nel  falso;  egli  non  ha 
ingegno.  Chi  vede  la  luce  e  nella  luce  i  corpi, 
colui  ha  la  vista;  e  tanto  miglior  vista,  quanto 
maggiore  è  il  suo  specchio  visivo,  e  più  lonta- 
namente collocati  i  corpi  che  egli  vede  ;  ma  chi, 
in  cambio  della  luce,  ha  tenebre  negli  occhi, 
colui  è  senza  vista,  ossia  cieco,  sebbene  in  quel- 
le tenebre  si  agitino  certe  macchie  che  menti- 
scono le  forme  corporee.  Ora,  quello  che  si  di- 
ce della  vista,  quel  medesimo  è  a  dirsi  dell'in- 
gegno; cioè,  che  si  ha  o  non  si  ha  ingegno,  sen- 
za più.  Taluno  potrà  oppormi,  che  ci  ha  della 
gente  che  sebbene  non  veda  mai  pura  la  luce,  e 
gli  objetti  corporei  li  veda  capovolti  o  distorti 
0  confusi,  non  è  cieca  però:  onde  si  argomen- 
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lerebbc,  che  il  simile  possa  avvenire  della  vista 
spiriliiale  che  si  chiama  ingegno.  Forse  potrei 
replicare  a  questa  objezione;  ma  posso  anche 
accettarla.  Or  bene,  io  domando,  come  si  chia- 
ma quella  vista  che  non  vede  la  piira  luce  e  non 
vede  esattamente  i  corpi?  Guercia,  pare  a  me, 
0  in  altro  modo  simigliante.  Potremo,  dunque, 
chiamare  ingegno  guercio  quello  del  Mazzini, 
del  Marini,  dell'Hegel  e  degli  altrettali:  con 
che  forse  renderemmo  loro  il  servigio,  che  la 
loro  fama  non  sia  perseguitata  da' morsi  del- 
l'invidia. 

Io  vedo  quanti  mi  si  ribelleranno  a  questo 
punto,  e  quanti  grideranno  all'oltraggio  che  si 
fa  a'gran  nomi,  e  quanti  titoli  si  arrecheranno 
a  comprovare  la  grandezza  di  quegl'ingegni.  La 
potenza  di  commuovere  allo  stupore  tutto  un 
paese  o  più  paesi,  di  mantenersi  in  riputazione 
qualche  anno  o  eziandio  qualche  mezzo  secolo, 
di  trarsi  alla  coda  una  turba  numerosa  di  copia- 
tori e  ripetitori,  di  strappare  qualche  volta  la 
lode  e  spesso  di  piacere  secretamente  agli  uo- 
mini di  più  austero  giudizio,  questa  potenza, 
dico,  potrà  arrecarsi  in  mezzo  per  titolo  d'in- 
gegno, e  volersi  che  valga  in  favor  del  Marini, 
del  Borromino,  dell'Hegel,  del  Goethe,  del  By- 
ron,  del  Mazzini  e  simili.  In  prima  io  vi  pre- 
gherò, che  in  celesta  schiera  di  nomi  notiate 
i  due  del  Marini  e  del  Borromino,  i  quali  furori 
pregiati  e  famosi,  or  fanno  due  secoli,  non  me- 
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110  che  oggi  sìeno  gii  altri  che  ho  nominati.  Ma 
que'due  oggi  chi  li  celebra?  chi  li  seguita?  chi 
li  guarda?  anzi,  chi  li  guardò  cinquant'anni  ap- 
pena dopo  la  lor  morte?  Aspettate,  dunque,  al- 
tri cinquant'anni,  per  estimare  debitamente  la 
potenza  mentale  degli  Hegel,  de'Mazzìni,de'Goe- 
the,  de'Byron.  E  se  essi  qualche  volta  allettano 
secretamente  anche  i  giudici  austeri,  vi  sovven- 
ga che  se  la  bellezza  alletta,  e  con  la  bellezza  la 
verità  e  il  bene,  anche  però  le  passioni  e  i  sen- 
■sibili  appetiti  allettano:  onde  l'allettamento  che 
da'detti  e  da' fatti  di  costoro  viene  eccitato,  non 
è  necessariamente  segno  di  potente  ingegno,  ma 
può  essere  di  una  potenza  di  altro  genere,  che 
non  oso  chiamare  col  suo  nome. 

Quando  io  penso  a  tanta  confusione  degli  u- 
mani  giudizii  nell'apprezzare  gl'ingegni,  suole 
parermi  invidiabile  tra  le  arti  l'arte  della  guer- 
ra, e  tra  le  scienze  la  scienza  matematica,  per 
questa  sola  cagione,  che  ivi  non  si  corre  peri- 
colo d'ingannarsi  nel  giudicare  dell'ingegno, 
essendone  le  pruove  aperte  e  inconcusse:  nella 
matematica  per  l'interiore  evidenza  della  ma- 
teria, e  nell'arte  militare  per  la  terribile  pron- 
tezza degli  effetti,  i  quali  rivelano  il  vizio  o  la 
bontà  dell'opera  cencepita.  Se  il  generale  Mak 
o  l'arciduca  Giovanni,  in  sulla  fine  del  passato 
e  in  sul  principio  di  questo  secolo,  avessero  com- 
posto poemi  e  dottrine  metafisiche,  anzi  che  gui- 
dato eserciti  e  comandato  battaglie;  il  mondo 
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forse  dubiterebbe  tuttavia  di  loro,  e  forse  cre- 
derebbe che  fosse  stato  ingegno  quello  che  fu 
audacia  da  pedanti.  E,  similmente,  chi  sa  che 
cosa  si  penserebbe  oggi  del  Goethe  e  dell'Hegel, 
se  eglino ,  anzi  che  aver  composto  il  Fausto  e 
l'Enciclopedia,  avessero  comandate  le  giornate 
di  Hohenlinden  e  di  Ulma?  In  verotraque'quat- 
tro  tedeschi  corre,  o  io  m'inganno,  una  simili- 
tudine di  atti  e  di  facoltà  mentali  quasi  frater- 
na: e  chi  sia  curioso  d'intendere  quello  che  io 
giudico  propriamente  dell'Hegel  e  del  Goethe, 
domandi  a  persona  che  s'intenda  dell'arte  mi- 
litare, chi  furono  e  che  fecero  il  Mak  e  l'arci- 
duca Giovanni. 

Dunque,  si  conchiuderà,  tu  non  conosci  punto 
d'ingegno  nell'Hegel  e  nel  Goethe?  Sì,  vi  cono- 
sco dell'ingegno,  ma  solamente  in  quelle  poche 
bellezze  vere,  che  sono  qui  e  colà  sparse  nel 
Fausto,  e  in  quelle  poche  verità  seconde,  che 
s'incontrano  tra  il  vasto  erroredell'Enciclopedia 
e  della  Logica.  E  conosco  pure  l'ingegno  nella 
forza  logica  dell'uno  a  trarre  da  un  sofisma  tutta 
una  dottrina,  e  nella  frase  chiara,  sobria  e  scol- 
pita dell'altro.  Similmente  penso,  che  la  perti- 
nacia del  Mazzini,  in  quanto  talvolta  si  rasso- 
miglia alla  costanza,  per  qualche  verità  morale 
da  lui  confusamente  veduta,  ma  veduta  sempre, 
sia  pruova  d'ingegno.  E  più  che  in  loro,  ma  per 
le  medesime  ragioni,  non  posso  negare  che  nel 
Byron  non  sieno  frequenti  lampi  d'ingegno.  Ma 
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quanto  ne' loro  fatti  e  nelle  loro  scritture  è  fal- 
so, ò  torto,  ò  deforme;  come  che  sia  gigantesco 
o  piaccia  e  levi  rumore;  non  argomenta  inge- 
gno, ma  difetto  d'ingegno.  L'ingegno  è  bellezza, 
e,  come  tale,  piglia  la  bellezza,  e  mediante  la 
bellezza  piglia  il  vero  e  il  bene:  onde,  quanto 
un'opera  è  bella  e  vera  e  buona,  tanto  mostra 
d'ingegno  nell'autore;  e  quanto  è  brutta  e  falsa 
e  iniqua,  tanto  mostra  di  mancanza  d'ingegno. 
Sia  lungi,  dunque,  da  noi  quel  troppo  comune 
errore  di  estimar  la  potenza  dell'ingegno,  in  chi 
che  sia,  o  dalla  mostruosità  de'suoi  parti,  o  dallo 
strepito  che  egli  suscita  intorno  a  se,  o  anche 
dall'avidità  onde  le  moltitudini  cercano  da  lui 
stimolo  agli  stanchi  appetiti  e  consenso  alle  agi- 
tatrici  passioni.  Questa  miserabile  potenza  non 
è  ne  anco  potenza  d'ingegno  sviato,  come  si  cre- 
de; ma  schietta  impotenza  d'ingegno.  E  di  che. 
è  potenza  questa  miserabile  potenza?  Non  so,  o 
non  è  qui  il  luogo  di  dirlo;  ma  so  e  dico,  che 
essa  certo  non  è  propria  dell'uomo,  ne  deside- 
rabile dall'uomo.  La  potenza  veramente  umana, 
e  dell'uomo  degna,  ò  l'ingegno.  Il  quale  voi  sa- 
prete oramai  conoscere  in  sé  stesso,  e  ricono- 
scere da'suoi  proprii  caratteri,  poiché  sapete  già 
che  esso  è  bellezza,  e  sapete  quali  sono  le  doti 
dellabellezza  ;  conciossiachè  quelle  che  sono  doti 
della  bellezza,  sonocaratteri  dell'ingegno.  E  non 
dell'ingegno  solamente,  ma  dell'arte  eziandio; 
essendosi  già  veduto  che  l'arte  non  va  scompa- 
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gnatadairingegnOjCoraerunoe  l'altra  non  vanno 
scompagnati  dalla  bellezza. 

Mi  sono  indugiato  alquanto  a  definirvi  laverà 
natura  dell'ingegno,  sapete  perchè?  Perchè  la 
poesia  ò  figliuola  dell'ingegno;  e  a  chi  conosce 
già  il  padre,  è  più  facile  eh' e'  riconosca  la  fi- 
gliuola. Quando  alcuno  ci  si  presenta,  e  dice  che 
questa  e  quest'altra  è  poesia;  noi  la  guardere- 
mo in  viso  ;  e  se  vi  scorgiamo  le  fattezze  del  pa- 
dre, l'accetteremo  per  legittima  poesia  ;  e  se  no, 
la  discacceremo  come  spuria  e  mentitrice.  Noi 
ci  ricorderemo,  che  l'ingegno  è  bellezza  ed  arte; 
onde  quella  che  ci  fossevantata  comepoesia,  noi 
vorremo  accertarci  se  ella  è  un'opera  di  arte  ed 
un'opera  bella;  e  se  tale  non  è,  diremo  che  non 
è  figliuola  dell'ingegno,  né  però  poesia.  Ancora 
ci  sovverrà,  che  l'ingegno,  come  che  non  sia  cau- 
sa unica  né  immediata  della  visione  del  vero, 
nondimeno  vi  concorre  necessariamente;  sì  che 
la  scienza  sia  verso  di  lui  quasi  figliuola  di  fi- 
gliuola; come  d'altra  parte  ci  sovverrà,  che  Io 
spirito  dalla  bellezza  è  tratto  al  bene,  sì  che  o 
parentela  o  accordo  sia  necessariamente  tra  la 
virtù  e  l'ingegno.  E  da  tutto  ciò  concluderemo 
e  impareremo,  che  la  poesia,  non  è  già  una  me- 
desima cosa  con  la  virtù  e  la  scienza,  ma  sorella 
di  entrambe,  ovvero  legata  a  loro  tanto  intima- 
mente, che  se  non  è  loro  amica,  non  è  poesia. 
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LEZIONE  XIII. 

Bella  differenza  e  della  simicjlianza  tra  la  poesia 
e  le  altre  arti  belle. 

La  poesia  è  figliuola  dell'ingegno;  e  l'ingegno 
è  l'unità  della  fantasia  e  dell' afFetto,  o,  se  cosi 
vogliamo  dire,  quell'unica  forza  spirituale  che 
si  manifesta  e  come  fantasia  e  come  affetto.  Le 
quali  due  facoltà,  non  facendo,  come  sapete, 
altro  ufficio  che  di  specchiare,  se  ne  inferisce, 
che  l'ingegno  altro  non  sia  se  non  virtù  di  spec- 
chiare e  quasi,  mi  si  permetta  il  vocabolo,  spec- 
chialità  dello  spirito.  Ora,  specchiando  lo  spi- 
rito, e  questo  anche  lo  sapete,  se  e  l'universo, 
l'ingegno  conseguentemente  è  specchio  dello  spi- 
rito proprio  e  dell'universo.  E  se  tale  è  l'inge- 
gno, tale  esser  deve  la  sua  figliuola.  La  poesia, 
dunque,  è  specchio  del  proprio  spirito  dell'uo- 
mo, e  di  tutto  l'universo  che  si  specchia  nello 
spirito.  Ciò  vuol  dire  che  ella  ha,  non  uno,  ma 
più  visi,  come  che  l'uno  de'suoi  visi  sia  più  so- 
migliante al  paterno,  e  gli  altri  meno.  Ma,  so- 
miglianti 0  no,  confessiamo  che  questa  figliuola 
da'visi  diversi  è  una  cosa  spiacevole  a  immagi- 
narla; ed  è  indegno  d'immaginare  sotto  forma 
spiacevole  colei  che  ci  è  cagione  de' più  puri  e 
soavi  piaceri  di  questa  terra.  Diciamo,  dunque, 
più  tosto,  perciocché  il  dirlo  è  in  nostro  arbi- 
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trio,  e,  o  eh' e' si  dica  di  un  modo  o  che  di  im 
cdtro,  il  concetto  rimane  seraj)rc  il  medesimo; 
diciamo  che  l'ingegno  ha  più  figliuole,  sorelle 
perciò  tra  loro,  un  po' diverse  e  un  po' simili 
l'una  all'altra, tutte  più  o  meno  simili  al  padre, 
ma  una  similissima. 

Quante  sono  queste  sorelle,  non  è  difficile  a 
sapere;  non  essendoci  nuovo  il  modo  a  poterle 
contare.  Noi  sappiamo,  che  tutta  la  natura  sot- 
toposta allo  spirito  si  risolve  in  due  coppie  di 
forze.  L'una  coppia  è  delle  corporee,  che  sono 
la  materia  ponderabile  e  l'imponderabile.  L'al- 
tra coppia  è  della  forza  vegetativa  o  vitale,  e 
dell'animale,  che  sono  semplici.  Lo  spirito  es- 
so pure  è  parte  di  una  coppia  ;  ma  il  suo  gemello 
è  più  nobile  e  più  potente  di  lui,  né  cade  sotto 
;  i  presente  investigazione.  Lo  spirito,  dunque, 
ha  due  coppie  di  forze,  cioè  quattro  specie  na- 
turali, che  gli  sono  sottoposte,  e  che  però  si 
pecchiano  nell'ingegno.  Laonde  quando  l'inge- 
gno, ch'è  fecondità  dello  spirito,  si  apre  e  par- 
torisce; il  parto,  ch'è  sempre  una  immagine  del 
padre,  cioè  dell'ingegno,  o  egli  ritrae  tutto  dal- 
lo spirito,  0  ritrae  da  una  eziandio  delle  quattro 
inferiori  nature.  Cinque  sorelle  sono  adunque, 
perchè  cinque  esser  possono,  e  non  più,  le  fi- 
gliuole dell'ingegno. 

Yoi  le  avete  già  numerate  un'  altra  volta  le 
cinque  sorelle,  e  già  imparato  a  conoscerle  tra 
loro,  sebbene  un  po' alla  grossa  ;  anzi  le  avete  già 
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chiamate  co' loro  nomi.  La  figliuola  dell'ingegno 
la  quale  ritrae  della  natura  ponderabile,  la  chia- 
maste architettura;  quella  che  ritrae  dell' im- 
ponderabile, chiamaste  musica;  scultura,  quella 
che  della  vita;  pittura,  quella  che  dell'anima; 
quella  che  ritrae  dello  spirito,  poesia.  Or  qui  è 
una  falsa  apparenzadicontraddizione.Seil  parto 
dell'ingegno  (si  può  opporre)  è  poesia,,  e  se  cia- 
scuna delle  cinque  è  parto  dell'ingegno  ;  perchè 
a  una  sola  si  dà  il  nome  di  poesia?  Udite.  Tutte 
le  cinque  sono  vere  sorelle,  e  però  tutte  sono 
vera  poesia.  Poesia  è  l'architettura,  poesia  la 
musica,  la  scultura,  la  pittura.  Nondimeno  il 
titolo  rimane  privilegio  diunasola,diquellatra 
le  figlie  dell'ingegno  che  è  similissima  al  padre, 
che  si  può  dire  nata,  siccome  Minerva,  di  solo 
padre,  anzi  del  capo  stesso  del  padre,  e  che  pe- 
rò porta  in  se  improntata  l'immagine,  e  tutta 
l'immagine  dello  spirito  umano.  Le  altre  sono 
vere  sorelle  di  lei,  ma  vanno  paragonate  a  quel- 
le figliuole  che  ritraggono  un  po'  del  padre  e  un 
po'  della  madre;  perciocché  in  loro  è  impressa 
anche  un'  altra  immagine,  cioè  l' immagine  di 
una  delle  inferiori  nature;  onde  si  dà  loro  il  no- 
me di  arti.  Arte  è  anco  la  poesia;  ma  essendo 
essa  la  regina  delle  arti,  ne  lascia  alle  suore  il 
nome,  e  serba  a  sé  il  titolo  che  toglie  a  quelle. 
In  somma,  il  caso  è  questo.  Sono  cinque  sorel- 
le, a  cui  spelta  in  comune  il  titolo  di  arte  e  di 
poesia;  nondimeno,  essendo  l'una  di  loro  pri- 
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vilcgiata  di  potenza,  di  beltà  e  di  ricchezze,  a 
lei  si  assegna  in  proprio  il  nome  di  poesia,  ed 
alle  altre  si  lascia  in  comune  il  nome  di  arti. 
Non  crediate  che  sia  lite  di  titoli  quella  che 
andiamo  trattando;  imperciocché  a  noi  non  ca- 
le veramente  de' nomi,  ma  sì  delle  proprietà  si- 
gnificate da' nomi.  Ora,  quantunque  si  disse  già 
un  motto  delle  proprietà  delle  arti,  là  dove  fu 
ragionato  de'gradi  della  bellezza,  nondimeno  se 
ne  discorse  assai  brevemente,  né  fu  divisato  le 
simiglianze  e  le  diiTerenze  che  passano  tra  loro  : 
la  qual  cosa  è  tanto  necessaria,  ch'e'non  si  può 
dire  di  conoscere  addentro  nò  anco  la  natura  di 
una  sola,  se  non  si  vegga  dove  ella  si  rassomi- 
glia, e  dove  si  diiferenzia  dalle  sorelle.  Dibat- 
tendo, adunque,  de'titoli,  non  abbiamo  gittate 
inutilmente  il  tempo;  avendo  imparato  questo, 
che  la  poesia  è  sorella  delle  altre  arti,  in  quanto 
nascono  tuttedairingegno;raaèdissimilee  mag- 
giore di  loro,  ili  quaiito  ella  nasce  dall'ingegno 
in  quanto  specchia  Io  spirito,  e  le  altre  nasco- 
no dall'ingegno  in  quanto  specchia  le  nature  in- 
feriori allo  spirito.  Ciò  vuol  dire,  che  l'oggetto 
immediato  della  rappresentazione  poetica  è  di- 
verso dall'oggetto  immediato  che  rappresentasi 
dalle  altre  arti.  E  se  diverso  è  l'oggetto  rappre- 
sentato, ragionevolmente  sarà  diverso  il  sogget- 
to, o  materia  dove  la  rappresentazione  si  faccia. 
Posta  poi  la  diversa  materia,  è  necessario  che 
diversifichino  eziandio  gli  strumenti.  Laonde, 
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per  disceruere  un'arte  dall'altra,  e  la  poesia  da 
tutte,  avremo  a  guardare  tre  cose;  l'oggetto  spe- 
ciale della  rappresentazione,  la  materia  in  cui 
rappresentasi,  e  l'idoneo  strumento. 

Qual  sia  lo  speciale  oggetto  dell'architettura, 
fu  veduto  un'altra  volta.  Il  ponderabile,  sicco- 
me è  naturalmente  bello,  quando  sia  luminoso, 
o  conservi  le  originali  forme  della  luce,  cosi  è 
artificiosamente  bello,  cioè  architettura,  quan- 
do sia  luminoso  anche  della  luce  dello  spirito, 
ch'è  l'ingegno,  come  sapete.  Paragonate  il  Pan- 
teon, per  esempio,  con  una  di  queste  piccole  col- 
line, ossia  gonfiamento  di  terreno,  che  abbia 
presso  a  poco  la  medesima  altezza  e  il  medesimo 
giro.  Che  differenza  tra  l'uno  e  l'altra?  Questa 
principalmente,  che  la  collina  vi  è  una  cosa  cie- 
ca, muta,  sorda,  materiale  aCTatto,  laddove  iJ 
Panteon  è  una  materia  quasi  pensante  e  ascol- 
tante e  parlante,  cioè  impressa  delle  tracce  di 
un  pensiero  che  viva  in  lei  e  vi  si  faccia  vedere 
e  udire.  Or  questo  quasi  spirito  vivente  della 
materia  architettata ,  è  il  lume  vivo  dello  spi- 
rito, cioè  l'ingegno,  il  quale  si  è  diffuso  ed  ha 
stampato  un'orma  di  se  nella  materia,  e  come 
dire  investitala  del  suo  proprio  splendore.  Ora- 
zio vuole  che  sieno  oggetto  di  poesia  quae  tracla- 
ia  nitescere  possunl.  L'espressione  mi  par  felice  ; 
e  mi  pare  che  possa  estendersi  a  tutte  le  arti  la 
regola,  che  elle  abbiano  per  oggetto  quelle  cose 
che  traUate  (  dall'  ingegno  )  risplendono  (  della 
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luce  spirituale,  cli'è  esso  ingegno^.  Anche  della 
musica  va  detto  il  simigliante  ;  conciossiacliè  i 
suoni,  i  quali  di  per  sé  non  parlano  e  non  signi- 
ficano niente,  l'ingegno  dell'artelìcc,  aggiustan- 
doli a  suo  modo,  e  investendoli  di  sua  luce,  li 
fa  significativi  e  parlanti.  E  il  medesimo  dite 
de' colori  per  la  pittura,  e  delle  forme  per  la 
scultura:  in  proposito  della  quale  scultura  mi 
ricordo  una  frase  del  Sadoleto,  dove  descriven- 
do in  be' versi  latini  il  gruppo  del  Laocoonto , 
disseppellito  de' suoi  di,  esce  in  queste  parole 
che  mi  ferirono  alla  prima  lettura,  e  non  mi  so- 
no uscite  più  dalla  memoria:  Ex  vulne re  mar- 
mar anheìum  est.  Il  marmo,  voi  vedete,  diviene 
parlante,  anzi  affannoso,  sotto  la  mano  dello 
scultore.  E  questo  medesimo  si  può  affermare 
delle  viste  naturali.  Voglio  dire,  che  quando  veg- 
giamo  qualche  parte  della  natura  separatamente 
dalle  altre,  quella  non  ci  scuopre  quasi  mai  la 
sua  bellezza,  come  ce  la  scuopre  quando  la  veg- 
giamo  congiuntamente  con  le  altre  che  le  sono 
congiunte.  La  ragione  è,  che  quella  parte  da  sé 
sola  non  mostra  alcuna  intenzione,  non  ci  par- 
la, non  apparisce  improntata  del  pensiero  divi- 
no che  la  creò. 

È  ufficio  comune,  dunque,  di  tutte  le  arti  que- 
sto, che  nelle  creature  imprimano  un'orma  viva 
del  vivente  spirito  deirartefice,  ossia  dell'inge- 
gno; e  cos'i  le  ricreino  quasi,  ripulendole  e  ri- 
forbendole  in  modo  che  tornino  parventi  del- 
FoBNAiu  —  Del  Dello  e  della  Poesia.  1 1 
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l'artificio  divino,  cioè  belle.  Ma  perciocché  que- 
sto è  comune  a  tutte  le  arti,  e'  non  basta  a  farci 
conoscere  l'indole  propria  dell'architettura.  A 
noi  importa  di  sapere,  in  che  modo  propriamen- 
te l'ingegno  dell'architetto  trasformi  la  natura 
ponderabile,  e  per  che  maniera  vi  faccia  appari- 
re più  chiara  l'opera  del  divino  architetto.  Udi- 
te adunque  un  mio  pensiero.  Oggetto  specifico 
dell'architettura  è  la  parvenza  del  ponderabile. 
La  naturai  parvenza  o  bellezza  del  ponderabile 
è,  secondo  che  fu  accennato,  la  luce,  questa  dol- 
ce luce,  la  luce  che  illumina  i  corpi.  E  tutti  1 
corpi,  come  si  disse,  in  origine  sono  luce,  luce 
ossidata  e  differenziata,  se  posso  cosi  dire.  E 
corpi  naturalmente  belli  quelli  sono  che  più  e 
meglio  conservano  le  tracce  dell'origine  loro,  e 
le  cui  forme  più  e  meglio  rispondono  alle  gui- 
se onde  la  luce  si  spande  e  irraggia.  Or,  che  fa 
l'architettura?  Ponete  ben  mente.  Tutte  le  for- 
me corporee  sono  nella  luce,  e  sono  avviluppate 
tra  loro  e  confuse,  o,  meglio,  sono  come  il  va- 
rio e  il  diverso  è  nel  semplice  da  cui  emerge. 
Or  quando  la  luce  dello  spirito,  cioè  l'ingegno, 
si  aggiugne  alla  luce  corporea  e  la  trasferisce 
in  so,  egli  è  ragionevole  che  l'accresca,  eia  rav- 
vivi, e  accrescendo  e  ravvivando  la  disviluppi, 
la  risolva,  per  dir  così,  e  la  differenzii  in  varie 
forme:  le  quali  altro  non  sono,  che  le  sezioni 
della  figura  totale,  ossia  della  figura  sferica  on- 
de si  fa  l'irradiazione  luminosa.  L'architettu- 
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ra,  dunque,  dà  al  ponderabile  distinte  e  preci- 
se e  definite  le  forme  che  nella  luce  sono  invi- 
luppate e  confuse,  e  che  ne' corpi,  quali  la  na- 
tura li  dà,  si  trovano  incerte  e  indefinite  e  quasi 
abbozzate.  In  somma,  la  luce,  ch'ò  la  naturai 
bellezza  del  ponderabile,  ò  una  forma  universa- 
le che  contiene  tutte  le  forme  particolari,  ma 
indistinte  :  i  singoli  corpi,  come  la  natura  li  dà, 
mostrano  già  distinte  cotesto  forme,  ma  gros- 
samente, e  però  senza  bellezza  o  con  iscarsa  bel- 
lezza: r  architettura  le  risolve  e  distingue  con 
precisione,  e  così  mette  in  loro  una  bellezza  van- 
taggiata sopra  la  semplice  bellezza  naturale. 
Laonde  si  potrebbe  affermare,  che  la  bellezza 
architettonica  non  sia  se  non  la  consumata  bel- 
lezza naturale  de'corpi,  e  quasi  la  perfezione 
che  quella  riceve  dall'ingegno,  o,  se  più  piace, 
la  specificazione  che  riceve  dall'ingegno  la  luce  : 
specificazione  di  forme:  specificazione  di  cui  può 
aversi  una  imperfetta  immagine  nella  specifica- 
zione de' colori,  la  quale  essa  luce  riceve  da  un 
prisma  di  cristallo  per  cui  passi. 

Fermandomi  alla  similitudine  della  rifrazio- 
ne de'colori,  e  significando  con  più  rigore  il  mio 
concetto,  dico  che  la  luce,  ricevuta  in  un  prisma 
di  cristallo,  si  scompone  ne' sette  raggi  dell'iri- 
de, e  ricevuta  nell'ingegno,  non  si  scompone,  ma 
più  tosto  si  ricompone  nelle  forme  architettoni- 
che. Ora,  queste  che  nell'ingegno  sono  forme  ar- 
chitettoniche, in  natura  sono  le  leggi  dell'equi- 
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librio,  le  leggi  del  peso,  le  leggi  che  la  statica 
insegna.  La  statica  è  un  riscontro  e  quasi  un  al- 
tro aspetto  dell'ottica;  come  potrei  dimostrare, 
se  qui  fosse  luogo  da  tali  ricerche.  Ma  si  j>ensi 
di  ciò  come  piace,  egli  è  certo  che  proprio  del- 
l'architettura sia  di  fare  la  materia  ponderabile 
parvente  delle  leggi  di  equilibrio.  A  persuaderci 
di  questo,  cominciamo  dallo  sceverare  in  un  edi- 
ficio tutto  ciò  che  appartiene  alle  necessità  0  uti- 
lità dell'uomo.  Le  porte  e  le  finestre,  per  atto 
di  esempio,  in  quanto  sono  spazii  vacui  destinati 
al  passaggio  delle  persone  e  dell'aria,  non  ap- 
partengono all'arte;  ma  in  quanto  sono  fatte 
così  0  così,  e  così  o  così  spartite,  all'arte  appar- 
tengono. E  il  tetto,  similmente,  in  quanto  di- 
fende dalla  pioggia  e  dal  sole;  e  il  muro  di  cinta, 
in  quanto  sostiene  il  tetto;  non  sono  cose  archi- 
tettoniche; ma  architettonichediventano,  quan- 
do le  sieno  fatte  di  un  certo  particolar  modo.  Cur- 
vando, esempligrazia,  il  tetto  in  forma  di  una 
mezza  luna  con  la  parte  colma  in  su,  e  sovrappo- 
nendolo, non  ad  un  muro  continuo,  ma  a  molti 
sostegni  separati  e  configurati  a  cilindro;  e' ne 
risultano  la  colonna,  il  portico  e  la  cupola,  che 
sono  schiette  forme  architettoniche.  Or,  perchè 
la  cupola,  il  portico  e  la  colonna  sono  forme  ar- 
chitettoniche, e  tante  altre  maniere  di  tetti  e  di 
sostegni  non  sono  forme  architettoniche?  Che 
differenza  è  dalle  une  alle  altre?  Io  per  me  que- 
sta differenza  vi  scorgo,  che  nella  cupola,  nel 
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e  ne' muri  e  tetti  comuni  non  pajono.  Certo  per 
le  leggi  della  statica  reggesi  in  piò  qualsivoglia 
fabbricato  :  e  se  fate  costì  una  gittata  di  sassi  e 
di  terra,  per  montarvi  sopra  e  guardare  maggior 
paese  attorno;  o  se  scavate  il  fianco  di  un  mon- 
te, perchè  vi  si  pari  dentro  la  greggia;  voi  non 
contrastate  alle  leggi  del  peso  ;  anzi  ne  abusate; 
ne  pigliate  più  che  non  vi  bisogni,  e  così  fate 
che  non  appariscano.  Ma  quando  il  tetto  si  pie- 
ga in  arco,  e  l'arco  sfoga  tanto,  che  un  poco  piii 
sfogato  rovinerebbe  ;  e  quando  il  sostegno  assot- 
tigliasi e  sparte  di  maniera,  che  cadrebbe  sotto 
il  peso  del  tetto,  se  un  poco  più  si  assottigliasse 
e  spartisse;  allora  le  leggi  dell'equilibrio  fan- 
nosi  chiare  e  parventi  nell'ediflcio,  o,  dirò  me- 
glio, l'edificio  fassi  parvente  di  quelle  leggi.  Co- 
si diviene  architettonico  l'edificio,  ed  acquista 
labellezza[)ropriadeileopereartilìci.ose.Laqual 
bellezza  di  artificio  non  può,  intcndiamocibene, 
contrastare  alla  bellezza  naturale  del  pondera- 
bile, nò  eziandio  scompagnarsi  da  quella;  im- 
perciocché la  bellezza  artificiosa  in  un'opera  di 
architettura  non  è  altro,  secondo  le  nostre  dot- 
trine, se  non  compimento  e  raflinamento  della 
bellezza  naturale  del  ponderabile.  La  bellezza 
naturale  del  ponderabile  consiste  nella  conve- 
nienza e  quasi  amicizia  delle  forme  corporee  ver- 
so la  luce;  e  la  bellezza  artificiosa  di  esso  pon- 
derabile, cioè  l'architettonica,  consiste  nell'es- 
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sere  i  corpi  configurati  secondo  le  forme  in  cui 
la  luce  si  risolve,  o  ricompone,  per  opera  della 
luce  spirituale,  ch'è  l'ingegno:  le  quali  forme 
in  Dio  sono  le  leggi  del  peso  e  dell'equilibrio, 
e  nell'intelletto  umano  (nell'intelletto,  dico,  e 
non  nell'ingegno),  nelllntelletto  umano  sono  i 
teoremi  della  statica. 

Io  veggo  che  quello  che  io  vi  costringo  a  pen- 
sare, è  più  di  quel  che  dico  ;  ma  nondimeno  an- 
che il  pochissimo  che  si  dice ,  basta  a  fare  in- 
tendere il  proprio  oggetto  dell'architettura,  il 
quale  è  la  luce  differenziata  e  ricomposta  in  sue 
forme  dall'ingegno.  Questo  è  l'oggetto.  E  qual'è 
il  soggetto?  cioè,  dove  si  fa  questa  conforma- 
zione? in  che  mezzo  opera  l'architettura?  Due 
sono  il  mezzo  universale,  lo  spazio  e  il  tempo. 
L'architettura  è  palese  che  opera  nello  spazio; 
ronciossiachè  sia  operatrice  di  forme,  e  forme 
sieno  non  altro  che  modi  dello  spazio.  Il  sog- 
getto adunque  dell'architettura  è  lo  spazio.  E 
se  lo  spazio  è  il  soggetto,  qual'è  lo  strumento? 
Notate,  che  cercasi  di  strumento  dell'arte,  non 
di  strumento  dell'artefice;  e  tanto  vale  strumen- 
to dell'arte,  quanto  materia  maneggiata  dall'ar- 
tefice. Or,  quale  materia  è  maneggiata  dall'ar- 
chitetto? La  ponderabile:  terra,  mattoni,  pie- 
tra, legno,  metalli,  e  simili. 

A  canto  dell'architettura  sta  la  musica.  Sona 
l'architettura  e  la  musica  vere  sorelle,  perchè 
tra  loro  non  è  né  anco  alcuna  differenza  di  gra- 
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do.  Si  direbbe,  che  posto  loro  davanti  lutto  il 
regno  della  natura  materiale,  se  lo  abbiano  par- 
tito in  due  provinole,  e  l'una  abbia  tolta  per  sé 
la  materia  ponderabile,  e  l'altra  l'impondera- 
bile. Intendete,  che  quest'ultima  è  la  musica. 
Come  l'architettura  ha  per  ispeziale  oggetto  la 
parvenza  del  ponderabile,  così  la  musica  ha  per 
ispeziale  oggetto  la  parvenza  dell'imponderabi- 
le. Qual'è  la  parvenza  dell'imponderabile?  La 
naturai  parvenza  è,  come  sapete,  il  suono;  e  la 
parvenza  artiGciosa  è  il  suono  altresì,  ma  il  suo- 
no quale  vien  conformato  dall'ingegno,  cioè  l'ar- 
monia. L'armonia  è  il  suono  specchiato  nell'in- 
gegno, il  suono  abbellito  dall'ingegno,  il  suono 
differenziato  e  ridotto  a  forme  dall'ingegno,  for- 
me che  in  linguaggio  musicale  van  chiamate  pro- 
porzioni. Imperciocché,  non  pur  la  luce,  ma  il 
suono  altresì  è  verso  di  sé  una  natura,  non  so 
se  dir  confusa  o  semplice,  la  quale  si  differen- 
zia imperfettamente  nelle  varie  voci  come  la  na- 
tura le  dà,  e  si  differenzia  con  precisione  e  net- 
tezza, cioè  si  ricompone,  nelle  proporzioni  mu- 
sicali ,  cioè  nelle  voci  come  la  musica  le  fa.  E 
come  le  forme  architettoniche  rispondono,  a  mio 
giudizio,  alle  leggi  statiche,  e  la  statica  è  qua- 
si un  altro  aspetto  dell'ottica  ;  cosi  io  credo  che 
l'acustica  sia  un  altro  aspetto  della  dinamica, 
e  che  le  proporzioni  musicali  rispondano  alle 
leggi  dinamiche,  cioè  alle  leggi  del  moto.  Il  mo- 
to, secondo  che  io  l'intendo,  e  ne  ho  toccato  in 
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un  mio  scrìtto,  il  moto  è  la  fuga  della  materia 
fla  sé  stessa,  il  dilatamento,  l'elTusione  della 
material  natura  ;  e  il  suono  è  laparvenzadiqiie- 
sta  forza.  Perciò  il  suono  in  sé  è  uniforme  e  in- 
forme, come  la  forza  di  cui  è  parvenza;  ma  vie- 
ne variato  e  conformato,  o  proporzionato,  im- 
perfettamente dalle  particolari  voci,  quali  sono 
in  natura;  ma  variato  e  conformato  a  perfezio- 
ne mediante  le  note  e  gli  accordi  musicali,  che 
sono  leggi  del  moto  fatte  parventi  nel  suono. 
Si  tenga  però,  che  le  dette  leggi  del  moto  non 
le  aggiusta  l'intelletto  ne'suoni,  ma  l'ingegno; 
e  che  la  musica  dal  tempo  del  Palestrinainfìno 
al  tempo  del  Pergolesi  non  fior'i  forse  quanto 
poteva,  a  punto  per  un  certo  delirio  che  invase 
gli  uomini,  e  tra  questi  ilKirker,di  ridurla  a  re- 
gole matematiche,  e  di  adoperarci  l'intelletto. 

Posto  che  la  musica  rappresenti  la  forza  onde 
la  natura  si  apre  e  fugge  da  se  stessa,  è  facile 
intendere  la  cagione  della  gran  potenza  di  lei  a 
rapire  l'uomo  fuori  dell'uomo,  e  trasferirlo  in 
un  mondo  ove  gli  spiriti  non  sono  invisibili  gli 
uni  agli  altri ,  ma  comunicano  tra  loro  imme- 
diatamente, senza  bisogno  di  parole  nò  di  altri 
ajuti.  Sì,  per  la  musica  gli  uomini  svestono  qua- 
si l'invoglia  sensibile  che  li  occulta  gli  uni  agli 
altri,  e  vengono  i  loro  animi  in  un  certo  con- 
tatto immediato ,  che  si  può  più  tosto  provare 
per  esperienza  che  esprimere  a  parole.  Vorrei 
dire,  che  mediante  la  musica  gli  uomini  diven- 
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tano  e  si  sentono,  non  più  gli  uomini,  ma  l'iio- 
mo.  Vero  è  che  questo  eccessivo  potere  io  non 
lo  concedo  ad  ogni  musica,  nò  forse  propriamente 
all'armonia,  o  almeno  non  tutto  a  lei.  Il  pro- 
prio dell'armonia  è  di  frenare  la  dispersione  del 
tempo,  raccogliendo  in  certe  unità,  cioè  ridu- 
cendo a  proporzione,  la  scomposta  moltitudine 
degl'istanti.  E  ciò,  bastando  a  raccogliere  lo  spi- 
rito in  una  vita  diversa  e  migliore  delia  presen- 
te, può  in  parte  dar  ragione  degli  straordinarii 
effetti  della  musica;  ma  non  in  tutto,  nòdi  tutti. 
Io  sospetto  che  come  ci  h5,  non  una,  ma  più 
arti  del  disegno,  così  debba  distinguersi  più  di 
un'arte  musicale,  o  più  gradi  dell'arte  medesi- 
ma. All'infimo  grado  apparterrebbe  l'armonia, 
che  si  è  detto  essere  parvenza  dell'impondera- 
bile, ricevuta  nell'ingegno,  e  dall'ingegno  com- 
partita e  ridotta  in  proporzioni.  In  un  grado  su- 
periore verrebbe  la  melodia,  la  quale  è  armonia 
fatta  linguaggio  dell'anima;  come  il  canto,  ch'ò 
il  grado  supremo  e  si  disposa  con  la  poesia,  co- 
me, dico,  il  canto  è  melodia  esaltata  in  linguag- 
gio dello  spirito,  e  condizionata  a  rappresentare 
il  moto  e  la  fuga  di  lui  da  se  stesso,  cioè  il  di- 
latarsi ed  aspirare  verso  la  bellezza  infinita.  Ala 
non  ci  è  lecito  qui  d'intrigarci  in  sottili  inve- 
stigazioni,  alquanto  remote  dal  nostro  fine:  e 
d'altra  parte  il  mio  pensiero  intorno  alla  musi- 
ca potrete  raccoglierlo  da  ciò  che  diremo  dello 
arti  sorelle.  Ora,  conchiudendo  di  lei,  diciamo 
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che  il  soggetto  dov'ella  opera,  è  il  tempo,  e  il 
mezzo  con  che  opera,  è  l'aria,  o  meglio  l'etere, 
quello  che  fa  elastica  l'aria,  e  che  noi  chiamia- 
mo imponderabile. 

LEZIONE  XIV. 

Continuasi  dello  slesso  argomento. 

Oggetto  specifico  della  scultura  è  la  parven- 
za della  vita:  la  parvenza,  già  s'intende,  spec- 
chiata e  fatta,  diciamo  così,  più  parvente  dal- 
l'ingegno. La  vita  è  una  virtù  organatrice  della 
materia;  e  perciò  la  naturai  parvenza  o  bellez- 
za di  lei  ammirasi  ne'corpi  organici,  ossia  ne' 
meglio  organati,  che  sono  quelli  in  cui  le  con- 
trarie forze  del  ponderabile  e  dell'impondera- 
bile vengono  e  perfettamente  domate  e  concilia- 
te tra  loro.  Cosi  nelle  piante,  ch'ò  l'uno  de'due 
gradi  delle  creature  organiche,  la  bellezza  ap- 
partiene più  propriamente  a'fiori,  in  cui  sono 
meglio  bilanciate  le  forze  della  materia,  e  però 
meglio  la  virtù  della  vita  apparisce. E  negli  ani- 
mali, che  sono  l'altro  grado  delle  creature  or- 
ganiche, la  bellezza  appartiene  più  propriamen- 
te a  quello  che  può  chiamarsi  il  fiore  della  vita, 
la  gioventù.  Vi  sia  però  infino  da  ora  ricordato, 
che  nell'animale  non  è  solo  da  considerare  la 
bellezza  della  vita,  ma  un'altra  eziandio,  della 
quale  parleremo  testé.  Ora, continuando  a  par- 
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lare  della  naturai  bellezza  della  vita,  diciamo 
che  risultando  essa  bellezza  dalla  intiera  conci- 
liazione e  soggezione  delle  due  forze  materiali» 
di  ciò  segue,  che  un  corpo  organico  allora  sia 
bello,  quando  non  vi  si  veda  punto  nò  l'opera- 
zione dell'imponderabile  nò  del  ponderabile,  ma 
solamente  il  vivere.  Nel  secco  ramo,  per  esem- 
pio, e  nel  tronco  che  marcisce,  voi  vedete  già 
separarsi  e  nimicarsi,  da  una  parte  la  forza  pon- 
derabile, e  dall'altra  l'imponderabile,  delle  cui 
proprie  operazioni  non  iscorgete  segno  nelle 
fronde  verdi  e  ne' fiori.  E  dite  il  medesimo  de' 
corpi  animali,  in  quanto  sono  organici  sempli- 
cemente.Nel  majale,  nella  bufala,  nell'asino  la 
materia  non  ò  totalmente  rapita  evinta  dall'o- 
perazione della  vita,  come  nel  cavallo  e  nel  ca- 
narino. E  così,  sul  viso  umano,  in  un  naso  so- 
verchiamente grosso  0  in  un  mento  allungato  e 
torto  si  discerne  quasi  la  materia  ribelle,  che 
non  cede  e  non  si  assoggetta  alle  leggi  della  vi- 
ta, ma  dimostra  so  stessa,  e  con  la  sua  propria 
parvenza  confonde  o  cuopre  la  parvenza  della 
vita. 

Se  tale  ò  la  naturai  bellezza  della  vita;  qual 
sarà  la  sua  bellezza  artificiosa?  qualesaràlabel- 
lezza  che  a  lei  dà  l'ingegno  e  la  mano  dello  scul- 
tore? Questa,  che  la  materia  non  paja  più  ma- 
teria, ma  vita,  tutta  vita,  e  solamente  vita.  Per 
me  quella  è  vera  scultura,  che  fa  il  marmo  e  il 
bronzo  più  vivi  che  non  sieno  i  tessuti  vegetali  e 
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le  carni:  più  vivi,  intendo,  in  quanto  all'appa- 
renza. Certo,  in  alcune  ghirlande  di  edera  che 
cingono  le  tempia  a'Bacchi,  ne'cavalli  ercola- 
nesi  del  nostro  museo,  e  nell'Aristide  io  non 
iscerno  atomo  di  materia  il  quale  paja  materia- 
le; cioè,  che  non  sia  perfettamente  aggiustato 
alle  forme  della  vita;  laddove  nelle  piante  vere 
e  ne' veri  cavalli  e  negli  uomini  veri  sempre  scor- 
sesi qualche  materialità  che  non  par  viva.  Nelle 
buone  opere  di  scultura  pajono  viventi,  non  che 
le  unghie  e  i  capelli,  che  per  ordinario  sembra- 
no cose  morte  negli  uomini  vivi,  le  vesti  ezian- 
dio. Voglio  dire,  che  le  pieghe  delle  vesti  sono 
così  fatte,  che  indicano  la  postura  o  il  movi- 
mento delle  membra,  ch'è  come  dire  la  vita.  Il 
Mengs  nota  di  Raffaello,  che  egli  ha  ragionato 
tutte  le  pieghe  degli  abiti;  e  vuol  intendere  ciò  a 
punto, che  ne'dipinti  dell'Urbinate  i  movimenti 
vitali  delle  figure  appajono  infin  nelle  vesti. 

Posto  che  la  parvenza  della  vita  sia  il  proprio 
campo  della  scultura,  dovete,  per  misurarne 
l'ampiezza,  collocare  dentro  i  suoi  confini,  non 
solamente  quelle  che  siamo  soliti  di  chiamare 
opere  di  scultura,  ma  anche  tutta  la  varietà  de- 
gli ornali  che  si  suol  chiamare  architettonici. 
Sono,  in  verità,  il  lavoro  men  grave,  e  quasi 
giuoco  della  scultura,  ma  a  lei  e  non  all'archi- 
tettura appartengono  quella  pompa  di  forme 
organiche,  foglie,  fiori,  ghirlande,  uccelli,  esi- 
mili, di  cui  veggiamo  fregiati!  più  belli  edifici 
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antichi  e  del  decimosesto  secolo.  E  se  dicono  il 
vero  coloro  che  dicono  il  capitello  corintio  imi- 
tare le  foglie  dell'acanto,  ciò  non  significhereb- 
be altro,  se  non  che  quel  capitello,  il  quale  è  la 
più  gentil  cosa  architettonica,  fosse  come  anello 
che  congiugne  l'architettura  con  la  scultura.  La 
quale  se  giuoca,  siccome  ho  detto,  negli  orna- 
ti, raccoglie  però  le  sue  forze  nella  figura  degli 
animali  più  perfetti.  E  in  vero,  oltre  di  alquan- 
te figure  di  cani,  di  cervi  e  di  leoni,  che  sono 
meritamente  lodate,  ci  ha  de' cavalli  di  bronzo 
e  de' cavalli  di  marmo  così  perfetti  e  di  tanta 
eccellenza  di  artificio,  che  bastano  a  dare  una 
fama  grande  a' loro  artefici  ;  come  già  sappiamo 
che  negli  antichi  tempi  lo  scultore  Mirone  fu 
più  famoso  per  una  figura  di  vacca,  che  per  molte 
non  dispregevoli  di  uomo.  Ma,  a  voler  dire  il 
vero,  il  perfettissimo  artefice  si  mostra  nella  fi- 
gura del  perfettissimo  animale. 

L'uomo,  cioè  la  figura  dell'uomo,  è  dunque 
la  pruova  suprema  dello  scultore.  Ma  concios- 
siachè  nell'uomo  la  vita  sia  aggiogata  e  sotto- 
posta all'anima,  e  l'anima  allo  spirito;  egli  è 
chiarocomenella  figura  di  lui  debba  la  vita  appa- 
rire nobilitata,  e  quasi  esaltata  ad  una  potenza 
maggiore,  per  la  luce  che  vi  si  riverbera  dall'a- 
nima e  dallo  spirito.  Sempre  la  bellezza  orga- 
nica è  vagheggiata  dallo  scultore  nelle  figure  u- 
raane,  ma  in  quanto  gli  organi,  cioè  le  membra 
dell'uomo,  servono  anche  alle  operazioni  del  sen- 


178 
timento  e  del  pensiero. Ciòimporta,cheranima 
e  lo  spìrito  indirettamente  cadono  sotto  l'arte 
della  scultura.  Né  questa  è  sottile  distinzione, 
che  riesca  inutile  alla  pratica  dell'arte;  imper- 
ciocché i  buoni  artefici  per  esperienza  sanno, 
che  lo  scultore  non  può  rappresentare  l'uomo  in 
certi  stati  dell'animai  quali  alterino  punto  punto 
la  bel  lezzadellemembra.il  viso  dell'uomo,  quan- 
do l'anima  è  agitata  da  un  dolore  o  da  un  piace- 
re eccessivo,  si  contraffa  di  maniera,  che  perde 
del  suo  nativo  decoro.  Ora,  quel  viso  non  è  da 
scultura,  ma  può  essere  da  pittura.  E  perchè? 
Perchè  l'objetto  della  pittura  è  propriamente  la 
bellezza  dell'anima;  e  l'anima  può  parere  e  rap- 
presentarsi bella,  anche  quando  il  volto  sia  al- 
terato per  un  piacere  o  dolore  eccessivo,  o  per 
altra  cagione.  Seneca  il  quale  si  sega  le  vene, 
san  Sebastiano  ch'ò  ucciso  a  colpi  di  frecce,  san 
Girolamo  che  si  percuote  con  un  sasso  lo  scar- 
no petto',  io  non  so  figurarmeli  rappresentati  per 
opera  di  scultura,  come  so  figurarmeli  e  li  ho 
visti  egregiamente  figurati  per  opera  di  pittura. 
E  similmente,  la  poesia  può  fare  certe  rappre- 
sentazioni che  sono  disdette  anche  alla  pittu- 
ra; come  saria  forse  il  caso  di  Esopo  e  di  So- 
crate, de' quali  potrei  desiderare  1  ritratti,  ma 
non  tollerare  le  forme  liberamente  elette  e  pre- 
sentate in  una  tela  isterica.  Certo  nò  in  pittu- 
ra nò  in  iscultura  patirei  un  Lucifero  così  fatto, 
come  quello  che  ammiro  in  Dante  e  nel  Milton. 
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E  la  ragione  ò,  che  l'objetto  proprio  della  poe- 
sia sta  nella  bellezza  dello  spirito,  la  quale  splen- 
de, talvolta,  ancora  se  manchino  la  bellezza  delle 
membra  e  la  bellezza  dell'anima  e  la  bellezza 
morale.  Io  noto  pure, che  la  vecchiezza  e  la  ma- 
lattia non  raramente  sono  figurate  inpitturacon 
felice  effetto,  ma  non  mai  in  iscultura,  o  certo 
non  mai  in  modo  tale  che  si  possano  sofferire. 
E  la  ragione  anche  qui  è  chiara ,  ed  è  questa  ; 
che  nella  figura  del  vecchio  e  dell'infermo  può 
rilucere  la  bellezza  dell'anima,  objetto  della  pit- 
tura, ma  non  la  bellezza  organica,  objetto  della 
scultura.  La  bellezza  organica,  ossia  della  vita, 
appartiene  propriamente  a'fanciulli,  a'giovani, 
e  in  qualche  modo  anche  agli  uomini  maturi, 
Mìa  di  una  maturità  sana  e  verde  tuttavia;  on- 
de nasce,  che  tra  cento  statue  buone  troveresti 
a  stento  una  sola  che  ritragga  l'uomo  fuori  de' 
detti  termini  della  vita,  e  queir  una,  più  tosto 
simbolica  che  altro;  la  qual  cosa  non  si  vede  , 
non  dico  della  poesia,  ma  nò  anco  della  pittu- 
ra. La  ragione  di  ciò  è  sempre  la  stessa,  ossia 
lo  speciale  oggetto  dell'arte. 

E  questa  ragione  spiega  eziandio,  perchè  la 
scultura  ami  tanto  il  nudo,  il  quale  spesso  vie- 
ne schifato  dalla  pittura,  a  cui  basta,  o  impor- 
ta, il  solo  volto,  perchè  nel  solo  volto  l'anima 
apparisce  tutta.  E  alla  stessa  ragione  tornano  i 
precetti  che  il  V/inkelmann  traeva  dallo  studio 
degli  antichi,  cioè,  che  lo  scultore  fugga  linee 
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metrica, e  che  so  io  :  le  quali,  in  sostanza,  scon- 
vengono alla  scultura ,  perchè  non  sono  forme 
proprie  di  nature  organiche ,  viventi ,  giovanili. 
In  fine,  e' non  ci  ha  regole  di  scultura,  ricono- 
sciute per  buone  nella  praticae  accettate  univer- 
salmente da'buoni  scultori,  le  quali  non  venga- 
no ridotte,  ordinate  e  spiegate,  come  in  principio 
unico  e  supremo,  nella nostradottrinacircal'ob- 
jetto  speciale  di  quell'arte.  E  posso  rincalzare  la 
mia  affermazione  con  l'autorità  di  un  nome, che 
sarà  grata  ad  alcuni,  del  nome  di  un  uomo,  del 
quale  io  disprezzo  le  teorie  metafisiche,  ma  pre- 
gio assai,  come  già  dissi,  la  perspicacia  dell'os- 
servare  in  materia  e  di  poesia  e  di  ogni  altra 
arte  bella.  Io  intendo  dell'Hegel,  con  cui  mi  ac- 
cordo che  la  perfezione  della  scultura  sta  nelle 
opere  greche,  e  più  particolarmente  ne'copila- 
vori  dell'età  di  Pericle  e  di  Fidia,  quali  sono  i 
marmi  del  Partenone,  fatti  trasportare  da  lord 
Elgin  in  Inghilterra.  Ora,  in  che  sono  singolari 
que'marmi?Non  pcrardimentodiconcetto,non 
per  superate  difficoltà,  non  per  espressione  di 
volti,  non  per  grazia  di  movimenti  e  di  pose;  ma 
per  freschezza  di  membra,  per  vigore  organico, 
per  rigoglio  di  vita  dilTuso  nella  pietra,  perquel- 
la,  in  somma,  che  noi  chiamiamo  parvenza  o 
bellezza  della  vita.  L'Hegel  noi  dice  con  queste 
espresse  parole,  perchè  i  suoi  principii  non  sono 
questi  ;  ma  questo  vuol  dire,  e  questo  è  il  suo 
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concetto  ;  come  ciascuno  potrà  chiarirsi ,  leg- 
gendo nell'opera  di  lui  (1). 

La  menzione  dell'  Hegel  mi  fa  ricordare  del 
Lessing,  il  quale  nel  suo  Laocoonle  si  propose 
questo  scopo,  di  mostrare  i  termini  scambievoli 
della  poesia  e  delle  arti  del  disegno;  e  sebbene 
abbia  qui  e  colà  ingegnose  avvertenze,  non  toc- 
ca però  il  punto,  nò  riesce  mai  ad  una  conclu- 
sione chiara  e  ferma.  A  me  pare  che  il  difetto 
di  conclusione  derivi  dal  difetto  di  principio,  e 
che  l'unico  principio  ad  una  ragionevole  distin- 
zione delle  arti  sia  la  differenza  de' loro  oggetti, 
quale  viene  proposta  da  noi.  Il  qual  principio 
potrebbe  per  avventura  servire  a  recar  luce  in 
una  materia  molto  buja,  che  merita  di  esser  chia- 
rita, e,  chiarita,  servirebbe  forse  a  confermare 
esso  principio.  Il  caso  è  questo.  Sovente  udite 
a  dire  che  la  tale  e  la  tal  cosa  o  tìsonomiaèbella 
ma  non  piace,  o  che  piace  ma  non  è  bella,  o  che 
è  graziosa  ma  non  bella,  o  che  bella  ma  non  leg- 
giadra, 0  che  vaga  ma  non  bella,  o  che  bella  ma 
non  venusta ,  o  che  avvenente  ed  elegante  ma 
non  bella,  e  così  via  via. Or, se  vi  fate  a  doman- 
dare, che  cosa  è  leggiadria,  che  cosa  vaghezza, 
venustà,  grazia,  e  così  di  mano  in  mano;  tutti 
vi  risponderanno,  che  leggiadria,  vaghezza,  ve- 
nustà, grazia,  eleganza,  e  simili,  sono  bellezza. 
E  perchè,  dunque,  spessosi  contrappongono  una 

(1)  V.  op.  cit.  tomo  III,  198  e  segg. 
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ad  un'altra,  e  tutte  iusienie  si  contrappongono 
a  bellezza?  So  che  più  d'uno  scrittore,  e  il  Fi- 
renzuola tra  gli  altri,  si  sono  provati  a  notar  la 
differenza  di  quelle  varie  specie  di  bellezza  ;  ma 
non  so  che  ad  alcuno  sia  riuscita  la  pruova  fe- 
licemente :  e  se  trovo  chi ,  dopo  avere  letto  e  stu- 
diato nelle  costoro  opere,  sappia  dirmi  cosa  che 
valga, io  prometto  di  non volerpiùfiataredi que- 
sto argomento  della  bellezza.  Ma  finché  io  non 
m'imbatto  in  cotesto  fortunato,  vorrei  proporre 
che  si  vegga,  se  è  possibile  di  mettere  distin- 
zione e  ordine  in  quell'intrigo  di  nomi  e  di  con- 
cetti, supponendo  che  non  riguardino  a  non  so 
quali  differenti  forme  di  bellezza,  ma  risponda- 
no a'differenti  gradi  della  bellezza.  Così  trove- 
remmo, che  forse  leggiadria  è  proprio  nome  alla 
bellezza  della  materia  ponderabile;  e  vaghezza, 
della  materia  imponderabile;  e  venustà,  della 
vita;  grazia,  dell'anima;  e  va  dicendo.  Ma  la 
ricerca  andrebbe  in  lungo;  dovendosi,  da  una 
parte,  contendere  con  l'intrinseca  difficoltà  del- 
le cose,  e,  dall'altra,  con  le  improprietà  del  co- 
mune linguaggio:  onde  fia  meglio  ripigliare  il 
discorso  delle  arti. 

Qual'è  il  soggetto  dove  opera,  equalelostru- 
mento  con  che  opera  la  scultura?  Come  nella 
gerarchia  naturale  delle  forze  la  forza  superiore 
opera  nella  forza  immediatamenleinferiore,  cosi 
nella  gerarchia  delle  arti  l'arte  superiore  opera, 
ossia  ha  suosoggelto,neirarteimmediatamente 
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inferiore.  Che  fa  l'architettura?  L'architettura, 
operando  nello  spazio,  disegna  la  forma  del  pon- 
derabile, la  quale  è  una  certa  specificazione  di 
luce.  La  fornaa  corporea,  dunque,  la  quale  è 
l'oggetto  dell'architettura, diviene  soggetto  del- 
la scultura,  o,  se  vogliam  dire,  materia  dove  si 
imprime  la  parvenza  della  vita.  E  posto  che  la 
corporal  forma  sia  materia  della  scultura,  s'in- 
tenderà facilmente,  che  il  suo  strumento  sono 
i  contorni  o,  come  diceva  Leon  Battista  Alber- 
ti, l'orlo  de'corpi,  il  disegno.  Ciò  vuol  dire,  che 
nella  scultura  il  ponderabile,  avorio,  legno,  bron- 
zo, marmo,  è  più  accessorio  che  nell'architet- 
tura; e  non  pigliasi,  come  nell'architettura,  in 
quanto  è  ponderabile,  ma  in  quanto  figurato. 
L'architettura,  in  somma,  usa  il  ponderabile, 
per  rappresentare  la  forma;  e  la  scultura  usa 
la  forma  del  ponderabile,  perdimostrare  la  vita. 
II  quale  intreccio  delle  arti  e  innesto  dell'una 
nell'altra,  fatto  a  similitudine  del  naturale  in- 
nesto delle  forze,  diviene  vieppiù  palese  nella 
poesia,  ma  scorgesi  abbastanza  anche  nella  pit- 
tura. E  in  vero,  la  pittura  prende  a  suo  soggetto 
ciò  che  nella  scultura  è  oggetto,  la  vita  o,  me- 
glio, la  forma  del  vivente;  ed  usa  per  istrumento 
quello  che  nella  scultura  è  soggetto,  la  luce  dif- 
ferenziata. L'anima,  dove  pare?  dove  la  rappre- 
senta il  pittore?  Nella  forma  dei  vivente,  nella 
forma  organica.  La  vita,  dunque,  ossia  la  forma 
organica,  ch'è  oggetto  della  scultura,  è  soggetto 
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(iella  pittura.  E  con  quale  strumento  opera  \s 
pittura?  Con  la  luce  differenziata:  e  non  diffe- 
renziata solamente  in  Ggure,  ma  in  colori  ezian- 
dio, 1  quali  sono  una  specifìcazioneinternadella 
luce,  come  le  forme  ne  sono  una  esterna  speci- 
ficazione. La  luce,  dunque,  eh' è  materia  nella 
scultura, diviene,  specificandosi,  strumento  nel- 
la pittura.  Laonde  il  disegno,  ch'è  tutto  lo  stru- 
mento della  scultura,  non  è  tutto  lo  strumento 
della  pittura;  essendo  a  questa  egualmente  ne- 
ressarii  il  disegno  e  il  colorito,  il  quale  è  tutto 
proprio  di  lei,  e  solamente  di  lei.  Ma  della  pit- 
tura ciò  che  a  noi  importa  di  considerare,  è  il 
suo  speziale  oggetto. 

L'oggetto  speziale  della  pittura  è  l'anima,  o, 
se  vi  piace,  la  parvenza  dell'anima.  II  proprio 
dell'anima  è  il  sentire;  onde  tutto  ciò  che  sen- 
te, è  argomento  diretto  e  principale  della  pittu- 
ra; come  tutto  ciò  ch'è  sentito,  ne  è  argomento 
indiretto  e  accessorio.  Vedete  ampiezza  di  spa- 
zio quasi  interminato,  che  si  apre  innanzi  al 
pittore!  Lasciando  la  parte  che  diciamo  acces- 
soria e  indiretta  ;  non  è  egli  un  gran  mondo,  un 
piccolo  gran  mondo,  il  mondo  interiore  dell'a- 
nima, il  mondo  de' sentimenti?  Io  chiamo  ora 
sentimento,  non  solo  quello  che  l'anima  patisce 
da  forze  straniere  a  lei,  cioè  le  sensazioni,  ma 
eziandio  i  suoi  movimenti  spontanei,  che  sono 
gli  appetiti,  e  inoltre  i  fatti  che  risultano  dalla 
passione  e  moto  spontaneo  congiunti,  come  so- 
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no  il  piacere  e  il  dolore,  e  quegl'infiniti  movi- 
menti misti  dell'anima  chesiaddomandanopas- 
sioni. Sensazioni, dunque,  appetiti,  piaceri,  do- 
lori, passioni  sono  campo  della  pittura.  Ma  con- 
ciossiachè  il  soggetto  sia,  com'è  detto,  la  forma 
organica,  ragionevolmente  cotesto  campo  viene 
a  ristringersi;  imperciocché  la  pittura  tanto  può 
rappresentare  di  sentimenti,  quanto  dall'anima 
se  ne  esprime  di  fuori  nel  corpo  animato.  E  nep- 
pure quanto  se  n'esprime  semplicemente,  ma 
quanto  se  n'esprime  senza  oftosa  della  bellezza 
organica,  la  quale  è  necessario  soggetto  al  pit- 
tore. Questo  importa,  che  i  dipinti  deono  avere 
un  po' bellezza  scultoria,  e  ciò  mediante  il  di- 
segno; e  una  bellezza  loro  propria,  pittoresca, 
di  espressione,  o  espressione,  senza  altro  aggiun- 
to: la  quale  sidimostrapiùparticolarmente me- 
diante il  colorito.  Non  pigliate  però  la  differen- 
za delle  due  arti  tra  loro  in  una  significazione 
tanto  rigorosa,  che  crediate  esclusa  dalla  scul- 
tura ogni  espression  dell'anima. Loscultorenon 
si  propone  siccome  suo  fine  di  esprimere  il  sen- 
timento, ma  quando  ritrae,  come  fa  il  più  delle 
volte,  cosa  che  sente,  di  necessità  sparge  il  suo 
lavorio  di  un  quasi  fiore  di  espressione,  che  in- 
gentilisce l'aria  di  gioventù,  di  vigore,  di  fre- 
schezza, vitalità  e  bellezza  fisica,  a  cui  egli  mi- 
ra principalmente.  Si  può  dire,  in  somma,  che 
la  scultura  aspiri  verso  1'  espressione  ,  ma  che 
non  la  consegua;  e  che  la  pittura  ponga  il  suo 
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fondamento  nella  scultura,  ma  sorga  più  alto. 

Il  fondarsi  nella  scultura,  vuol  dire  che  il  pit- 
tore non  deve  mai  offendere,  come  ho  detto,  la 
bellezza  scultoria;  ma  può  talvolta  non  dimo- 
strarla. Laonde  la  malattia,  la  vecchiezza,  la  fe- 
rita, 0  più  tosto  la  piaga, che  sono  onninamente 
rifiutate  dalla  scultura,  può  bene  rappresentarle 
il  pittore:  purché  non  manchi  l'espressione  del 
sentimento,  e  si  fugga  lutto  quello  che  fa  brut- 
tezza. Un  viso  pallido,  per  esempio,  e  sbattuto  dal 
dolore,  non  è  bello  fisicamente,  ma  non  è  brutto 
neppure  :  quantunque  il  dolore  per  lo  più  con- 
tragga talmente!  muscoli  della  faccia, che  ella  ne 
diviene  brutta  e  spiacevole  a  vedere.  Laonde  il 
pittore  esprimerà  la  forza  de'dolori  con  la  palli- 
dezza delle  guancie  e  conlascurezza  del  guardo, 
ma  non  con  quelle  tali  contrazioni  di  muscoli  ;  e 
così  egli  conseguirà  la  bellezza  dell'espressione, 
senza  avere  dimostrata ,  ma  neppure  offesa  la 
bellezza  fisica  o  scultoria  che  si  chiami.  Chi  a- 
vesse  pratica  delle  varie  età  e  delle  varie  scuole 
della  pittura ,  potrebbe  per  esperienza  ricono- 
scere la  verità  di  quello  che  diciamo.  Di  tanti 
bellissimi  dipinti  di  artefici  italiani  del  secolo 
XV  e  del  XVI,  in  cui  è  figurata  la  passione  di 
nostro  Signore,  non  ne  trovereste  un  solo  dove 
fosse  menomamente  offesa  la  bellezza  scultoria, 
benché  l'  espressione  dello  strazio  interiore  ed 
esterno  sia  tanta,  che  non  potrebbe  essere  mag- 
giore. Per  contrario,  o  io  m'inganno,  ne' dipinti 
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olandesi,  anche  ne'più  pregiati,  i  quali  tratta- 
no quel  medesimo  tema,  l'espressione  del  dolore 
non  è  COSI  gentile,  né  però  è  più  forte.  E  que- 
sto che  si  dice  del  dolore,  va  inteso  anche  della 
gioja,  la  quale,  quando  sia  eccessiva,  suole  al- 
terare in  maniera  dispiacevole  i  lineamenti  del 
viso  e  l'attitudine  della  persona.  Lo  scultore  non 
cerca  di  rappresentare  in  atto  di  gioja  le  sue  fi- 
gure; ma  solo  di  rappresentarle  fiorenti  di  gio- 
ventù, di  vigore  e  bellezza  corporale  :  il  pittore, 
quando  bisogni,  non  si  cura  che  le  sue  figure  sie- 
no  fiorenti  di  gioventù,  di  vigore  e  corporal  bel- 
lezza ;  ma  solo,  che  esprimano  gioja  ;  schifando 
però  que'segni  e  movimenti  esterni  della  gioja, 
i  quali  guastino  la  compostezza  del  volto  e  della 
persona,  cioè  sieno  dirittamente  contrarii  alla 
bellezza  del  corpo.  A  questo  patto  e  con  questi 
accorgimenti  la  pittura  può  esprimere,  non  che 
le  più  gagliarde  passioni ,  anche  la  morte  ;  levan- 
done quella  deformità  che  la  morte  suole  impri- 
mere nelle  forme  corporali  dell'uomo. 

Oh  !  dirà  qui  alcuno  :  se  objetto  della  pittura 
è  l'anima;  come  può  il  pittore  esprimere  l'ani- 
ma in  un  corpo  che  non  sia  più  animato?  O  è 
falsa  la  teoria  circa  l'objetto  dell'arte,  o  non  si 
deve  poter  figurare  la  morte  in  un  dipinto.  Chi 
discorresse  in  questo  modo,  potrebbe  eziandio 
combattere  ciò  che  si  è  affermato  circa  l'objetto 
della  scultura  ;  ricordando  il  Gesù  morto  di  Mi- 
chelangelo :  la  quale  statua  non  sarobbecosìbel- 
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la,  com'è,  anzi  neppur  tollerabile,  se  fosse  ve- 
ro che  lo  scultore  miri  principalmente  a  rap- 
presentar la  bellezza  della  vita.  Ma  questo  di- 
scorso ,  a  dir  vero ,  sarebbe  più  ingegnoso  che 
sodo.  Imperciocché  non  la  vita  propriamente, 
non  l'anima  si  vogliono  figurare  dallo  scultore 
e  dal  pittore,  ma  la  bellezza  o  parvenza  della  vi- 
ta e  dell'anima.  Ora,  nel  Gesù  morto,  o  eh' e' 
sia  dipinto  o  che  scolpito,  e  in  tutte  le  simiglianti 
sculture  e  pitture,  la  parvenza  della  vita  e  del 
sentimento  non  manca;  e  se  mancasse,  quelle 
non  sarebbero  opere  lodate,  anzi  non  sarebbero 
opere  di  arte  affatto.  11  proprio  loro  pregio  è  que- 
sto, che  vedesi  il  corpo  umano  recentemente  ab- 
bandonato dal  principio  che  lo  anima  e  lo  vivi- 
fica, ma  tuttavia  parvente  dell'anima  e  della  vi- 
ta ;  imperciocché  la  parvenza  sopravvive  un  i- 
stante  all'intima  possache  la  produce:  comeallo 
spegnersi  di  un  lume  al  bujo  l'immagine  della 
fiamma  rimane  per  un  istante  nell'occhio,  e  poi 
si  dilegua. Cogliere  quel  fugaceistantee  fermar- 
lo, ecco  il  segreto  degli  artefici. 

Un'altra  accusa  potrebbe  farsi  contro  la  no- 
stra dottrina;  mettendoci  in  contraddizione  con 
noi  stessi,  i  quali  una  volta  abbiamo  predicato 
che  né  sentimenti  né  passioni  abbiano  luogo  nelle 
arti ,  ed  ora  assegniamo  alla  pittura  come  suo 
proprio  oggetto  la  passione  ed  il  sentimento. 
Ma,  io  domando,  la  pittura  non  è  forse  un'arte 
bella?  Senza  dubbio,  si.  E  le  arti  belle  non  na- 
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scono  forse  dall'ingegno?  Questo  fu  già  dimo- 
strato. E  delle  passioni  e  de' sentimenti  non  av- 
viene, che  nell'ingegno  si  trasmulino  in  sem- 
plici parvenze?  La  parvenza,  dunque,  delle  pas- 
sioni e  de'  sentimenti  noi  intendiamo  che  sia 
l'oggetto  della  pittura.  E  tanto  è  dire  parvenza, 
quanto  bellezza;  perciocché  nella  creata  parven- 
za, secondo  i  nostri  principii,  lampeggia  il  divi- 
no, ossia  l'increata  parvenza,  l'assoluta  bellez- 
za. Laonde,  a  voler  dare  ungiusto concetto  della 
nobiltà  della  pittura,  diciamo  che  suo  proprio 
oggetto  è  di  esprimere  il  divino  nella  passione 
e  nel  sentimento.  E  cosi  intenderemmo,  da  una 
parte,  perchè  le  rappresentazioni  della  vita  do- 
mestica, fatte  da' pittori  fiamminghi,  sebbene 
graziose,  nondimeno  sieno  una  specie  infima,  e 
dall'altra  parte,  perchè  nelle  Sacre  Famiglie  è 
posto  il  fastigio  della  pittura,  e  perchè  Raffaello 
meritò  che  fosse  chiamato  divino. Dove  risplen- 
de così  limpida  la  divinità  del  sentimentoedella 
passione ,  come  in  Cristo  e  in  Maria  ?  e  chi  si 
appressò  meglio,  se  ne  eccettui  per  alcune  parti 
il  beato  Angelico  e  i  maestri  dell'Umbria;  chi, 
dico,  si  appressò  meglio  di  Raffaello  a  tanta  al- 
tezza e  purità  di  espressione? 

Contemplando  una  Sacra  Fam?V//ia di  Raffael- 
lo, 0  la  sua  Trasfigurazione  di  Gesù,  o  la  Cena 
di  Lionardo,  o  lo  Sponsalizio  di  santa  Caterina 
del  Correggio,  o  altro  simile  dipinto,  si  può  de- 
bitamente stimare  la  potenza  della  pittura.  Lo 
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scalpello,  anche  maneggiato  da  Fidia  o  da  Mi- 
chelangelo 0  dal  Canova,  potrebbe  forse  altret- 
tanto?Fra  gli  altri  vantaggi  del  pittore  sopra  lo 
scultore  è  questo,  che  egli  possa  figurare  la  so- 
cietà degli  ànimi.  È  una  cosa  indegna  del  suo 
solito  buon  giudizio  quella  che  il  Lessing  dice 
della  pittura  storica,  che  la  non  abbia  altro  pos- 
sibile ufficio,  se  non  di  mostrare  varie  forme  di 
bellezza  corporea,  o,  per  usare  le  sue  parole,  di 
rappresentar  la  bellezza  diversificata  (1).  E' bi- 
sogna non  avere  mai  visto  altro  che  qualche  in- 
felice sgorbio,  per  affermare  una  cosa  tale.  Lo 
stesso,  dunque,  varrà  il  dipingere  dieci  figure 
l'una  appresso  all'altra,  le  quali  non  abbiano  a 
far  niente  l'una  con  l'altra,  e  il  dipingere  una 
bella  composizione  storica?  Il  pittore  non  pur 
disegna  e  colorisce,  ma  compone,  cioè  mette  una 
figura  in  rapporto  con  un'altra,  in  rapporto  di 
sentimenti  e  di  passioni.  In  un  vero  dipinto  le 
figure  si  amano,  si  odiano,  si  sdegnano,  si  com- 
patiscono, parlano,  rispondono,  conversano  l'u- 
na con  l'altra.  E  perchè?  Perchè  l'oggetto  della 
pittura  è  la  parvenza  dell'anima  ;  e  l'anima  dice 
relazione,  non  solo  verso  di  sé,  ma  verso  di  al- 
tro. Il  critico  tedesco,  adunque,  scambiò  la  pit- 
tura con  la  scultura,  della  quale  potrebbesi  con 
più  verità  affermare  che  unico  fine  sia  la  beltà 
corporea,  e  che  non  conosca  artificio  di  compo- 
ti) V.  op.  cH.  Sìippi  XXI ,  "274  e  segg. 
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sizione.  Né  si  opponga,  che  la  scultura  altresì 
abbia  suoi  gruppi,  come  la  Niobe  e  il  Laocoonte 
già  mentovati;  conciossiachè,a  ben  considerar- 
li, si  vede  che  il  vincolo  il  quale  congiugne  una 
a  un'altra  figura,  ivi  è  più  tosto  esteriore  che 
interno;  in  quanto  che  si  rappresenta  persone 
colpite  dalla  medesima  sventura  nel  medesimo 
luogo,  ma  che  non  si  parlano  propriamente  tra 
loro,  ne  si  comunicano  gli  scambievoli  affetti. 
In  somma,  o  che  guardiate  addentro  nell'essen- 
za e  proprietà  della  pittura ,  o  che  la  confron- 
tiate con  le  arti  sorelle,  tutto  vi  dimostra  che 
l'uffìcio  e  potenza  di  lei  consiste  nell'espressio- 
ne dell'anima.  Ed  anco  in  uno  de'generi  più  u- 
mili,  come  sono  i  ritratti,  non  si  dimostra  pit- 
tore eccellente  chi  imiti  i  lineamenti  e  le  fattez- 
ze, ma  chi  ne'lineamenti  e  nelle  fattezze  esprime 
l'anima  della  persona  ;  come  fece  in  una  manie- 
ra esimia  Raffaello,  ritraendo  il  decimo  Leone. 
Vedo  che  contro  questa  speziale  destinazione 
della  pittura  un  dubbio  potrebbe  sorgere  percau- 
sa  de'paesaggi. Pittura, si  dirà, sono  i  paesaggi; 
ma  dov'è  l'anima?  Manca,  io  dico,  o  più  tosto 
può  mancare,  nel  paesaggio  il  corpo  animato, 
ma  non  l'anima,  non  il  sentimento,  non  la  pas- 
sione dell'anima.  Ditemi  :  ogni  alba  ed  ogni  tra- 
monto è  i  medesimi  per  voi?  Sorrento  e  Portici 
vi  sono  ogni  volta  la  medesima  cosa?  Tutte  le 
albe,  certo,  e  tutti  i  tramonti  si  rassomigliano, 
quando  si  rassomigliano;  e  Portici  e  Sorrento 
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in  certe  stagioni,  in  certi  giorni,  in  certe  ore 
sono  sempre  que'  medesimi.  Nondimeno  a  noi 
quelle  medesime  viste  or  sono  liete  ed  ora  ma- 
ninconose,  quando  ci  svagano  e  quando  ci  rac- 
colgono, e  perfino  talvolta  ci  sono  chiare  e  aper- 
te e  talvolta  silvestri  e  fosche,  secondo  che  sia- 
mo disposti  internamente.  E  ciò  vuol  dire,  che 
l'anima  si  diffonde  quasi  fuor  di  noi  nella  natu- 
ra circostante,  e  in  quella  sente  se  stessa.  Or, 
l'anima  che  sentesi  nella  natura  inanimata,  o, 
se  piace,  la  natura  inanimata  qual'è  sentita  dal- 
l'anima,  questo  è  il  paesaggio.  Perciò  la  foto- 
grafia, a  mio  parere,  ritrae  un  paese,  ma  non 
fa  un  paesaggio  ;  non  potendosi  per  opera  sua 
rappresentare  l'inanimata  natura  così  com'è 
sentita  dall'anima.  La  quale  in  tanto  ha  di  una 
medesima  cosa  un  diverso  spettacolo,  in  quanto 
che  mossa  e  menata  dalla  fantasia  avverte  più 
una  che  un'altra  parte,  o  alcune  parti  avverte 
ed  alcune  no.  E  questo  intervento  della  fantasia 
vi  spieghi,  perchè  il  paesaggio  sia  vera  e  non  in- 
fima specie  di  pittura,  e  perchè  sieno  vere  e  pre- 
giate poesie  alcunedescrizionidella  natura,  nelle 
quali  lo  spirito  umano  vi  comparisce  come  suo- 
no ìd  eco  0  sole  in  riverbero. 
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LEZIONE  XV. 


Della  poesia  verso  le  arti  minori;  e  in  prima 
del  soggetto  della  poesia. 

A  modo  che  monte  sopra  monte,  cos'i  sopra 
l'architettura  sorge  la  scultura, e  sopra  la  scultu- 
ra sorge  la  pittura. E  il  sorgere  di  un'arte  sull'al- 
tra,importa  che  la  seconda  faccia  suo  fondamen- 
to ciò  ch'è  fastigio  della  prima,  e  sostenga  sopra 
di  sé  un'altra  che  si  eleva  più  sublime.  Così  ve- 
demmo che  l'oggetto  dell'architettura  diviene 
strumento  e  soggetto  della  scultura,  e  l'oggetto 
della  scultura divienesoggettoestrumentodella 
pittura.  E  non  vi  tacqui  che  nella  musica  altresì 
a  me  pareva  di  scorgere  una  certa  moltiplicità 
di  arti,  e  tra  loro  un  ordine  di  sovrapposizione, 
simile  all'ordine  delle  arti  figurative;  in  quanto 
che  dal  metro  all'armonia,  e  da  questa  al  canto, 
0,  se  vogliamo  dire,  dalla  misura  all'accordo,  e 
dall'accordo  all'espressione  si  va  quasi  per  quel 
passaggio  che  dall'architettura  alla  scultura,  e 
da  questa  alla  pittura.  Sono,  dunque,  le  arti  co- 
me due  catene  di  monti  sovrapposti  a  monti,  pa- 
rallele, ma  separate.  Ora,  sopra  entrambe  le  ci- 
me posa  un  altro  monte  che  si  aderge  infino  al 
cielo  e  nasconde  il  capo  negli  splendori  del  sole. 
Che  in  questo  monte  si  raffiguri  la  poesia,  voi  lo 
intendete;  e  intendete  anco  perchè  la  poesia  si 
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dica  toccare  il  cielo;  sapendo  che  oggetto  di  lei 
è  la  bellezza  dello  spirito,  e  che  la  bellezza  del- 
lo spirito  nasce  da  immediata  comunicazione 
col  sole  della  bellezza  di  Dio.  Ma,  perchè  si  di- 
ce, e  che  vuol  dire,  che  ella  posi  in  sull'uno  e 
l'altro  giogo,  ossia  in  sulla  più  eminente  delle 
arti  Ggurative  e  in  sulla  più  eminente  delle  mu- 
sicali? Il  significato  è  questo:  che  la  poesia  to- 
glie dalla  musica  lo  strumento,  e  toglie  il  sog- 
getto, ovvero  materia,  dalla  pittura.  Come,  a- 
dunque,  nello  spirito  dell'uomo  si  assomma  e 
corona  l'universo  creato,  similmente  si  assom- 
ma e  corona  nella  poesia  l'universo  delle  arti. 
Per  il  soggetto  dov' ella  opera,  ella  esaurisce 
tutte  le  forze  e  raccoglie  tutte  le  perfezioni  del- 
le arti  del  disegno  ;  per  lo  strumento  di  cui  ella 
fa  uso,  ella  sperimenta  le  forze  e  volge  in  suo 
profitto  le  perfezioni  delle  arti  musicali  ;  ma  per 
il  suo  proprio  oggetto  ella  solleva  l'arte  umana 
a  una  potenza  e  perfezione  che  non  ha  altro  con- 
fine se  non  l'infinito. 

Incominciamo  dal  soggetto.  Che  fa  la  pittura? 
Esprime  l'anima  e  i  moti  dell'anima.  L'espres- 
sione, dunque,  dell'anima  e  de' suoi  moti,  dove 
sta  l'oggetto  della  pittura,  è  la  materia  della  poe- 
sia, e  quasi  il  campo  dove  germogliano  le  sin- 
cere bellezze  poetiche.  Ne  i  sentimenti  né  lepas- 
sioni  sono  pura  essenzadi  poesia;  ma  poema  non 
si  fa  senza  espression  di  passioni  e  sentimen- 
ti. La  poesia  di  Omero  non  consiste  proprio  nel 
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(  hiamare  sonante  il  mare,  biondo  Apollo,  di  pie 
veloce AcìnWc, d'occhi azzurriMinenii ;  ma  non- 
dimeno le  immagini  sensibili,  cioè  di  sentimen- 
ti, le  quali  si  eccitano  con  quegli  aggiunti,  sono 
éoino  il  fondo  e  lo  spazio  dove  lo  spirito  viene 
rappresentato,  cioè  sono  il  soggetto  e  la  mate- 
ria dove  nasce  la  propria  bellezzapoetica.  Il  me- 
desimo, per  un  esempio  di  altra  natura,  dite  del 
gran  mar  dell'  essere,  come  l'Alighieri  chiama 
poeticamente  l'universo  :  dove  l'immagine  sen- 
sibile che  si  desta,  è  bella,  sì,  ma  in  quel  luo- 
go serve  soltanto  come  di  un'aja  in  cui  la  fan- 
tasia ponga  e  contempli  una  più  squisita  e  tutta 
poetica  bellezza.  E  similmente,  ogni  poema  dee 
contenere  e  palesare  passione,  o  passione  nel 
poeta,  0  passione  nell'argomento;  né  però  dee 
fluire  neir  espression  della  passione.  Chi  parla 
più  passionato  di  Pindaro  ?  Chi  tratta  argomenti 
più  passionati  che  Eschilo?  E  non  per  tanto  ad 
Eschilo  e  a  Pindaro  le  passioni  non  sono  il  ter- 
mine e  l'oggetto  della  rappresentazione,  ma  sì 
il  soggetto  e  la  materia  dove  rappresentano.  E 
che  rappresentano?  Lo  vedremo  testé. Qui  sfor- 
ziamoci di  ben  comprendere  la  natura  di  cièche 
chiamiamo  soggetto  della  poesia  ;  e  a  questo  fi- 
ne aiutiamoci  di  un  esempio. 

Io  voglio bravareunagrandedifficoltà,  lamag- 
giore  forse  che  potrebbe  sorgerecontro  la  nostra 
teoria  del  bello  in  universale,  e  del  bello  poetico 
in  particolare.  L'esempio  di  cui  ci  ajutererao, 
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sia  la  Francesca  di  Dante.  Non  vi  recito  le  paro- 
le, perchè  degl'Italiani,  chi  non  le  ha  presenti 
nella  memoria?  Ditemi,  dunque:  v'imbatteste 
mai  a  un  racconto  più  tenero  di  quello?  vi  ri- 
cordate di  un  altro  luogo  di  poeta  che  vi  com- 
movesse tanto  ?  potete  immaginare  un  caso  dove 
più  trionfi  il  sentimento  e  la  passione?  Or  bene: 
senza  tanto  sentimento  e  senza  tanta  passione 
quell'episodio  non  sarebbe  né  bello  né  poetico; 
e  nondimeno  la  sua  tanta  e  tanto  poetica  bellez- 
za non  istà  propriamente  nel  sentimento  e  nella 
passione  che  vi  si  esprimono. E  per  chiarircene, 
facciamo  una  finzione,  e  fingiamoci  di  contempla- 
re quel  casoinundipinto,inundipinto perfetto, 
dove  sieuo,  quanto  è  possibile,  egregiamente  fi- 
gurati i  due  amanti  e  i  due  viaggiatori  e  tutta  la 
scena  intorno,  e  nel  volto  delle  persone  espressa 
vivamente  la  passione,  come  il  poeta  immagina 
e  fa  immaginare  altrui.  Crediam  noi,  che  un 
quadro  tale  avrebbe  metà  di  quella  bellezza,  che 
il  canto  dell'Alighieri?  Io  dico  di  no,  risoluta- 
mente. E  la  ragione  è  questa,  che  il  quadro  di- 
pinto sarebbe  appena  il  fondo  ove  si  collochi  la 
rappresentazione  poetica,  ma  non  sarebbe  essa 
rappresentazione  poetica  a  punto.  Nel  dipinto 
non  mancherebbe  né  l'espressa  passione,  né  la 
parte  sensibile,  cioè  quello  che  si  può  con  l'oc- 
chio vedere;  anzi  da  questo  lato  ci  sarebbe  gua- 
dagno di  vivacità  e  forza;  ma  il  proprio  della 
poesia  mancherebbe,  perciocché  non  parrebbe  lo 
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spirito.  Lo  spirito  pare  nella  mestizia  con  cui  si 
parla  della  gioja  ,  nel  contrapposto  del  dolore 
presente  col  perduto  ma  non  dimenticato  dilet- 
to, nel  rappresentarsi  congiuntamente  gli  occìii 
lampeggianti  di  riso  e  lagrimosi,  la  bocca  tre- 
mante per  ebbrezza  di  piacere  e  atteggiata  a  so- 
spiri amarissimi.  Sono  due  scene,  non  che  di- 
verse, contrarie  Ira  loro,  la  scena  della  festa  e 
la  scena  del  lutto,  le  quali  il  poeta  ha  potuto  e 
saputo  riunire  e  mettere  1' una  nell'altra,  ma 
non  potrebbe  e  non  saprebbe  fare  qual  si  voglia 
gran  maestro  di  pittura.  Può  il  pittore  mirabil- 
mente rappresentare  Tuna  e  l'altra  scena  sepa- 
rate; ma  così  rappresenta  una  passione,  l'ani- 
ma, non  lo  spirito.  Un  soggetto  (uso  la  parola  in 
istretto  senso  metafisico),  un  soggetto  nel  qua- 
le sieno  congiunte  e  contemporanee  due  passio- 
ni che  si  annullino  scambievolmente,  quello  è 
lo  spirito.  E  lo  spirilo,  così  rappresentato,  ap- 
parisce; cioè  diviene  bello  e  poetico;  essendo 
la  bellezza  non  altro  che  parvenza,  ed  essendo  la 
parvenza  un  certo  che  simile  alla  lucidità  de'cri- 
stalli,  che  si  lasciano  trapassare  e  lasciano  ve- 
dere i  raggi  del  sole.  Il  qiial  paragone  quadra  a 
capello  col  caso  nostro;  imperciocché  veramente 
nella  Francesca  del  poeta,  per  traverso  allo  spi- 
rito di  lei,  se  posso  così  dire,  per  traverso  allo 
spirito  in  cui  è  tormento  ciò  che  fu  piacere,  ci 
si  apre  uno  spettacolo  divino,  lo  spettacolo  del- 

FoRNARi  —  Del  Bello  e  della  Poe!>ia.  13 


198 
l'adempiuta  e  compiuta  giustizia,  ch'è  la  parola 
di  Dio,  scaturigine  di  ogni  bello. 

Forse  le  considerazioni  che  facciamo  sopra  la 
Francesca  di  Dante,  se  le  ponderate  a  dovere, 
vi  schiudono  una  via  novella  a  scoprire  i  tesori 
delle  bellezze  dantesche,  e  vi  spiegano  dove  con- 
sista il  pregio  unico  del  poeta  italiano.  Forse 
eziandio  il  solo  esempio dcllaFrancesca,  attesa- 
mente meditato  e  felicemente  inteso,  basterà  a 
farvi  comprendere  che  cosa  è  la  parvenza  dello 
spirito,  e  che  l'oggetto  della  poesia,  e  quale  la 
propria  bellezza  di  lei.  Ma  adesso  noi  miriamo 
ad  altro,  cioè  a  dichiararci  esattamente,  in  che 
stia  il  soggetto  poetico.  Fate,  adunque,  un'altra 
finzione,  e  pensate  che,  non  un  pittore,  ma  un 
poeta  abilissimo  descriva  eccellentemente,  ma 
separatamente,  le  due  scene  congiunte,  anzi  u- 
nilìcate  dall'Alighieri.  Che  rimarrebbe  di  tanta 
bellezza?  La  millesima  parte  appena,  o,  per  dir 
meglio,  dileguerebbesi  la  propria  bellezza  poeti- 
ca, e  resterebbe  una  certa  bellezza  pittorica,  ossia 
l'espression  dell'anima  con  sue  passioni  e  senti- 
menti. La  quale  espression  dell'anima  è  in  poe- 
sia come  un  campo  che  aspetti  le  figure,  un  sog- 
getto senza  oggetto.  Al  poeta  l'anima,  con  tutti 
i  suoi  moti  e  sentimenti  e  passioni,  è  soggetto  o 
materia  dove  rappresentasi;  e  lo spiritoè ogget- 
to rappresentato.  Si  potrebbe  dir  così:  La  poe- 
sia rappresenta  lo  spirito  nell'anima. 

Queste  non  sono  sottilità  vane,  ma  principii 
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veri  di  filosofia  delle  lettere,  i  quali  compendia- 
no e  spiegano  quanto  di  ragionevole  si  trova  dif- 
fuso ne'comuni  trattati  di  critica  e  di  poetica, 
correggono  quanto  vi  si  trova  di  falso,  e  ciò  che 
non  vi  si  trova,  aggiungono.  Così  il  notissimo 
precetto  di  Orazio  ut  pictura  poesis  non  ha  ra- 
gione, se  non  è  inteso  nel  senso  che  la  poesia  la- 
vori sopra  la  pittura  ;  e  chi  lo  piglia  come  le  pa- 
role suonano,  cade  in  errore.  Lodovico  Ariosto, 
a  rao'di  esempio,  descrive  il  volto  e  le  fattezze  di 
Alcina  così  proprio  come  un  pittore  farebbe;  e 
nondimeno,  secondo  che  notarono  il  Lessing  e  il 
Foscolo,  la  sua  non  è  una  bella  descrizione,  né 
comparabile  alla  bellissima  di  Elena  presso  O- 
mero,  da  noi  già  riferita,  o  alle  molte  simili,  e 
tutte  bellissime,  che  si  ammirano  nel  Canzonie- 
re di  Francesco  Petrarca.  Or  chi  paragoni  quel- 
la e  queste  descrizioni,  vedrà  chiaramente  che 
Omero  e  il  Petrarca  non  vollero  gareggiare  co' 
pittori,  ma  incominciano  là  ove  la  pittura  fini- 
sce. Vo'dire,  che  il  poeta  prende  un  tratto  solo, 
0  pochi  tratti,  il  tratto  più  squisito  che  possa 
venir  figurato  per  opera  di  pittura  ;  come  sareb- 
be un  lampeggiar  d'occhi  o  un  sorriso  o  un  so- 
spiro 0  anche  un  grazioso  movimento  della  per- 
sona ;  e  se  ne  serve  quasi  per  dare  un  sito,  cioè 
un  soggetto,  alle  più  aeree,  più  vaghe,  più  spi- 
rituali forme  che  appartengono  all'arte  sua.  Io 
non  voglio  e  non  posso  indugiarmi  in  questi  con- 
fronti; ma  se  ne  sietedesidcrosi,  basterà  leggere 
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ìì  luogo  che  vi  ho  citato  dell'Ariosto,  e  qualche 
strofe  della  canzone  del  Petrarca  Chiare  e  fresche 
e  dolci  acque .  QueWo  che  più  mi  cale  di  farvi  av- 
vertire, è  che  questo  limite  della  poesia  non  na- 
sce da  impotenza ,  quasi  che  ella  in  certe  cose 
non  possa  tanto,  quanto  può  la  pittura,  ma  nasce 
più  tosto  da  una  contraria  cagione,  cioè  dal  do- 
ver ella, per  sua  maggiorpotenzae nobiltà,  schi- 
fare le  più  umili  vie  che  sono  prescritte  alla 
pittura.  Chi  ha  le  ali  come  l'augello,  deve  forse 
mutare  i  passi  in  sul  terreno  come  il  corridore? 
Del  dipingere  con  le  parole,  e  del  fare  di  tal  pit- 
tura un  fondo  alla  bellezza  poetica.  Omero  è 
maestro  sovrano,  e  forse  inarrivabile;  percioc- 
ché sebbene  possa  esser  nato  per  addietro  o  na- 
scere in  avvenire  un  ingegno  pari,  non  si  sono 
però  mai  rinnovate  ne  si  rinnoveranno  più  mai 
condizioni  di  tempo  simili  a  quelle.In  quel  tempo 
la  Grecia  entrava  dalla  fanciullezza  nell'adole- 
scenza,e  l'adolescente  ingegno, disviluppandosi 
dal  senso,  sorgeva  alle  prime  operazioni  della 
vita  spirituale.  E  come  il  sole  in  sul  sorgere  si 
vela  un  poco  delle  nebbie  notturne,  le  quali  non 
ne  impediscono,  ma  temperano  la  veduta,  cosi 
l'ingegno  in  sul  primo  apparire  porta  seco  al- 
cune tracce  dc'sentimenti  da  cui  emerge,  che  non 
bastano  a  smorzare  la  sua  luce,  ma  servono  a 
darle  come  un  po'corpo.  Cosi  avviene  che  l'in- 
venzione omerica,  come  che  tutta  poetica,  si  di- 
spiegò nondimeno  in  una  continua  scena  pitto- 
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resca.  Chi  legge  T Iliade  e  l'Odissea,  non  gli  par 
di  leggere, ma  di  muoversi  pel  mondo;  tutto  gli 
è  visibile  e  sensibile;  tutto  è  cosa  che  sente  ed  è 
sentita;  tutto,  in  somma,  è  pittura.  Ma  quella 
è  pittura  accennata  appena  e  non  finita;  pittura 
instabile, che  vi  si  fa  passare  continua,  ma  così 
rapida  sotto  agli  ocelli,  che  non  vi  tragge  mai  a 
se,  distogliendovi  dal  più  nobile  fine  a  cui  mira 
il  poeta;  pittura  che  dà  il  soggetto,  ma  non  ruba 
l'oggetto  alla  poesia  ;  pittura  che  eccita,  ma  non 
sazia  nò  slanca  l'immaginativa;  pittura  che  tem- 
pera, ma  non  cuopre  la  luminosa  parvenza  dello 
spirito.  La  qual  leggerezza  e  mobilità,  se  posso 
così  dire,  del  le  immagini  poetiche  io  non  saprei 
raccomandarla  mai  tanto  che  basti  ;  consideran- 
do la  gran  voga  in  cui  sono  oggidì  i  romanzi,  e 
l'abuso  che  ne'romanzi  si  fa  delladescrizione  pit- 
toresca. Si  vuole  non  solamente  gareggiare  con 
la  pittura,  ma  vincerla  nella  gara,  e  vincere  per- 
fino la  scuola  fiamminga,  ch'ò  così  diligente  e 
minuta,  come  tutti  sanno.  L'effetto  però  riesce 
contrario  alla  speranza;  conciossiachè  in  quelle 
loro  descrizioni  tu  non  trovi  nò  pittura  ne  poe- 
sia, anzi  svenevolezza  e  noja. 

Ma  per  quanto  sia  abbozzata,  mobile,  aerea  la 
pittura  che  serve  di  fondo  alla  poesia,  pittura  è 
sempre,  e  non  può  mai  offendere  le  necessarie 
leggi  dell'arte.  In  tanto  e  così  vario  dipingere 
che  fa  Omero,  se  tu  vuoi  nella  tua  fantasia  com- 
piere le  scene  e  le  figure  pittoresche  le  quali  egli 
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accenna,  non  ti  avverrà  mai  di  vederne  uscire 
una  scena  o  figura  discordante  seco  stessa  e  mo- 
struosa; anzi  la  più  parte  riusciranno  belle  di 
bellezza  pittorica,  e  tali  che  l'occhio  se  ne  com- 
piacerebbe. Non  ne  allego  esempi ,  perchè  sa- 
rebbero inutili  in  cosa  chiarissima;  e  certo  ne 
avrà  notato  molti  chiunque  ha  Ietto  pure  una 
volta  que'poemi.  Ma  se  ci  ha  alcuno  che  sia  va- 
go di  sapere  più  addentro  in  questa  materia , 
colui  guardi  un  poco  nella  Galleria  omerica  de]- 
l'Inghirami,  e  vedrà  quante  figure  e  quante  sce- 
nebellissime  i  greci  artefici  e  col  pennello  e  con 
Io  scalpello  trassero  dalla  sola  Iliade.  II  qual 
pregio  è  comune  a  tutti  i  poeti  greci,  ed  a' mi- 
gliori italiani  dituttiitempi,  mararissimopres- 
so  i  forestieri,  eziandio  se  buoni  e  lodati.  Di- 
pingono, poetando,  anco  i  popoli  orientali  e  i 
boreali,madipingono  troppo  e  male.  In  loro  tal- 
volta scomparisce  affatto  la  poesia ,  e  rimane 
schietta  pittura;  come  si  vede  massimamente 
presso  gli  arabi  e  i  persiani  :  talvolta  linee  e  co- 
lori sono  cosi  multiplicati  e  confusi,  che  a  vo- 
ler ritrarre  in  tela  ciò  che  ricevi  nella  fantasia, 
esce  un  mostro;  come  avviene  de'poeti  indiani  : 
talvolta  finalmente  sono  tali  colori  e  linee,  che 
il  pennello  non  ne  caverebbe  veruna  figura,  né 
bella  né  brutta  ,  e  la  fantasia  che  vuole  a  ogni 
modo  comporre  dentro  di  sé  una  scena,  si  affa- 
tica invano,  e  se  ne  disgusta;  come  spesso  ti 
accade  leggendo  nelle  poesie  di  Ossian  e  nelle 
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tedesche  recenti.  In  generale,  ì  popoli  illustri 
per  le  arti  del  disegno  sogliono  riuscire  eccel- 
lentemente in  questa  specie  di  pittura  poetica, 
e  riescono  men  bene  i  popoli  che  son  privi  di 
quella  lode.  Nasce  forse  la  differenza  dal  man- 
care agli  uni  ciò  che  abbonda  agli  altri?  cioè 
dalla  dimestichezza  con  le  belle  forme  inventate 
dagli  scultori  e  da'pittori?  Non  credo  ;  e  più  to- 
sto crederei  che  gli  scultori  e  pittori  si  giovino 
dell'opera  de'poeti.  Ma  il  vero  è,  che  i  due  fatti 
non  sono  causa  l'un  dell'altro,  ma  nascono  en- 
trambi da  una  causa  medesima ,  cioè  da  bene 
temperato  ingegno.  E  se  ci  ha  de'casi  in  cui  non 
sia  irragionevole  di  credere,  che  la  guardatura 
del  cielo  e  la  circostante  natura  dispongano  con- 
formemente alla  sua  qualità  gli  umani  ingegni, 
un  caso  è  questo. 

Perchè  la  pittura  poetica  abbia  le  doti  di  cui 
parliamo,  in  primo  luogo  e  principalmente  si  ri- 
cerca eh' ella. sia  spontanea,  cioè  che  la  fanta- 
sia naturalmente  concepisca  le  cose  come  vesti- 
te di  un  corpo  quasi  aereo,  ossia  concepisca  del- 
le cose  immagini  tali,  che  si  possano  imitare 
cot  pennello.  Chi  può  leggere,  non  dirò  con  di- 
letto ,  ma  senza  fastidio  quelle  artificiose  per- 
sonificazioni di  virtù  0  vizii  e  di  fatti  incorpo- 
rei, delle  quali  abbondano  i  mediocri  e  gl'infimi 
poeti?  Quelle  non  sono  pitture  nate,  ma  fatte,  e 
però  impoetiche.  A  me  io  confesso  che  anco  la 
celebre  personificazione  che  Virgilio  fa  della 
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fama  nel  quarto  dell'Eneide,  mi  sente  di  artifi- 
cio ;  e  forse  la  cagione  è,  che  Virgilio  non  vedeva 
naturalmente  la  fama  in  forma  di  una  persona, 
quale  vuol  farla  vedere  a  noi.  Per  contrario,  0- 
mero  è  palese  che  vede  egli  stesso  in  forma  cor- 
porea tutto  quello  che  egli  Ggura  corporeo,  cioè 
dipinge  poeticamente:  e  però  anche  noi  vediamo 
così.  Né  si  creda  che  cotesto  sia  tutto  privilegio 
de'tempi  omerici,  si  che  quinci  innanzi  debbasi 
disperare  di  poter  rinvenire  alla  poesia  un  fondo 
0  soggetto  pittoresco  tanto  continuo  e  tanto  vi- 
vace, quanto  è  nell'Iliade  e  nell'Odissea.  Certo 
i  tempi,  come  ho  toccato  di  sopra,  poterono 
molto  ;  ma  può  anche  molto  la  potente  fantasia  : 
e  ne  sia  pruova  la  Divina  Commedia.  Dante  di- 
pinge quasi  sempre,  e  sempre  con  naturalezza^ 
il  fondo  della  sua  poesia;  e  lo  dipinge  anche  quan- 
do la  cosa  non  sia  capace  di  essere  figurata  in 
forma  corporea.  Come  può  essere  ciò?  Vi  sov- 
venga, che  la  pittura  esprime  l'anima,  e  non  solo 
il  sentimento,  ma  la  passione  eziandio,  il  desi- 
derio, l'aversione,  l'ira,  la  gioja  e  simili.  Ora, 
siccome  al  poeta  greco  tutto  è  cosa  che  sente  ed 
è  sentita,  cosi  al  poeta  italiano  tutto  odia  o-a- 
ma,  tutto  è  odioso  o  amabile,  tutto,  in  somma, 
è  passionato,  e  però  pittoresco. 

Certo  quest'ultima  specie  di  pittura  è  più  at- 
tenuata e  fugace  che  non  sia  l'omerica,  ma  pit- 
tura nondimeno,  e  atta  di  essere  soggetto  alle 
invenzioni  poetiche.  Forse  anco ,  essendo  essa 
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meglio  all'indole  più  spirituale  della  poesia  mo- 
derna. Oltre  di  che  ci  ha  una  specie  di  poemi, 
come  i  poemi  lirici,  dove  il  fondo  pittoresco  o 
non  bisogna,  o  bisogna  che  sia  più  mobile,  più 
interrotto,  più  difficile  a  essere  imitato  col  pen- 
nello.E  finalmente  sono  altri  poemi  in  cui  la  pit- 
tura non  manca,  anzi  abbonda,  ma  è  separata 
dall'oggetto  poetico,  e  non  trattata  con  le  parole. 
Io  intendo  de'poemi  drammatici,  in  cui  una  poe- 
sia unica,  inventata  tutta  di  un  getto,  indivisa  in 
se,  viene  divisa  esternamente,  segregato  l'ogget- 
to dal  soggetto,  e  quello  manifestato  con  parole, 
questo  con  opera  di  pittura,  di  scultura,  di  ar- 
chitettura, col  teatro,  in  somma,  e  con  la  sce- 
na. Secondo  questa  mia  opinione  il  teatro,  o, 
per  dir  meglio,  l'apparato  drammatico  esterio- 
re non  è  altro,  se  non  il  soggetto  o  materia  che 
non  manca  a  veruna  specie  di  poemi.  E  un  cer- 
to che  di  simile  pensiamo  anche  degli  strumenti 
musicali  che  accompagnano  talune  forme  poe- 
tiche, e  dell'orchestra  in  generale.  Ma  di  que- 
ste cose  si  dirà  a  lor  luogo. 

Sapete  questa  pittura  poetica,  o  soggetto  di 
poesia  che  si  chiami,  a  che  serve?  Serve,  tra  le 
altre  cose,  a  partorire  ciò  che  oggi  chiamano 
l'illusione  poetica.  Che  è  l'illusione?  È  un  cre- 
derci di  esser  là  dove  non  siamo;  è  un  segre- 
garsi dello  spirito  dal  sensibile  presente,  e  col- 
locarsi in  un  presente  non  sentito  ma  immagi- 


506 
nato;  è  un  perdere  di  veduta  ianaturacircostan- 
te  agli  occhi  del  nostro  corpo,  e  vedere  la  natu- 
ra cli'è  presente  allo  spirito;  è  un  trasformarsi 
di  queste  parieti,  per  esempio,  di  questa  volta, 
di  questi  arnesi  in  boschi,  in  valli,  in  colline, 
in  acque  correnti,  in  una  reggia  di  re  persiano, 
e  in  qualsivoglia  altra  cosa  a  cui  la  fantasia 
guardi.  I  Greci  dicevano  hapyÉia,  e  noi  potrem- 
mo dire  evidenza,  ovvero  veduta  fantastica.  Or 
la  poesia  non  è  compiuta,  quasi  non  è  poesia, 
se  non  consegue  questo  effetto  ;  e  questo  effetto 
non  può  conseguirsi,  se  ella  non  operi  sopra  la 
pittura,  cioè  non  abbia  quel  soggetto  o  fondo  pit- 
toresco del  quale  andiamo  discorrendo.  Ma,  in 
che  modo  la  parola  può  sopperire  al  pennello? 
Questo  appartiene  ad  un'altra  investigazione, 
cioè  all'  investigazione  dello  strumento  usato 
dalla  poesia;  e  però  ne  dobbiamo  discorrere  a 
parte. 

LEZIONE  XYI. 

Delho  strumento  della  poesia. 

Come  la  vita  si  manifesta  per  le  forme  orga- 
niche impresse  nella  materia;  e  come  l'anima 
si  manifesta  pel  movimentodelle  membra  e  della 
voce  ;  così  lo  spirito  si  manifesta  per  la  parola, 
la  quale  è  movimento  di  voce,  ma  di  voce  arti- 
colata, e  fatta,  mediante  l'articolazione,  segno 
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del  pensiero,  cioè  diesso  spirito. La  parola,  dun- 
que, si  può  considerare  o  come  parola  e  parvenza 
dello  spirito,  0  come  suono  semplicemente  e  par- 
venza dell'anima.  Or, considerata  nel  primo  de" 
due  modi,  ella  è  oggetto  e  sostanza  di  poesia  ;  e 
considerata  nel  secondo  modo,  ella  è  oggetto  e 
sostanza  della  musica,  ma  strumento  di  poesia. 
E  per  questo  ci  venne  detto  che  la  poesia,  non 
solamente  lega  e  sottopone  a  se  le  arti  del  dies- 
gno,  facendone  materia  e  fondo  di  sue  invenzio- 
ni, ma  lega  e  sottopone  a  sé  anco  le  arti  musi- 
cali, adoperandole  a  strumento  di  sua  potenza. 
Ha  dunque  sua  musica  e  sue  leggi  musicali  la 
poesia  ;  e  noi,  pare,  dovremmo  toccarne  un  mot- 
to. Ma  che  potremmo  noi  dirne?  Della  musica 
in  universale,  e  della  sua  misteriosa  elììcacia  fu 
parlato.  Delle  particolari  leggi  musicali  non  sa- 
prei discorrere  ;  né  sarebbe  questo  il  luogo.  Fa- 
remo noi,  dunque,  un  trattato  di  versificazio- 
ne? Non  credo  che  si  possa  tollerare  fatica  più 
nojosa  né  pi  il  vana;  che  ninno  mai  imparò  a  com- 
porre 0  a  gustar  versi  per  istudio  fatto  ne'trat- 
tati.  Perciò  staremo  contenti  a  dire  dell'essen- 
za del  verso  in  generale;  rimettendo  qualche  più 
speciale  osservazione,  se  tìa  necessario,  a  quan- 
do si  tratterà  le  specie  della  poesia. 
Che  cosa,  dunque,  è  il  verso?  Il  verso,  come 

10  stesso  vocabolo  dice,  é  un  certo  volgimento  o 
ritorno.  Ritorno  di  che?  Del  suono,  s'intende. 

11  suono  ha,  dunque,  un  suo  cammino  da  cui 
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possa  rivolgersi  e  ritornare?  Sì,  certamente:  e 
il  suo  cammino  è  il  cammino  stesso  del  tempo; 
come  il  cammino  della  polvere  nel  turbine  è  il 
cammino  stesso  dell'aere  dal  quale  è  rapita.  E 
che  cammino  è  quellodel tempo?  Farmi  di  aver- 
velo  detto  altra  volta  ;  e  in  altra  mia  opera  ne  ho 
trattato  di  proposito.  Il  tempo  è  la  dissipazione 
del  creato,  la  fuga  della  natura  da  sé  stessa.  Il 
tempo  non  è  solamente  ciò,  ma  è  ciò  eziandio; 
ed  a  noi  ora  basta  di  considerarlo  così.  Il  suono, 
dunque,  dispiegandosi  nel  tempo  e  seguendone 
il  corso,  è  cosa  che  si  dissipa,  che  fugge  e  inse- 
gue edistrugge  sé  stessa  indefessamente.  Ciò  im- 
porta, che  esso  di  sua  natura  sia  massimamente 
disunito,  e  perchè  disunito,  instabile,  ineguale, 
dissimile;  essendo  la  stabilità,  l'eguaglianza  e 
la  similitudine  forme  di  unione  e  gradi  verso 
l'unità.  A  voler  raccogliere  in  una  sola  parola 
i  difetti  del  suono,  direbbesi  che  esso  è  indeG- 
nito.  Non  vogliate  però  confondere  l'indefinito 
con  l'infinito,  e  sappiate  che  all'infinito,  il  quale 
è  il  sommamente  uno,  si  approssima  più  il  de- 
finito che  l'indefinito.  Né  anco  vogliate  credere, 
che  il  vario  e  il  molti  sia  il  medesimo  che  l'in- 
definito, l'instabile, il  dissimile, l'ineguale;  che 
la  varietà  e  la  moltitudine  sono  men  lungi  dal- 
l'unità e  dall'infinità,  che  non  sieno  la  disegua- 
glianza, la  instabilità,  la  dissimilitudine,  l'in- 
definitezza. E  ciò  basti  di  metafisica. 

Il  suono,  indefinito  di  sua  natura,  viene  già 
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in  qualche  maniera  delìnito  nella  parola;  con- 
ciossiachè  non  si  possa  profferir  parola  senza  un 
certo  alzanìento  di  voce,  il  quale  corrisponde  al  la 
massima  dilatazione  che  i  polmoni  fanno  a  man- 
dar fuori  il  fiato.  Questo  alzamento  di  voce  è 
l'accento.  Ora,  o  la  parola  si  compie  in  un  suo- 
no fisicamente  indivisibile;  ed  ella  non  è  altro 
che  un  accento:  o  si  compie  in  un  suono  atto  a 
dividersi;  ed  ella  trovasi  naturalmente  variata 
in  accenti  e  non  accenti,  o,  vogliam  dire,  in 
tuoni  acuti  e  in  gravi.  Nell'un  caso  e  nell'altro 
è  palese,  come  per  la  parola  il  suono,  da  un  ru- 
more indiscernibile  e  indistinto  si  muti  in  una 
determinata  figura  acustica,  se  possiamo  cosi 
chiamarla.  Ed  ancorché  accada  che  si  accozzino 
insieme  più  accenti,  cioè  parole  risultanti  da  un 
solo  accento;  la  necessità  organica  della  vocife- 
razione farà  che  uno  degli  accenti  sia  più  acuto, 
e  che  gli  altri  facciano  verso  di  lui  ufficio  di  suo- 
no grave.  A  ogni  modo,  adunque,  la  som.ma  del 
suono  la  quale  risulta  da  più  vocaboli  accozza- 
ti, ha  tanti  interrompimenti  e  quasi  giunture, 
quanti  sono  gli  accenti,  o  percotimenti  di  vo- 
ce. Queste  giunture  e  interruzioni  fermano  in 
certa  guisa  il  flutto  del  suono,  il  fanno  tornare 
indietro  e  ricominciare,  il  sottraggono  alla  sua 
dissipazione  e  instabilità  naturale.  Ma  con  ciò 
non  è  ancor  nato  il  verso;  imperciocché  il  suono, 
sebbene  si  fermi,  non  si  ferma  però  sempre  alla 
medesima  sede,  non  ricorre  il  cammino  già  fat- 
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to,  non  ritornaal  puntoonde  mosse,  non  si  gira  in 
sé  stesso,  non  fa,  in  somma,  circuito,  e  none 
un  verso  propriamente.  E  che  bisogna,  dunque, 
perchè  nasca  il  verso?  Udite,  interrompendosi 
negli  accenti  l'indefinita  serie  del  suono,  ne  ri- 
sultano, com'è  chiaro,  distanze  o  eguali  o  dise- 
guali tra  loro.  Se  le  distanze  sono  eguali,  si  che 
l'accento  cada  stabilmente  sul  medesimo  luogo, 
e  tutti  sieno  a  pari  lontananza  l'un  dall'altro, 
il  verso  è  già  fatto;  anzi  tanti  versi,  quanti  so- 
no i  ritorni  dell'accento.  Se  poi  le  parti  risul- 
tanti dall'interruzione  sono  diseguaìi;  o  l'ine- 
guaglianza si  ristabilisce  mediante  le  parti  che 
seguono,  o  non  si  ristabilisce.  Nel  primo  caso  si 
ha  il  verso,^  e  si  ha  in  quel  punto  dov'è  ristabili- 
ta l'eguaglianza.  Nel  secondo  caso  non  ci  è  e  non 
può  esserci  verso.  Intendo  che  sia  ristabilita 
l'eguaglianza,  quando,  per  unesempio,  se  la  pri- 
ma e  la  seconda  parte  sono  diseguali  tra  loro, 
nondimeno  la  loro  somma  è  uguale  alla  terza,  o 
alla  somma  della  terza  e  della  quarta  ;  o  quando 
nella  terza  ci  è  un  eccesso  che  empia  il  difetto 
della  seconda,  e  cosi  via  via  in  mille  altri  modi. 
La  conclusione  è,  che  il  verso  si  fa  dalla  eguale 
distribuzione  de'suoni  acuti  tra'gravi,  cioè  dal- 
la egualità  delle  distanze  tra  gli  accenti,  e  che 
allora  si  compie,  quando  racquista  l'ugualità. 

Questa  è  la  forma  più  rozza  del  verso,  e  quasi 
la  travatura  dell' edificio;  imperocché  l'eguale 
distribuzione  degli  accenti  può  di  per  sé  sola  far 
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verso,  laddove  senza  di  essa  non  è  al  tutto  possi- 
bile alcun  verso,  né  perfetto  né  imperfetto.  Quel- 
le arie  che  udiamo  cantare  alla  plebe,  spesso  non 
osservano  misura  di  tempo,  né  hanno  industria 
di  rime  ;  ma  non  mancano  mai  di  certi  regolati 
ritorni  dell'accento:  e  senza  di  ciò  non  si  può 
cantarle.  Noi  chiameremo  quinci  innanzi  ritmo, 
sì  questa  legge  degli  accenti,  e  sì  questo  verso 
formato  unicamente  con  gli  accenti;  che  in  ciò 
propriamente  pormi  che  consista  il  ritmo:  se  è 
lecito  di  affermar  niente  di  certo  in  questa  ma- 
teria, confusa  più  forse  dagli  uomini  eruditi  che 
dagl'ineruditi.  Sia  però  qual  si  voglia  il  vero  si- 
gnificato del  vocabolo,  o  qual  si  voglia  il  signifi- 
cato che  comunemente  gli  si  dà,  voi  sapete  ora- 
mai che  cosa  da  noi  intendasi  per  ritmo.  Nel  rit- 
mo, dunque,  e  unicamente  in  esso,  consiste  la 
verseggiatura  de'popoli  meno  civili;  anzi,  anche 
di  popolinoninciviIi,macheperònonhannouna 
letteratura  squisita.  E  la  stessa  poesia  degli  E- 
brei,  se  poesia  deve  chiamarsi,  di  ritmo  non  man- 
ca certamente.  Non  voglio  entrare  qui  nelle  lun- 
ghe contese,  e  forse  impossibili  a  terminarsi,  di 
coloro  che,  come  il  Lowth,  veggono  anche  il  me- 
tro nella  versificazione  ebraica,  e  di  coloro  che, 
come  il  Michaelis,  veggono  che  non  vie  metro  (li: 
ma  affermo,  e  potrei  dimostrarlo,  che  il  ritmo 
non  manca.  Né  mancava  alle  poesie  popolari  de- 

(1)  V.  Lowth.  De  sacra  Hehraaorum  jwesi,  p.  407  e  s. 
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gl'italiani  antichissimi,  i  quali,  come  pare  al 
Galvani,  non  ebbero  metro  fino  al  calabrese  En- 
nio, ma  il  ritmo  l'ebbero  sempre  (1).  Ed  anche 
alcuni  de'  nostri  inni  ecclesiastici  non  hanno  al- 
tro artificio  di  versificazione,  se  non  questo  del 
ritmo:  e  Gianvincenzo  Gravina  lo  ha  notato  ;  ar- 
recandone in  esempio  due  versi  dell'  inno  che 
cantiamo  nell'adorazione  del  Sacramento  (2). 

Ho  detto  che  il  ritmo  sia  quasi  la  travatura 
del  verso,  sì  perchè  è  il  sostegno  di  tutta  la  ver- 
sificazione, e  sì  perchè  intorno  e  sopra  del  ritmo 
si  assettano  e  dispongono  tutti  gli  altri  abbelli- 
menti da  cui  nasce  il  verso  perfetto,  il  quale  per- 
ciò potrebbe  chiamarsi  un  ritmo  vestito.  E  che 
sia  cosi,veggiamolo  quasi  praticamente.  Piglia- 
te un  ritmo ,  e  misurate  il  tempo  che  il  suono 
impiega  tra  accento  ed  accento.  Ponete  mente 
che  io  non  vi  dico  di  contare  le  articolazioni  di 
suono,  cioè  le  sillabe  che  si  frappongono  tra  gli 
accenti,  ma  i  tempi  occupati  dalle  sillabe;  con- 
ciossiachè  ci  ha  sillaba  la  quale  esige  a  proffe- 
rirsi un  certo  tempo ,  e  sillaba  che  ne  esige  il 
doppio  0  la  metà.  Questa  differenza  è  palese  e 
stabile  nella  lingua  latina  e  nella  greca,  ma  seb- 
bene non  sia  così  palese  e  stabilita  nella  nostra 
e  in  altre  viventi,  nondimeno  si  avverte  anche  in 
queste  :  ed  in  ciò  accetto  quello  che  della  nostra 

(1)  V.  Arckivio  storico  italiano  :  t,  XIV,  Firenze  1849.  f. 
388  e  seg. 

(2)  V.  Della  tragedia  lilno  uno:  XXVHI. 
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italiana  scrive  un  moderno  (1).  EJ  ancorchò  ad 
alcune  sillabe  manchi  la  qualità  interna  e  fissa 
di  lunghezza  e  brevità ,  viene  lor  data,  o  fatta 
più  palese,  dal  sito  in  cui  si  trovano,  ossia  dalle 
pause  e  intervalli  a  cui  precedono  e  seguono,  e 
dagli  scontri  e  confusioni  di  suono  che  han  luo- 
go. Misurati,  adunque,  i  tempi  che  s'interpon- 
gono tra  gli  accenti  di  un  verso  ritmico,  tempi 
risultanti  e  da' suoni  e  da'silenzii  che  si  alter- 
nano co'suoni  ;  le  somme  totali  del  tempo,  o  so- 
no eguali  l'una  all'altra,  come  il  due  per  esem- 
pio è  uguale  al  due,  o  sono  diseguali.  Se  sono 
eguali,  il  verso  non  solo  è  ritmo,  ma  ancora  me- 
tro, ossia  verso  perfetto.  E  se  le  somme  de'tem- 
pi  sono  diseguali,  ma  in  si  fatto  modo,  che  alla 
fine  si  vadano  ad  eguagliare,  come  la  somma  del 
tre  e  cinque  si  eguaglia  con  la  somma  del  quat- 
tro e  quattro,  o  per  altra  simile  maniera  di  com- 
pensazione; anche  si  ha  il  metro;  anzi  si  ha  un 
più  esquisito  metro,  e  un  verso  più  perfetto. 
E  aggiungo,  che  anche  la  proporzione  è  una  for- 
ma di  egualità;  e  che  se  le  somme  de'tempi  di- 
vise dagli  accenti  sono  tra  lor  proporzionate  , 
come,  poniamo  caso,  il  due  col  sei  e  il  tre  col 
nove,  anche  si  ha  a  dire  che  ci  sia  ugualità,  e 
che,  accoppiate  insieme,  facciano  metro.  Ma 
avvertite,  di  grazia,  che  le  cifre  aritmetiche  so- 
no da  me  arrecate  in  esemplo,  per  dichiarare  i! 

(1)  V.  BiAGiOLi,  Ti  alialo  della  puasia  italtancf. 
FoRNARi—  Del  Bello  e  della  Poesia.  li 


214 
mio  concetto,  e  non  perchè  io  creda  clìe  il  vero 
abbiasi  a  fabbricare  con  que' numeri  a  punto,  o 
per  via  di  computo  aritmetico. Io  vo'dire soltan- 
to, che  la  ragion  del  metro  consiste  in  una  certa 
egualità  ;  ma  pensochedicotesta  egualità  giudi- 
ca l'udito,  e,  meglio,  l'uditoesercitatodairarte. 

Si  raccoglie  dalle  cose  predette,  che  si  il  verso 
classico,  de'Greci  e  de'Latini  (a  cui  per  questa 
parte  sono  da  aggiugnere  gl'Indi,  i  Persiani  e 
gli  Arabi) ,  e  sì  il  verso  moderno  risultano  dai 
ritmo  e  dal  metro  insieme  contemperati.  La  dif- 
ferenza tra  noi  e  gli  antichi  è  questa,  pare  a  me  : 
che  agli  antichi  erano  chiare  e  ferme  le  regole 
de' piedi  e  della  misura,  ma  incerte,  o  almeno 
più  ascose  e  impossibili  ad  essere  matematica- 
mente determinate,  le  regole  de'tuoni  e  degli  ac- 
centi; laddove  a  noi  è  tutto  il  contrario,  che  il 
ritmo  è  quasi  un  artificio  meccanico,  ma  più  dif- 
ficile e  più  recondita  l'arte  del  metro.  E  da  ciò 
nasce,  che  altri  spesso  fabbrichi  versi  dove  ogni 
accento  ò  al  suo  sito,  ma  che  non  sono  buoni  ver- 
si, perchè  non  suonano;  e  che  si  fabbricano, e  si 
fabbricavano  anche  dagli  antichi,  e  da  Cicerone 
tra  gli  altri,  versi  esattissimi  per  misura  e  nu- 
mero di  piedi,  ma  che  non  suonano,  e  non  sona- 
vano, e  però  non  sono  versi,  o  sono  imperfetti. 
Così  è  :  il  verso  dee  vincere  la  naturale  instabili- 
tà e  disunione  del  suono;  onde  gli  bisogna  da  una 
parte  il  ritmo,  cioè  la  sede  stabile  degli  accenti, 
per  fermare  ciò  che  fugge,  egli  bisognadall'altra 
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parte  ii  metro,  cioè  l'egualità  nella  misura  de' 
tempi,  per  raccogliere  intorno  agli  accenti  ciò 
che  si  sparge.  Eppure,  e  col  ritmo  e  col  metro 
può  dirsi  avvicinata  più  tosto  che  raggiunta  la 
perfezione;  conciossiachè  rimanga  tuttavia  nel 
suono  alcuna  cosa  indomata  dall'arte  e  abban- 
donata al  caso.  Consideriamo. 

Che  fa  il  ritmo?  Regola  gli  accenti  del  suo- 
no. Che  fa  il  metro?  Regola  i  tempi  del  suono. 
Dunque  sono  regolati  gli  accenti  e  i  tempi,  ma 
il  suono  stesso,  la  materia  del  suono,  la  quali- 
tà, per  così  dire,  che  distingue  il  suono  deli'adal 
suono  dell' e,  non  è  regolata.  Nel  verso,  quale 
finora  lo  abbiamo  veduto,  il  suono  è  sempre  dis- 
simile a  so  stesso;  e  se  qualche  volta  si  ripete, 
ripetesi  a  caso:  onde  seguita,  che  non  sia  vinta 
la  sua  naturai  dissimilitudine.  Vinta  sarebbe , 
quando  la  simiglianza,  cioè  il  ritorno  del  simi- 
le, cadesse  a  sede  fissa  e  a  misurata  distanza; 
che  in  questo  modo  apparirebbe  l'opera  dell'in- 
gegno. Ora  il  ritorno  del  medesimo  suono  a  sede 
fissa,  ossia  prestabilita  dall'ingegno  e  precono- 
sciuta, e  a  pari  distanza  di  tempi,  è  la  rima.  Ciò 
che  il  ritmo  è  per  gli  accenti,  e  il  metro  per  la 
misura  de' tempi,  quel  medesimo  è  la  rima  pel 
suono.  II  verso,  dunque,  perfettissimo  è  il  ri- 
mato. Né  state  a  udir  coloro  che  credono  la  mo- 
derna versificazione  più  imperfetta  dell'antica, 
per  causa  della  rima ,  quasi  che  la  sia  un  or- 
pello a  nascondere  la  perduta  arte  del  ritmo  e 
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del  metro.  Ciò  sarebbe  vero  solamente  di  quelle 
lingue  e  letterature  che  mancassero  o  fossero 
incapaci  del  metro  e  del  ritmo,  com'ò  la  lingua 
e  la  letteratura  francese.  Non  dico  che  ella  al 
tutto  non  abbia  ritmo  nò  metro;  ma  queir  ac- 
cento necessario  in  sull'ultima  sillaba,  fa  che  il 
ritmo  sia  poverissimo,  e  conseguentemente  po- 
verissimo anche  il  metro  :  onde  segue,  che  la  ri- 
ma sia  presso  que'  poeti  come  un  cencio  usato 
a  coprire  la  miseria,  cioè  una  cosa  tanto  fasti- 
diosa a  vedere,  quanto  quella  che  si  vuole  occul- 
tare. E  perciò,  a  mio  credere,  non  è  difetto,  ma 
pregio  del  Telemaco,  che  sia  scritto  in  prosa;  ed 
è  segno  del  fine  giudizio  del  Fenelon  ,  il  quale 
dal  suo  materno  linguaggio,  conoscendolo  trop- 
po bene,  vide  che  non  si  poteva  cavare  quella 
musicale  bellezza  che  non  vi  si  contiene.  So  che 
la  lingua  francese  ha  pure  alcuni  più  intimi  di- 
fetti che  la  rendono  inetta  alla  poesia;  e  forse 
ne  dovremo  toccare  a  tempo  opportuno  :  ma  ora 
parliamo  della  verseggiatura. 

La  rima,  dunque,  non  si  scompagna  dal  ritmo 
e  dal  metro,  ma  vi  si  aggiugne  :  o  li  riveste,  per 
seguitare  la  similitudine. Non  sono  versi,  madi- 
scorso  rimato,  certi  scarmigliati  cantari  della 
plebe  dove  non  si  osserva  legge  di  accenti  nòdi 
piedi.  E  d'altra  parto  non  ò  rima  nò  VaUitlera- 
zione,  usata  nelle  poesie  scandinave,  cioè  la  si- 
niilìtudinedi  una  consonante  o  di  una  vocale  in 
sul  principio 'i'^'vorsi  ;  n.M'assonanza,mo!tofrc 
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quente  ne  j)oeti  spagimoli,  ciuè  la  similitudine 
di  non  più  che  una  vocale  in  sulla  One  de'versi. 
E  la  ragione  è,  che  la  rima  deve  ritornare  a  mi- 
surate distanze,  e  occupare  il  suono  delle  parole 
dal  punto  ove  cade  l'accento  iniino  al  termine 
della  parola  ;  cioè  deve  sovrapporsi  al  metro  e  al 
ritmo.  11  verso,  in  somma,  dee  i;ià  essere  com- 
piuto in  quanto  alla  misura  de'tempi  e  in  quanto 
all'alterna  successione  de'tuoni  gravi  e  acuti ,  per 
divenir  capace  della  rima:  la  quale  conseguen- 
temente non  ha  luogo  se  non  in  sulla  fine  del 
verso.  I  Cinesi  usano  di  rimare,  almeno  in  certe 
specie  di  poesia,  quasi  ciascuna  parola  di  ogni 
verso  (1);  cioè  ciascuna  sillaba;  consistendo  tutti 
i  loro  vocaboli  in  una  sillaba  sola  :  ma  chi  vorrà 
consigliarsi  di  armonia  co'Ginesi?  Ne  v'inganni 
ilvedereanconellanostraarmoniosissima  favel- 
la alcuni  versi  rimati  nel  mezzo;  che  quelli,  anzi 
che  singoli  versi,  sono  coppie  di  versi  scritti  in 
sulla  medesima  linea.  E  veramente,  la  rima, 
sebbene  appartenga  a  ciascun  verso,  nondimeno 
non  tantoèabbellimentode'singoli  versi,  quanto 
de'versi  composti,  ossia  delle  stanze,  delle  stro- 
fi, 0  come  altrimenti  si  chiamino.  Che  è  la  stro- 
fe? È  un  verso  composto  di  versi.-  Ponete  insie- 
me due,  tre,  quattro  o  più  versi  compiuti  in 
loro  medesimi,  ma  differenti,  o  tutti  o  una  par- 
te, l'uno  dall'altro  per  misura  e  accentuazione  ; 

(ì)  V.  Abel-Remusat  ,  Noìiveavx  mplovqes  asiatiqnes , 
t    1,  335  escg?. 
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e  poi  rifatevi  da  capo  con  altrettanti  versi  sirail- 
iTiente  fatti  e  similmente  ordinati  tra  loro  ;  ecco 
la  strofe,  anzi  ecco  due  strofi,  cioè  due  grandi 
versi,  composti  di  versi  minori.  Li  chiamo  versi, 
perchè  davvero  consistono  in  un  rivolgimento  e 
in  un  circolo  che  ricomincia  sempre.  Ora,  me- 
diante la  rima  si  può  far  che  i  versi  minori,  in- 
diCfelrenti  per  accentuazione  e  misura,  sieno  dif- 
ferenti di  suono  ;  e  in  questo  caso  il  verso  mag- 
giore, ossia  la  strofe,  si  compie  quando  la  diffe- 
renza è  ricondotta  alla  simiglianza,  cioè  quando 
ogni  suono  finale  di  verso,  o  la  più  parte,  non 
rimangono  senza  un  suono  simile  con  cui  faccia- 
no concento.  In  somma  il  mio  concetto  è  que- 
sto; che  per  aversi  una  strofe,  bisogna  che  gli 
elementi  di  essa,  i  versi  che  la  compongono,  ab- 
biano una  certa  differenza  tra  loro  ;  e  che  questa 
diff"erenza  può  cadere  o  nel  ritmo  e  nel  metro,  o 
nella  rima  ;  e  che  in  tutti  i  casi  la  strofe  ter- 
mina là  dove  la  differenza  cessa.  Così  ogni  strofe 
è  una  compiuta  unità,  stante  da  sé,  e  quasi  un 
circolo  che  termina  in  sé  stesso.  Il  qual  circolo 
talvolta  è  totalmente  separato  da  quelli  che  pre- 
cedono e  seguono,  com'è  il  caso  dell'ottava;  e 
talvolta  si  congiungono  molti  insieme,  ed  en- 
trano l'uno  nell'altro,  come  gli  anelli  di  una  ca- 
tena, o  si  continuano  l'uno  all'altro,  come  le 
volute  di  una  spira,  a  quel  modo  che  nella  terza 
rima  veggiamo.Madovefiniremmo,se  si  entras- 
se ne' fastidiosi  particolari  della  verseggiatura? 
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LEZIONE  XYII. 

Si  conlinua  del  medesimo  argomento. 

Eccovi  in  breve  tutta  la  dottrina  che  a  me  pai- 
vera  intorno  alla  versiGcazione.  Il  suono,  nascen- 
do nel  tempo,  nasce  e  muore  incessantemente  : 
tanto  che  se  col  linguaggio  della  favolachiamia- 
mo  Saturno  il  tempo,  diremo  anche  noi  che  Sa- 
turno si  mangia  i  suoi  proprii  Dgli.  Questo  na- 
scere e  morire  incessante, facheilsuonosiauna 
cosa  massimamente  disunita, comegiàfudetto. 
Pigliate  in  istrettissimo  rigor  metafisico  questa 
disunione,  cioè  per  total  privazione  di  unità.  O- 
ra,  una  cosa  in  talmododisunita,  nonhafermez- 
za  alcuna;  e  non  avendo  fermezza,  non  può  esser 
misurata;  e  non  potendosi  misurare,  non  può 
essere  nò  anco  riferita  a  so,  nò  composta  seco 
stessa. Tale  ò  la  natura  del  suono  in  so;  ma  non 
del  suono  divenuto  linguaggio  per  opera  dello 
spirito.  Il  suono  nel  linguaggio  perde  già  della 
sua  fugace  instabilità,  per  l'accento  necessario 
in  ogni  parola,  il  quale  domina  e  kga  intorno  a 
sé  i  tuoni  più  bassi.  E  spogliasi  eziandio  di  sua 
smisuratezza,  conciossiachò  ogni  parola,  e  con- 
seguentemente ogni  discorso,  non  possa  eccede- 
re un  determinato  spazioditempo. Finalmente, 
per  effettodelleducsuddettccause,il  suono pur- 
gsisi  della  sua  interiore  inconciliabilità  e  dissi- 
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militudine.Ciò  segue  nel  discorso  comune,  ch'è 
la  prosa;  la  quale  perciò,  se  leva  via  dal  suono 
l'instabilità,  non  vi  pone  però  il  vero  periodo  e  il 
costante  ritorno;  e  se  ne  leva  la  smisuratezza, 
non  vi  pone  l'eguaglianza  ;  e  se  ne  leva  il  confu- 
so e  il  dissimile,  non  vi  pone  la  similitudine. La 
periodicità  vera,  la  vera  eguaglianza,  la  vera  si- 
militudine al  suono  gliele  dà  il  verso  ;  eglieledà 
mediante  il  ritmo,  mediante  il  metro,  e  median- 
te la  rima.  L'essenza,  adunque,  del  verso  è  di 
vincere  la  natia  disunione  del  suono,  imprimen- 
dovi una  certa  forma  di  unità.  Ma,  cotesta  for- 
ma di  unità  s'imprime  egli,  come  una  cosa 
estrinseca,  nel  suono; ovvero  si  esprime  fuori  di 
esso,  come  una  cosa  che  vi  sia  dentro  occulta? 
Io  credo  vera  la  seconda  proposizione  ;  e  credo 
che  l'ufficio  del  verseggiare  consista  nel  far  ap- 
parire in  sul  disunito  suono  come  un  riverbero 
dell'unità  che  internamente  lo  sostiene,  di  quel- 
l'unità medesima  che  regge  la  dissipazione  del 
tempo,  ed  è  fonte  di  ogni  bellezza.  Ma  a  que- 
sta conclusione  possiamo  pervenire  per  una  via 
già  battuta  da  noi,  e  però  più  agevole. 

Non  vi  è  fuggito  di  mente,  io  spero,  che  una 
volta  vedemmo  il  pari,  il  simile,  il  proporzio- 
nato essere  bellezza.  È  chiaro,  dunque,  che  la 
versificazione,  riducendo  il  suono  alla  misura  e 
all'eguaglianza  e  alla  similitudine,  lo  riduce  al- 
la bellezza.  Or  la  bellezza  non  ò  egli  l'anima 
della  poesia?  Il  verso,  adunque,  fa  che  l'anima 


221 
della  poesìa  penetri,  per  così  dire,  nel  corpo  di 
lei,  evi  si  mostri:  come  la  vita  penetra  nella  ma- 
teria, aggiustandola  in  forme  organiche,  e  si 
mostra  esteriormente.  Un  poema,  dunque,  non 
verseggiato,  è  un  poema  incompiutamente  bel- 
lo, un  poema  in  cui  l'interiore  bellezza,  quasi 
debole  principio  vitale,  non  ò  stato  potente  a 
vivificare  i  mezzi  esteriori,  ossia  lo  strumento 
di  cui  ha  bisogno.  Gli  Arabi,  sapete  com'egli 
chiamano  il  verso?  Con  una  parola  che  vuol  dir 
casa,  anzi  tenda;  essendoché  le  loro  case,  nel 
tempo  che  la  lingua  formavasi,  non  erano  altro 
che  tende.  E  similmente  le  parti  del  verso  le 
chiamano  quale  uscio  e  qual  corda  e  qual  palo, 
e  così  via  oltre,  cognomi  stessi  che  hanno  le  va- 
rie parti  dell'edificio  (1).  Or  in  cotesta  nomen- 
clatura parmi  che  si  contenga  una  ingegnosa 
ragione  del  dover  verseggiare  la  parola  poetica; 
assimigliandosi  il  poema  a  un  edificio  architet- 
tonico. Anche  la  materia  pesante  è  indefinita  e 
informe,  come  il  suono;  ma  l'architetto  noni- 
stà  contento  di  metterla  insieme  e  determinar- 
la per  via  di  forme  atte,  sì,  al  fine  dell'edificio, 
ma  rozze  e  quali  il  caso  gliene  fornisca.  Egli 
vuol  levigate  le  pietre,  commesse  l'una  con  l'al- 
tra esattamente,  eguali  tra  loro,  o  proporziona- 
te, disposte  con  simmetria:  vuole,  in  somma, 
che  la  bellezza  architettonica  signoreggi  lotal- 

(1)  '^ .  Pocseos  asialicae  commcntariorum ,  libri  nex,  au-c- 
/ore  GuiMELMO  Jo><ES.  Lipsiac,  1777,  p.  20. 
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mente  la  materia  di  cui  si  serve,  e  appaja  di 
fuori.  Ora,  nel  modo  stesso  dee  fare  del  suono 
il  poeta,  che  non  Io  adoperi  a  caso,  ma  arro- 
tondato, misurato,  ligato,  cioè  ridotto  in  ver- 
si; affinchè  il  soffio  della  vita  interiore  veggasi 
diffuso  nelle  membra  di  cui  si  circonda. 

Il  nostro  ragionamento,  come  intendete,  con- 
clude che  il  linguaggio  verseggiato  sia  necessa- 
rio alla  poesia;  né  disdico  la  conclusione.  Cer- 
to, non  si  affermerà  che  tutto  manchi  a  un  poe- 
ma a  cui  manchi  soltanto  il  verso;  ma  si  confes- 
serà che  una  parte  necessaria  gli  manchi.  Né  al 
difetto  supplisce  una  prosa  squisitamente  lavo- 
rata. La  prosa  eccellente  ha,  in  vero,  una  sua 
propria  armonia,  dolce  quanto  la  poetica,  e  forse 
più  difficile;  ma  occulta,  come  quella  che  dee 
nascondere  l'artificio  gelosamente.  Or  la  sua 
modesta  indole  fa  che  non  sia  sufficiente  al  biso- 
gno della  poesia.  E  la  ragione  è,  che  la  poesia 
deve,  dirò  così,  gittare  improvvisamente  un  ve- 
lo sulla  natura  presente,  e  farci  ritrovare  quasi 
per  incanto  in  un'altra  natura,  sì  che  i  nostri 
occhi  non  veggano  più  ciò  che  veggono  sempre, 
e  i  nostri  orecchi  non  odano  ciò  che  sempre  odo- 
no, e  la  mente  non  pensi  più  a  quello  a  che  suole 
per  ordinario.  Al  quale  effetto  non  giova  la  pro- 
sa, quanto  si  vogli  perfetta ,  che  lima  e  abbel- 
lisce, ma  non  muta  l'ordinario  tenore  del  fa- 
vellare, né  però  ci  discosta  dall'ordinaria  ma- 
niera di  vivere  e  di  pensare.  Si  ricerca,  dunque. 
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un  particolar  suono,  il  suono  di  una  favella  inu- 
sata, il  quale,  quasi  eco  di  un  mondo  pieno  di 
gioja  e  di  armonia,  ci  faccia  dimenticare  la  con- 
suetudine di  questo  mondo  pieno  di  tedio  e  di 
frastuono.  E  in  confermazione  di  ciò,  notate 
che  i  popoli  atti  alla  poesia,  e  ricchi  di  poesia, 
come  fu  il  greco  e  oggi  siamo  noi,  hanno  quasi 
tutto  un  vocabolario  a  parte  in  servigio  de' poe- 
ti :  la  qual  cosa,  allontanando  viemaggiormente 
il  dire  prosaico  dal  verseggiato,  fa  che  il  lin- 
guaggio poetico  sia  più  idoneo  a  trasferirci,  pur 
con  la  potenza  del  suono,  fuori  della  cerchia  de' 
quotidiani  pensieri. 

Vuoi  tu,  dunque,  dirà  alcuno,  vuoi  che  il  lin- 
guaggio poetico  sia  innaturale?  Non  voglio: 
inusato  sì,  innaturale  no;  anzi,  perchè  sia  più 
naturale,  perciò  lo  voglio  verseggiato.  Non  vi 
par  forse  da  credere,  che  il  verso  sia  una  favella 
più  naturale  della  prosa?  Eppure  il  vero  è  que- 
sto. Che  cosa  è  il  verso?  È  linguaggio  confor- 
mato secondo  leggi  musicali,  è  musica  indotta 
nel  suono  delle  parole,  in  somma  è  canto.  Ora. 
il  canto  è  primo  e  immediato  linguaggio  della 
natura  umana,  e  perciò  più  naturale  di  tutti. 
Che  è,  e  in  che  consiste  il  linguaggio?  Siamo 
venuti  in  luogo,  che  non  posso  più  causare  la 
risposta  a  questa  terribile  quistione,che  ci  è  ve- 
nuta mille  volte  tra'piedi,  da  che  trattiamo  l'arte 
del  dire,  e  che  ho  sempre  studiosamente  causata. 
Oramai  mi  è  forza  di  dirne  una  parola  almeno  ; 
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rimettendo  ad  altro  luogo  la  dichiarazione  di 
cotesta  parola  che  ricercherebbe  un  libro.  11  lin- 
guaggio umano,  dunque,  propriamente  e  diret- 
tamente imita  la  parvenza  delle  cose;  e  però 
emana  da  quella  facoltà  del  nostro  spirito  la  qua- 
le apprende  la  parvenza,  ed  è  parvenza  dello  spi- 
rito essa  medesima,  dalla  fantasia.  Ora  un  lin- 
guaggio si  fatto  non  è  e  non  può  essere  altro 
che  armonia,  canto,  parola  musicale.  Ciò  posto 
considerate,  che  siccome  nella  parvenza  si  chiu- 
de Tessere,  ch'è  veduto  dall'intelletto,  cosi  la 
parola  diviene  indirettamente  e  secondariamen- 
te segno  di  concetti  (che  la  natura  de'concetti 
e  di  riferir  l' essere)  ed  espressione  dell'  intel- 
letto. In  questo  secondo  uso  della  parola  inter- 
viene l'arbitrio  e  la  convenzione,  ma  nel  primo 
la  natura  ò  tutto.  Ora,  quando  ha  luogo  l'arbi- 
trio ,  0  si  cancellano  o  si  oscurano  le  ragioni 
musicali,  rimanendo  la  parola  un  convenuto  se- 
gno di  concetto.  Non  potrebbe  però  diventare, 
com'è  chiaro,  segno  convenuto  di  concetto,  se 
già  non  fosse  naturai  segno  di  parvenza,  cioè 
se  non  fosse  già  canto.  Laonde  immediato  e  pri- 
mo linguaggio  della  natura  è  il  canto;  e  chi  u- 
sando  le  parole  a  signiGcar  concetti,  le  sottopo- 
ne a  leggi  musicali,  colui  le  ritira  verso  l'orì- 
gine loro  e  le  ravvicina  alla  natura.  E  cosi  è  ve- 
ro che  il  verso,  il  quale  è  una  maniera  di  canto, 
sia  linguaggio  più  naturale,  o,  per  dir  meglio, 
più  spontaneo  che  non  la  prosa. 
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lo  non  vi  dirò  connc  con  questa  dottrina,  che 
le  parole  nascano  musicali  o  diventino  logiche, 
si  possa  terminare  la  gran  lite  sull'origine  de' 
linguaggi,  e  conciliare  la  sentenza  di  Platone, 
che  i  nomi  sieno  da  natura,  con  la  sentenza  di 
Aristotele,  che  sieno  posti.  Non  spiegherò  nep- 
pure più  tritamente  il  mio  principio;  parte  per- 
chè ci  dilungheremmo  troppo  dalla  via,  e  parte 
perchè  mi  piace  di  stimolare  lo  spirito  all'inve- 
stigazione, mantenendo  tuttavia  accesa  la  brama 
di  vedere  sciolto  più  particolarmente  il  difficile 
nodo.  Quello  che  si  è  detto,  parmi  che  basti  al- 
l'uopo presente,  cioè  a  dimostrare  che  il  linguag- 
gio, sottomesso  mediante  il  verso  alle  leggi  mu- 
sicali, è  più  naturale  che  non  il  linguaggio  sciolto 
da  quelle  leggi.  Sapete  quando  la  musica  nac- 
que, ossia  quando  ella  diventò  un'arte  separata 
dall'arte  della  parola?  Allora  che  la  parola  fu, 
intervenendo  l'arbitrio,  deputata  quasi  che  uni- 
camente a  significar  l'intelletto.  Il  poeta,  dun- 
que, il  quale  la  ricongiugne  alla  musica,  non  fa 
se  non  rinnovare  il  fatto  primitivo,  la  prima 
spontanea  operazione  della  natura.  E  non  solo 
è  da  dire  che  egli,  verseggiando,  faccia  secondo 
natura,  ma  che  faccia  eziandio  secondo  poeta; 
perocché  usa  un  linguaggio  più  proprio  e  più 
conveniente  alla  fantasia,  scaturigine  di  ogni 
poetica  invenzione, 

31a  non  ò  egli  un  impaccio  al  pensiero  il  ver- 
so? e  la  legge  degli  accenti,  dc;.lle  misure  e  della 
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rima  non  ti  costringe  qualche  volta  a  menomare 
o  a  guastare  l' interiore  bellezza  della  poesia  ? 
.Veramente  Fuso  presente  della  vita  e  della  fa- 
vella, dilungatosi  dal  primitivo,  e  parte  mutato, 
fa  che  debbasi  acquistare  con  l'ajuto  dell'arte 
ciò  che  in  principio  la  natura  dà  spontaneamen- 
te. Questo  è  indubitato;  ma  chi  oserà  dire  che 
l'arte  fa  impaccio?  L'arte,  secondo  le  nostre 
dottrine,  è  il  Gorire  e  quasi  il  dispiegarsi  della 
natura;  onde  il  suo  effetto  nella  materia  di  cui 
discorriamo,  è  di  crescere  e  non  di  sminuire  le 
forze  del  poeta.  Sapete  chi  è  impacciato  dall'arte? 
Colui  nel  quale  la  natura,  cioè  la  naturai  forza 
d'ingegno,  è  fiacca. Ma  agli  uomini  mediocri, 
chi  impone  di  far  versi?  E  che  vuol  dire  l'ada- 
gio che  il  poeta  deve  nascere  ^  se  non  questo  a 
punto,  che  poeta  è  colui  che  abbia  l'ingegno  po- 
tente, e  potente,  tra  le  altre  cose,  a  rifar  mu- 
sicale il  linguaggio,  come  per  natura  sarebbe? 
Io  in  verità  dubito  forte  della  vena  poetica  di 
coloro  che  concepiscono  l'opera  nell'ordinario 
linguaggio  della  prosa,  e  poi  la  mettono  in  ver- 
si. E  sono  persuaso  che  quando  Omero  e  Lo- 
dovico Ariosto  erano  poeti  in  atto,  cioè  conce- 
pivano poeticamente,  non  potessero  parlare  o 
scrivere,  anzi  né  anco  immaginare,  se  non  ver- 
seggiando. Chi  non  si  accorge  che  quelle  imma- 
gini e  que' pensieri  sieno  nati  proprio  in  quella 
forma  e  con  quelle  armonie? 

Se,  dunque,  il  verso  non  impaccia  l'ingegno, 
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e'non  può  neppur  scemare  o  alterare  la  bellez- 
za intima  della  poesia.  Inoltre,  la  musica  e  la 
poesia  si  accoppiano,  mediante  il  verso,  in  ma- 
*  niera  tale,  che  vadano  di  conserva  tra  loro  e  si 
ajutino  sì,  ma  non  s'intrighino  e  confondano 
scambievolmente.  Se  l'una  dovesse mutarei pas- 
si a  punto  come  l'altra,  e  mettere  i  piedi  sulle 
orme  della  sorella,  avverrebbe  facilmente  l'in- 
toppo scambievole,  e  il  camminare  o  zoppo  o 
impastojato  di  entrambe.  Equestoèilcasodella 
poesia  de'Cinesi  e  di  alcuni  altri  popoli  imper- 
fettamente letterati,  i  quali  in  ogni  verso  deb- 
bono conchiudere  una  sentenza  intiera,  si  che  o 
storpiano  la  musica  in  grazia  della  poesia,  o  que- 
sta in  grazia  dell'altra.  Noi,  per  contrario,  vo- 
gliamo che  si  mettano  d'accordo,  se  posso  così 
dire,  nell'intenzione,  e  poi  vadano  ciascuna  per 
la  sua  via  e  a  suo  agio  liberamente;  che  se  quante 
volte  la  poesia,  a  mo'di  esempio,  dice  dolore  o 
riso,  altrettante  la  musica,  ossia  la  verseggia- 
tura, dovesse  ella  altresì  mutar  suono,  atteg- 
giandosi a  pianto  o  a  gioja  ;  chi  non  vede  che  na- 
scerebbe un  mostro?  Nò  per  questo  oso  di  con- 
sigliare tanta  libertà  di  metri  e  di  ritrai,  che 
l'impressione  musicale  si  contrapponga  al  sen- 
timento, e  ne  scemi  o  annulli  la  forza;  come  si 
vede  nelle  arie  del  Metastasio,  vero  augel  cano- 
ro, ma  che  canta  sempre  di  un  tuono,  e  fa  parla- 
re Medea  e  Catone  con  quelle  medesime  ariette 
the  parlano  il  giovanotto  appassionato  e  la  coni- 
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mossa  fanciulla.  Chi  cerchi  un  grande  esempio 
di  libertà  somma  nelle  parole  e  pensieri,  e  dì 
somma  libertà  musicale,  ma  entrambe  maravi- 
gliosamente accordate  e  reciprocamente  ajutan-* 
tisi,  gli  nominerò  Pindaro.  Pindaro  insegnerà 
come  il  metro  e  il  ritmo  si  variino  col  variar 
dell'argomento.  E  Lodovico  Ariosto  potrà  inse- 
gnare, come  l'armonia  di  un  medesimo  ritmo  e 
metro  possa  variare  in  accordo  di  una  materia 
prodigiosamente  varia. 

Perchè,  dunque,  il  verso  non  metta  i  ceppi  al 
pensiero,  bisogna  eleggere  un'armonia  che  in  ge- 
nerale convenga  all'argomento,  e  non  ostinarsi 
a  volere  che  l'una  e  l'altra  si  corrispond<ino  in 
ogni  menoma  parte  a  capello.  Ma  chi  insegna 
quale  armonia  convengasi  a  ciascuno  argomen- 
to? La  natura  e  l'arte.  E  che  naturai  conve- 
nienza può  essere  di  certi  argomenti  con  qual  si 
voglia  armonia  di  versi?  Quando,  per  esempio, 
(dirà  alcuno)  il  poeta  avesse  a  imitare  il  collo- 
quio delle  persone  tra  loro,  il  quale  è  sempre  in 
prosa;  che  metro  o  che  ritmo  si  dee  preferire? 
non  è  più  tosto  contrario  alla  naturalezza  ogni 
maniera  di  verso?  È  questo  il  caso  di  molti  poe- 
mi drammatici ,  che  vuol  dire  di  una  grandissima 
parte  della  poesia.  Or  non  sarebbe  meglio, e  più 
conforme  a  natura, chele  tragcdieclecommcdic 
si  componessero  in  prosa?  E  non  sarebbe  me- 
glio,io  direi, che  un  paesista,  in  luogo  d'impac- 
ciarsi ron  pennelli  e  colori,  iippiccasse  iri  sulla 
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tela  rami  spiccati  dal  bosco,  e  fiori  colti  in  sul 
prato,  e  uccelli  presi  alla  rete,  o  che  so  io?  II 
vero  ò  che  ciascun'  arte  adopera ,  a  rappresen- 
tare che  che  sia,  i  suoi  proprii  mezzi  e  stru- 
menti, e  che  strumento  della  poesia  è  il  verso: 
onde,  anche  quando  a  lei  toccasse  d'imitare  i! 
discorso  delle  persone,  il  quale  oggimai  non  è 
più  verseggiato,  nondimeno  dee  imitarlo  co'mo- 
di  proprii  di  lei,  che  sono  il  verso.  L'ingegno 
e  il  giudizio  del  poeta  si  dimostrano  ncll'eleg- 
gere  e  seguitare  una  forma  di  verso  atta  a  rap- 
presentare il  discorso  prosaico;  e  in  questo  sen- 
so può  sanamente  spiegarsi  il  detto  dell'Alfie- 
ri, che  la  tragedia  parla  e  non  canta.  Ma  (ripi- 
glierà  taluno)  se  viene  trascurata  questa  imita- 
zione verseggiata;  dite  voi  che  sia  annullata 
l'essenza  della  poesia?  Non  dico  questo,  ma  di- 
co che  ne  discapita  l'integrità  poetica  del  lavo- 
ro. E  ci  ha  egli  de'casi  in  cuisiatoUerabileque- 
sto  discapito?  Sì;  ma  tollerabile  non  lodevole; 
e  tollerabile  non  per  qualità  intrinseca  di  alcu- 
ni temi  poetici,  ma  per  l'uso  della  vita  odier- 
na, poco  disposta  a  tutti  gli  ardimenti  della  poe- 
sia. E  basti  della  versificazione. 


Fop.NAP.i  —  Del  Belio  e  della  PoesUu  15 
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LEZIONE  XYIÌi, 

Dell'origine  della  poesia. 

Essendoci  spediti  di  tutte  le  quistioni  accesso- 
rie e  preliminari,  parmi,  entrando  oggimai  nel 
vivo  dell'argomento,  come  se  entrassimo  in  alto 
mare  liberi  da  ogni  impaccio,  provveduti  del  bi- 
sogno, a  vele  spiegate  e  con  la  prua  diritta  ai 
termine  del  viaggio.  Sarà,  dunque,  veloce  la  no- 
stra navigazione,  cioè  il  discorrere  della  poesia; 
ma  tale,  io  spero,  che  se  l'attenzione  non  si 
stanchi,  in  ultimo  potremo  dire  che  ci  sia  pas- 
sato sotto  agli  occhi  tutto  quello  che  importa  di 
vedere.  E  in  prima  vedremo  dell'origine;  che 
nelle  origini  si  manifesta  la  sincera  essenza  delle 
cose;  e  investigheremo  come  nasce,  quando  na- 
sce, e  di  che  nasce  la  poesia.  Alle  quali  doman- 
de io  farò  una  risposta,  che  forse  non  vi  aspetta- 
te, ma  che  a  prima  giunta  vi  avrà  l'aria  di  non 
essere  irragionevole.  Io  dico  che  l'origine  della 
poesia  è  la  festa.  Certo,  vedete  che  a  tale  figliuo- 
la non  disconviene  una  madre  tale.  Ma  avete 
mai  considerato,  e  sapreste  voi  dirmi  che  cosa 
in  universale  è  la  festa?  Consideriamo  insieme. 

La  terra  si  muove,  come  sapete,  attorno  al 
sole,  il  quale  sta  in  uno  de'due  fochi  dell'ellissi 
per  cui  ella  si  muove;  e  tutto  il  suo  viaggio  è 
un  anno.  Da  ciò  nasce,  che  nell'anno  ci  ha  un 
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tempo  che  la  è  vicinissima  al  sole,  e  un  altro 
che  la  è  lontanissima, e  che  in  questi  due  tempi 
rallenta  il  suo  cammino  e  quasi  rimane  sospesa. 
Lasciamo  stare  il  tempo  della  lontananza,  de! 
quale  a  noi  non  importa  ;  e  pensiamo  del  tempo 
della  massima  vicinità,  ossia  del  perielio,  come 
lo  chiamano  gli  astronomi,  nel  quale  due  fatti 
sono  da  notare,  la  quasi  sospensione  del  moto, 
come  si  è  detto,  e  la  grandemente  cresciuta  vi- 
vacità della  sua  luce  e,  dirò  cosi,  della  sua  visi- 
bilità 0,  se  l'usato  vocabolo  vi  piace,  della  sua 
parvenza  :  conciossiachè  allora,  non  solamente  la 
terra  partecipi  della  luce  solare  in  maggior  co- 
pia, ma  ella  si  apra  vieppiù  e  dispieghi  e  lasci 
vedere  il  massimo  delle  sue  recondite  forze.  II 
perielio,  adunque,  della  terra  si  può  dire  che  sia 
il  massimo  apparire  di  lei,  e  un  rimaner  sospesa 
nella  luce  per  cui  apparisce.  E  in  ciò  io  affer- 
mo che  stia  la  festa  del  nostro  pianeta,  e  ogni 
festa  in  universale;  e  che  forse  in  sua  origine 
altro  non  significhi  questo  vocabolo  di  festa,  se 
non  apparenza  e  splendore.  Or  oltre. 

Il  gran  pellegrino  della  terra.  Io  spirito  uma- 
no, che  vi  passa  come  pellegrino,  ma  nel  passag- 
gio vi  esercita  diritti  di  re.  Io  spirito  dell'uo- 
mo, io  dico,  ha  egli  pure  uno  stato  simile  al  pe- 
rielio degli  astronomi;  si  rivolge  egli  pure  in- 
torno a  un  sole,  sole  spirituale  ;  egli  pure  or  si 
appressa  ed  or  si  allontana  dal  suo  sole,  senza 
però  muoversi  di  luogo;  resta  egli  pure  sospeso 
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qualche  volta  io  una  luce  ineffabile,  e  in  quella 
sospensione  diviene  egli  stesso  più  lucente  e  più 
veggente.  Ora  uno  stato  sì  fatto,  o  ch'e'duri  un 
istante,  o  che  un'ora,  o  che  più  lungo  spazio, 
è  la  festa  dello  spirito.  Mille  pruove  ne  potrem- 
mo arrecare;  ma  basti  la  testimonianza  che  cia- 
scuno può  raccogliere  dalla  sua  esperienza  in- 
teriore. Chi  non  leggesse  dentrodisèstessoque- 
sta  testimonianza,  o  egli  non  si  è  mai  guardato 
in  seno,o  egli  poco  partecipa  dell'umana  eccel- 
lenza. Lo  spirito  ha  un  suo  moto  di  rivoluzione 
intorno  a  un  sole;  e  il  suo  sole  è  quella  che  tan- 
te volte  si  è  detto,  l'assoluta  bellezza;  ed  ha  i 
suoi  rapimenti  o  sospensioni  in  quella  bellezza; 
e  durante  la  sospensione  splende  di  maggior  lu- 
ce, sì  che  più  vede  e  più  pare.  Non  è  però,  e 
non  può  essere  continuo  uno  stato  tale;  perchè 
la  periodicità  e  non  la  permanenza  è  propria  ad 
ogni  cosa  che  sia  finita,  e  spinta  da  moti  diver- 
si, com'è  l'uomo.  Ritorna,  dunque,  a  periodi, 
e  non  dura  la  festa  spirituale. 

Quella  che  andiamo  considerando,  è  una  fe- 
sta, dirò  così,  solitaria  dello  spirito;  ed  è  utile 
di  averla  notata:  ma  ciò  un'altra  festa,  non  so- 
litaria, che  più  c'importa  di  conoscere.  Io  in- 
tendo della  festa  dell'  uomo,  non  come  indivi- 
duo, ma  come  famiglia,  come  popolo, come  spe- 
cie umana.  Vengono  alcuni  giorni,  e  spesso  a 
periodo  costante,  vengono  giorni  in  cui  tutta  una 
famiglia,  tutto  un  popolo,  tutta  la  specie  urna- 
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na,  0  almeno  quella  parte  in  cui  o  sopravvive  o 
risorge  l'impressione  della  comune  natura.  Itti- 
ta, dico,  la  specie  umana  diventa  come  un  uomo 
individuo,  e  trovasi  in  quello  stato  che  abbia- 
mo chiamato  la  festa  dello  spirito.  L'eccitazione 
a  uno  stato  tale  viene  qualche  volta  dallo  spetta- 
colo del  mondo  esterno,  e  qualche  volta  da  una 
reininiscenza,  e  qualche  altra  da  una  spinta  in- 
teriore di  cui  ci  è  nascosta  la  causa.  Ma  dico 
male  che  talvolta  la  causa  è  nascosta;  anzi  al- 
lora è  più  palese  quando  ci  sembra  nascosta.  Il 
sentirci  festeggiare  lo  spirito  senza  sapere  per- 
dio, e  l'esser  comune  questo  festeggiamento  in 
tutta  quella  parte  di  nostra  specie  in  cui  l'uma- 
nità è  vivace,  importa  che  la  causa  sia  fuori  e 
sopra  del  nostro  arbitrio,  e  sia  nella  natura  me- 
desima, 0  per  dir  meglio  nella  creazione  stessa 
dell'universo,  cioè  in  quel  sabbato  che  fu  pre- 
scritto nel  Decalogo,  ma  prima  di  essere  inciso 
nelle  tavole  di  bronzo ,  era  stato  scolpito  nello 
spiritò  dell'  uomo  immediatamente  dopo  i  sei 
giorni  del  divino  lavoro,  e  però  quasi  concreato 
con  la  natura  nostra.  Dopo  i  sei  giorni  c'inse- 
gna il  Genesi  che  Iddio  vide  la  bellezza  dell'o- 
pera sua,  e  riposò.  Ma  questo  è  il  parlare  ac- 
comodato alla  picciolezza  del  nostro  intendimen- 
to. Non  fu  il  Creatore  quegli  che  nel  settimo 
giorno  si  accorse  della  bellezza  dell'opera  sua  ; 
nò  Iddio  fu  quegli  che  sospese  la  sua  fatica:  ma 
allo  spirito  creato  fu  allora  fatta  manifesta  la 
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divina  bellezza  nello  specchio  delle  creature;  e 
all'uomo  fu  allora  conceduto  di  poter  sospendere 
in  avvenire  a  quando  a  quando  le  sue  fatiche,  e  ri- 
posarsi nella  contemplazione  di  quella  bellezza. 

La  festa,  dunque,  sì  dell'uomo  individuo  e  sì 
di  una  qual  si  voglia  società  umana ,  a  volerla 
definire,  consiste  in  una  sospensione  dello  spirito 
nella  bellezza.  Come  la  luna  si  fa  sentire  periodi- 
camente nel  fondo  dell'oceano,  quando  gli  si  fa 
più  dappresso;  e  allora nesollevaemantiene  so- 
spese verso  di  sé  stessa  le  acque  ;  cosi  la  bellezza 
sì  approssima  periodicamente  allo  spirito;  e  que- 
sto rimane  sospeso  in  lei.  Io  non  vi  ripeterò,  ma 
pregovi  rammentare  a  voi  stessi  quello  che  di- 
scorremmo dell'effetto  della  bellezza  nello  spi- 
rito, e  della  maraviglia  e  dello  stupore  e  dell'en- 
tusiasmo, che  consistono  a  punto  in  una  sospen- 
sione; che  a  questo  modo  vedrete  la  coerenza 
della  dottrina  che  abbracciamo.  Posto,  adunque, 
che  la  festa  sia  sollevamento  e  sospensione  nella 
bellezza,  ci  è  facile  di  conoscere,  in  prima  tutte 
le  sue  proprietà,  e  dipoi  gli  effetti  che  ne  risul- 
tano dentro  e  fuori  di  noi .  Delle  proprietà  una  è 
questa,  che  tutto  ci  diviene  più  splendente,  e  noi 
stessi  risplendiamo  vieppiù,  scoprendosi  le  inti- 
me e  ascose  tendenze  dell'animo.  Come  l'oceano, 
per  seguitare  il  paragone,  gonfiandosi  per  l'at- 
trazione della  luna,  mostra  ignuda  una  parte  del 
fondo,  così  l'animo,  tirato  verso  la  bellezza,  la- 
scia scorgere i  suoi  seni  profondi .  L'uomo  in  festa 
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par  che  pigli  nuovi  sentimenti,  nuovi  organi^ 
nuove  necessità,  potenze  nuove.  Tutto  intorno  ci 
sorride  ;  e  vogliareio  che  tutto  ci  sorrida,  anche  la 
casa  e  levesti.LaparoIasifacosìespressiva,chc 
la  voce  e  l'accento  sembrano  volere  schiantare  del 
petto  e  portar  seco  il  cuore  da  cui  scoppiano. 
L'occhio  si  fa  cosi  penetrativo,  che  sembra  non 
dargli  più  impedimento  neppurla  cieca  materia, 
e  cedere  al  suo  acume.  Ma  il  vero  è  che  dalla  festa 
non  nascono  nuove  condizioni  e  nuove  forze  nel- 
la natura  umana, mala  fantasia, predominando, 
trasforma  l'abito  di  quelle  che  già  possediamo. 
Concorre  con  la  trasformazione  di  noi  stessi 
anche  una  certa  trasformazione  del  mondo  este- 
riore, la  quale  segue  per  la  sospensione  detta, 
cioè  pel  riposo  dalle  opere,  ch'è  proprio  della 
festa,  secondo  il  divino  precetto  e  secondo  una 
perspicace  metafisica.  Gol  quasi  total  rìnchiudi- 
mento  delle  altre  potenze  spirituali  nella  fanta- 
sia, la  naturaesteriore,  non  entrando  nello  spiri- 
to per  le  solite  vie  dell'intelletto  e  de'sensi,ci  si 
trasforma  per  modo ,  che  ci  par  di  abitare  un 
nuovo  mondo,  a  bella  posta  fabbricato  e  ornato. 
Ma,  a  voler  dire  il  vero,  quello  non  ò  mondo  né 
fabbricato  nò  trasformato  da  noi,  anzi  è  un  mon- 
do verace,  che  per  ordinario  è  nascoso,  e  nella 
festa  ci  si  palesa.  E  ciò  concorda  con  la  nostra 
dottrina,  che  l'immaginativa  non  sia  facoltà  di 
vedere  quello  che  non  è,  ma  di  vedere  quello  che 
nasce  da  ciò  che  è.  Di  che  seguita, che  il  mondo 
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festivo  non  è  bugiardo,  ma  sólamente  diverso 
dall'ordinario,  dal  mondo  che  veggiamo  co'sensi 
e  con  l'intelletto,  e  che  cerchiamo  con  l'appe- 
tito e  con  la  volontà.  Il  mondo  degli  affetti  e 
della  contemplazione  e  delle  immagini,  il  mon- 
do parvente,  quello  è  il  festivo.  E  perciò  nella 
festa  immagini  veggiamo,  immagini  formiamo, 
e  immagini  vogliamo  :  il  che  bisogna  che  vi  re- 
sti scolpito  nella  mente,  essendo  di  gran  rilievo 
nella  materia  che  si  va  trattando. Ora  seguitia- 
mo delle  proprietà  della  festa. 

Vi  sovviene  egli  di  ciò  ch'è  propriamente  l'im- 
magine, ossia  la  parvenza?  L'immagine  è  pro- 
prietà intrinseca,  anzi  è  la  vera  proprietà  delle 
cose;  e  perchè  una  cosa  abbia  immagine  di  un'al- 
tra, è  mestieri  che  sia  immagine  di  sé.  E  sono 
le  cose  immagini  di  sé,  perchè  sono  specchio  e 
spiraglio  dell'immagine  divina  ;  sì  che  quanto  più 
netta  si  vede  nelle  cose  l'immagine  loro  stessa, 
tanto  più  chiara  vi  si  vede  la  divina  impressione. 
Di  ciò  fu  ragionato  abbastanza  a  suo  luogo;  ed 
ora  ne  raccogliamo  una  conseguenza  importante, 
ch'è  questa.  Il  mondo  festivo  quello  è  in  cui  si 
specchia  e  da  cui  si  mira  il  mondo  divino,  che 
chiamiamo  cielo.Laonde  un'altra  proprietà  della 
festa,  e  forse  la  principale  e  che  contiene  e  spie- 
ga tutte  le  altre,  èquesta;  cheil  mondo  inferiore 
si  veda  congiunto  col  superiore,  e  si  guardi,  di- 
ciamo cosi,  la  terra  nel  cielo.  La  festa  purga  e 
rinforza  la  vista  spirituale  di  maniera,  che  diven-» 
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tiamo  atti  a  discernerc  in  ogni  cosa  l'immagine, 
e  nell'immagine  della  cosa  discernere  l'immagi- 
ne divina  secondo  cui  e  per  cui  quella  è  fatta. 
E  quinci  proviene,  io  credo,  che,  come  si  è  no- 
tato testé,  anche  il  mondo  ordinario  e  presente 
ci  si  trasformi.  La  trasformazione  è,  che  lo  si 
mira  immerso  in  una  gran  luce,  cioè  in  Dio.  E 
come  gli  oggetti  cinti  di  molta  luce  pajono  più 
grandi  all'occhio,  così  ogni  cosa  nella  festa  ci 
par  più  grande  allo  spirito.  Giambattista  Vico, 
se  male  non  mi  ricordo,  in  una  lettera  a  Gherar- 
do degli  Angeli,  scrive  che  un'abitudine  di  cor- 
po malinconica  dispone  l'uomo  alla  poesia,  per- 
chè gitta  sulle  cose  un'ombra  che  le  aggrandi- 
sce: e  Aristotele  avea  già  detto  la  medesima 
cosa  più  brevemente.  Ma  non  l'ombrosa  malin- 
conia, anzi  la  splendente  festa  aggrandisce,  mi 
pare,  gli  oggetti,  e  fa  poetico  l'ingegno.  vSi  con- 
ta di  un  greco ,  che  dopo  la  lettura  di  Omero 
diceva  di  sentirsi  più  alto  della  persona;  e  ciò 
facilmente  proveniva  dal  figurarsi  più  grandi 
dell'ordinario  gli  uomini  omerici,  e  dal  pareg- 
giare sé  con  quelli.  Il  certo  è  che  i  Greci  le  fi- 
gure di  uomini  poetiche,  ossia  gli  attori,  le  in- 
grandivano con  la  maschera  e  i  coturni.  E  di 
tutto  questo  io  penso  che  la  ragione  unica  stia 
nella  festa,  e  nelle  relazioni  che  la  festa  ha  con 
la  poesia:  delle  quali  relazioni  diremo  più  avanti. 
Raccogliendoci  un  poco  sopra  le  cose  fin  qui 
dette,  possiamo  conchiudere  che  lo  spirito  urna- 
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no,  come  tutta  la  natura, ha  una  festa  ricorren- 
te; e  che  quando  egli  è  in  festa,  mira  il  mondo 
inferiore  nel  superiore,  e  però  aggrandito  e  or- 
nato; e  che  allora  intermette  le  altre  sue  ope- 
razioni, sospeso  nella  contemplazione  delle  im- 
magini ;  e  che  diviene,  mediante  la  fantasia,  egli 
medesimo  specchio  di  sé,  ritraendo  in  vaghe 
immagini  il  più  riposto  fondo  del  suo  proprio 
essere.  A  questa  descrizione  taluno  potrebbe 
pensare,  che  la  festa  sia  una  medesima  cosa  con 
il  culto  religioso,  massimamente  per  quella  ces- 
sazione di  lavoro  e  per  quell'innalzamento  del- 
l'anima che  si  è  detto.  Ma  in  verità  la  festa,  se 
è  congiunta  di  stretto  parentado  con  la  religio- 
ne, non  è  religione  però  ;  conciossiachè  l'essen- 
za delle  religioni  sia  di  pregare  e  sacrificare,  e 
l'essenza  della  festa  sia  di  contemplare  e  di  go- 
dere. Nondimeno  ogni festaha del  religioso,  per- 
chè solleva  lo  spirito  all'infinita  bellezza  ;  ed  ogni 
religione  ha  la  sua  festa,  perchè  dà  a  contempla- 
re il  mondo  superiore.  Certo  in  unacosa  conven- 
gono perfettamente  tra  loro  il  culto  religioso  e 
la  festa,  nella  lode.  Lalodcèrimmaginedell'am- 
mirazione,  dell'ammirazione  com'è  da  noi  inte- 
sa, ossia  della  sospension  dello  spirito  nella  bel- 
lezza. Ora,  essendo  l'oggetto  del  cullo  bellezza 
suprema,  cioè  oggetto  eziandio  della  festa,  s'in- 
tende facilmente  come  la  lode  nasca  e  nel  culto 
e  nella  festa,  e  sia  comune  all'uno  e  all'altra. 

Eccetto  queste  convenienze  e  similitudini  re- 
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ciproclieja  religione difreriscetolalmetite  dalla 
festa.  E  la  sostanziale  differenza,  a  cui  mettono 
capo  tutte  le  altre,  ò  che  la  festa  si  quieta  nel- 
l'immagine, ossia  nella  bellezza,  e  la  religione 
dall'immagine  raggiugne  l'essere  e  l'atto,  ciò  è 
a  dire  che  il  suo  termine  è  tutt'insieme  e  la  bel- 
lezza e  la  verità  elabontà  infinita.  E  conseguen- 
temente, la  festa  muove  unicamente  la  fantasia, 
e  la  religione  occupa  tutto  l'uomo.  Onde,  se  av- 
viene che  la  festa  si  sostituisca  alla  religione, 
nasce  un  grande  errore  e  una  grande  calamità. 
Quale?  La  superstizione.  Clieè  la  superstizione? 
La  religione  delle  sole  immagini  ;  che  vuol  dire 
smarrimento  della  religione  nella  festa.  E  dalla 
superstizione  nascono  le  false  religioni,  e,  com- 
pagno delle  false  religioni,  il  mito.  Imperocché 
lo  spirito  dell'uomo  non  può  lungamente  conten- 
tarsi della  nuda  immagine,  e  presto  o  tardi  le  dà 
sostanza  ed  operazione;  ma,  smarrito  già  per 
effetto  della  superstizione  il  naturai  vincolo  ch'è 
tra  quelle,  o  egli  all'immagine  divina  dà  essere 
e  atto  umano  e  finito,  o  ad  essere  e  atto  finito 
dà  l'immagine  divina.  In  questa  confusione  sta 
l'essenza  de'falsi  culti,  sì  del  misticismo  orienta- 
le, e  sì  del  politeismo  di  occidente.  E  lacredenza 
di  ogni  falso  culto  è  il  mito,  il  quale,  conforme- 
mente a'duc  detti  modi  onde  le  religioni  si  cor- 
rompono, 0  veste  di  forme  finite  la  sostanza  e 
virtù  divina,  o  forze  finite  veste  con  la  divina 
forma.  Veggano  i  filosofi,  se  spiegando  la  mito- 
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logia  nella  maniera  che  noi  facciamo,  riescano 
a  una  dottrina  coerente  in  questa  materia  in- 
trigatissima.  Noi  adesso  cerchiamo  di  altro. 

La  mitologia  dunque,  col  suo  corteggio  delle 
false  religioni,  nasce  dalla  festa.  Ma,  diremo  che 
nasce  dalla  festa  come  da  sua  causa,  o  come  da 
occasione?  Diremo  in  questo  secondo  modo;  che 
vera  causa  è  l'infermità  dello  spirito  umano,  il 
quale  sostituendo  la  festa  alculto,laconvertein 
superstizione,  e  mediante  la  superstizione  gene- 
ra il  mito.  E  quinci  seguita,  che  essa  mitologia 
è  più  tosto  un  aborto,  cha  il  naturai  portato  della 
festa  :  un  aborto  nato  di  malattia  e  destinato  a 
perire.  Ha  però  la  festa  un  suo  parto  naturale, 
che  ella  mette  in  luce,  non  che  vitale  e  sano, 
ma  dotato  di  gioventù  e  di  bellezza  perenni.  È 
una  Ogliuola  tutta  splendente,  come  la  madre:  e 
sebbene  per  un  certo  spazio  di  tempo  accompa- 
gnasi e  accomuna  le  sue  sorti  con  la  mitologia, 
per  quel  parentado  che  ha  seco;  tanto  che  qual- 
che volta  si  confondono  l'una  con  l'altra;  non- 
dimeno se  ne  separa  di  poi,  e  quando  quella 
muore, ella ringiovaniscee  dimostra  la  sua  gen- 
tile natura.  Il  suo  nome  è,  se  volete  saperlo,  ar- 
te. Si,  quel  mondo  novello  che  rivelasi  allo  spi- 
rito sospeso  nella  contemplazione,  quel  mondo 
luminoso  dove  tutto  riluce,  quel  mondo  trasfe- 
rito, anzi  trasfigurato  in  cielo,  perchè  in  ogni 
sua  parte  specchia  e  fa  vedere  il  cielo,  il  mon- 
do, in  somma,  delle  immagini,  il  mondo  festi- 
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le  è  una  immagine  di  che  che  sia  la  (jual  nasca 
nello  spirito  irradiato  dalla  luce  spirituale  ch'è 
Oio.  Or  questo  è  il  proprio  effetto  della  festa, 
di  versare  nello  spirito  tanta  luce,  che  vi  si  for- 
mino le  immagini  degli  oggetti;  come  il  pro- 
prio effetto  del  giorno  ò  di  versare  negli  occhi 
corporei  tanto  di  luce  solare,  che  vi  si  disegni- 
no le  immagini  de'corpi. Formasi  nello  spirito, 
per  l'irragiamento  della  spiritual  luce,  una  im- 
magine dell'universo  materiale,  o  del  suo  moto; 
e  nasce  l'ediGcio,  o  la  danza  regolata  dalla  mu- 
sica. Formasi  una  immagine  della  vita  e  del- 
l'anima operanti  nel  corpo  organico  e  animato; 
e  nascono  le  statue  e  i  dipinti.  Formasi  final- 
mente l'immagine  di  esso  medesimo  spirito  fe- 
steggiante,  cioè  rapito  e  ammirato  verso  la  luce 
che  lo  irraggia;  e  nasce  l'inno. 

Desidero  che  non  passiate  leggermente  sopra 
questo  punto  dell'origine  delle  arti.  Si  suol  di- 
re che  le  arti  nascono  rozze,  e  nascono  per  prov- 
vedere a'bisogni  dell'ordinaria  vita  degli  uomi- 
ni: e  così,  per  un  esempio,  nella  prima  capan- 
na dove  l'uomo  ripara  dalle  ingiurie  del  cielo, 
additasi  l'origine  lontana  del  Partenone  e  della 
cupola  di  Santa  Maria  del  Fiore.  Non  crediate. 
Dal  fisico  bisogno  di  avere  un  tetto  nasce  il  me- 
stiere del  murare,  e  non  l'arte  dell'architettu- 
ra. Nasce  l'architettura  da  necessità  dell'uomo, 
ma  da  necessità  non  della  vita  ordinaria,  si  del- 
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la  vita  dello  spirito,  dello  spirito  che  festeggia, 
e  che  nella  festa  vuol  tutto  immagini,  e  tra  le 
immagini  una  immagine  fatta  da  lui  del  visi- 
bile universo,  e  dell'universo  visibile  ricompo- 
sto dalla  immaginativa  in  modo  che  vi  si  trovi 
e  vi  si  vegga  Iddio.  Questa  è  l'origine  vera  del 
tempio  e,  proporzionatamente,  di  ogni  altro  e- 
dificio  di  architettura;  e  questa  è  l'origine  di 
ogni  lavoro  delle  arti  belle.  Credete  voi  che  il 
coro,  la  processione,  la  rappresentazione,  la 
danza,  la  maschera  sieno  schietti  capricci  del- 
l'uomo che  non  abbiano  fondamento  in  natura? 
Tutte  cotesto  cose  che  si  usano  oggidì  nelle  fe- 
ste, sono  antiche  quanto  la  festa  medesima;  e 
sono  effetti  naturali  e  necessarii  di  quella  sete 
d'immagini  che  ha  lo  spirito  nella  festa,  e  di 
quel  bisogno  che  egli  sente  di  possedere  le  cose 
nella  loro  immagine,  anche  il  lontano,  il  pas- 
sato, l'avvenire,  e  possederle  non  quali  il  senso 
e  la  vita  giornaliera  le  porge,  ma  in  Dio  e  con 
Dio,  e  tramutate  in  celesti.  Ed  è  così  possente 
ed  universale  questo  bisogno  di  rappresentazio- 
ne, cioè  di  possedere  per  immagini,  che  voglia- 
mo anche  presenti  noi  a  noi  medesimi,  e  pos- 
sederci mediante  un'immagine  di  noi  medesi- 
mi, di  noi  medesimi,  s'intende,  quali  siamo  nella 
festa,  cioè  rapiti  e  ammirati  di  Dio.  Cosi  avvie- 
ne che  la  fantasia  dell'uomo  fa  speccliio  al  pro- 
prio spirito,  e  ne  dispicca  un'immagine  nella 
quale  egli  ritragga  e  possieda  sé  stesso,  ma  e- 


US 
saltato,  tutto  pieno  di  Dio,  scintillante,  se  posso 
cosi  dire,  e  quasi  trasparente  di  divinità.  Que- 
sta immagine  è  l'inno.  E  qui  fermiamoci;  che 
abbiamo  già  quello  di  che  si  cercava,  le  origini 
della  poesia.  L'inno  ò  tutta  la  poesia. 

LEZIONE  XIX. 

Della  specificazione  della  poesia. 

L'immagine  del  proprio  spirito,  sfavillante 
e  trasparente  di  divinità,  questo  è  l'inno,  anzi 
è  tutta  la  poesia,  come  dicemmo.  A  quel  mo- 
do che  una  stilla  di  rugiada,  una  gocciola  sola 
di  acqua  è  tutto  l'oceano;  imperciocché  quello 
che  trovasi  in  una  stilla,  quel  medesimo,  come 
che  multiplicato,  trovasi  nell'infinito  mare;  a 
quel  modo  stesso,  dico,  l'inno  è  tutta  la  poesia. 
Ciò  vuol  dire  che  l'inno  è  il  principio  elementa- 
re da  cui  la  poesia  risulta,  come  gli  atomi  di  ac- 
qua sono  il  principio  elementare,  cioè  gli  ele- 
menti che  compongono  l'oceano  ed  ogni  aduna- 
mento  di  acque,  fiume  o  lago  o  nuvola  o  che  so 
io.  La  nuvola,  il  lago,  il  fiume,  il  mare  non  dif- 
feriscono tra  sé  per  diversa  natura,  ma  per  nu- 
mero e  vario  aggiustamento  delle  parti.  E  si- 
milmente i  poemi  non  differiscono  l'uno  dall'al- 
tro per  diversità  d'interior  natura,  ma  per  nu- 
mero e  modo  di  composizione  de' loro  elemen- 
ti. La  natura  della  poesia  è  unica,  ed  è  quella 
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ihe  si  è  detta  dell'inno  :  differiscono  i  poemi  tra 
loro,  per  il  vario,  dirò  così,  sfogo  e  aggiusta- 
mento dell'unica  natura.  Ed  anche  il  vario  sfo- 
go e  aggiustamento  della  materia  elementare, 
nel  quale  consiste  la  varietà  di  un  poema  dall'al- 
tro; anche  cotesta  varietà  nasce  e  si  contiene 
nella  natura  dell'elemento.  Siccome  negli  ele- 
menti dell'acqua,  cioè  negli  atomi  di  ossigene  e 
idrogene  combinati,  sta  la  causa  e  la  ragione 
del  trovarsi  l'acqua,  or  diradata  in  una  nuvola, 
or  congregata  in  un  mare,  or  contenuta  in  un 
lago,  ed  or  corrente  in  un  fiume;  così  nell'ele- 
mento della  poesia,  ch'è  l'inno,  sta  la  causa  e 
la  ragione  del  vario  aspetto  che  la  poesia  prende 
ne'varii  poemi.  Ciò  importa  che  l'inno  è,  non 
pure  elementar  principio,  ma  germinale  ezian- 
dio della  poesia,  cioè  semenza  da  cui  tutte  le 
forme  poetiche  germogliano;  sì  che  ogni  sorta 
di  poema  non  sia  che  un  inno  dilatato ,  come 
ogni  pianta  non  è  che  un  dilatato  seme.  E  sic- 
come il  seme  dilatandosi  sotterra,  trasformasi  in 
radice,  e  dilatandosi  nel  cielo,  trasformasi  in 
chioma;  così  l'inno  ampliasi  a  suo  modo  pervie 
diverse,  e  produce  diverse  forme  di  poesia,  cioè 
poemi  diversi.  Quali  sono  cotesto  vie  poetiche 
disegnate  nell'inno?  Il  filosofo  naturale  sa  nel 
seme  discernere  ciòchepoidiverràchioma,eciò 
che  radice.  Or  similmente,  il  filosofo  dell'arte 
dee  sapermi  dimostrare  nell'inno  le  varie  forme 
di  poemi  che  vi  giacciono  dentro  inviluppate  e 


245 
contratte,  e  le  ingenite,  vorrei  chiamarle,  sue 
tendenze  a  diventar  (lueslo  o  quest'altro  poema . 
Proviamoci  all'opera. 

L'inno  nasce  nella  festa;  anzi  ò  compimento 
di  quella.  E  lo  spirito  nella  festa  fu  notato  ch'è 
simile  alla  terra  nel  perielio,  alla  terra  che  oggi 
è  luce  arrugginita,  ma  che  fu  e  sarà  luce  splen- 
dente, che  fu  luce  elementare  ed  informe,  come 
le  nebulose,  anzi  come  l'etere,  e  sarà  luce  in- 
dividuata e  formata,  come  le  stelle: per  la  qual 
cosa  la  terra  si  può  dire  che  nel  perielio,  immer- 
gendosi in  m-aggior  luce,  si  avvicini  alla  sua  ori- 
gine insieme  e  alla  sua  fine,o  avvicini  a  sé  il  suo 
passato  e  l'avvenire.  Ora,  il  simile  avviene  dello 
spirito  nella  festa, cioèch'eg!i,campatoinquel- 
l'altezza  e  in  quella  vivacità  di  spirituali  splen- 
dori, approssima  a  sé  il  suo  avvenire  ed  il  passa- 
to, e  quasi  esperimenta  nell'atto  della  coscien- 
za, cioè  nel  presente,  la  sua  condizione  origina- 
le e  la  finale.  Questa  proprietà  della  festa  ,  di 
annodare  col  presente  il  futuro  e  il  passato,  voi 
potete  discernere  anco  in  qualcun' altro  degli 
effetti  di  lei;  come  sarebbe,  a  mo'di  esempio, 
il  monumento,  0  altra  simile  opera  delle  arti  di- 
segnative.  Che  cosa  è  il  monumento?  che  vuol 
fare  col  monumento  l'uomo  ?  Il  monumento  è  ri- 
cordo di  un  antico  fatto  che  si  vuol  perpetuare, 
e  quasi  uno  sforzo  di  portare  il  passato  nell'av- 
venire, entrambi  annodati  nel  presente. 

Posto,  adunque,  che  nella  festa  lo  spirito  spc- 
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rimenti  in  sé  il  suo  stato  originale  e  finale,  quinci 
procede  che  naturalmente  l'inno  contenga  una 
ricordanza  ed  un  presagio.  Or  la  ricordanza  e 
il  presagio  sono  germe  di  due  poemi  differenti. 
Ma,  niente  altro  ci  ha  egli  nell'inno,  oltre  della 
ricordanza  e  del  presagio?  Sì,  certo,  ci  ha  ;  e  ci 
ha  propriamente  quello  che  nello  spirito  precede 
sì  alla  ricordanza  e  sì  al  presagio,  e  che  espri- 
me lo  stato  presente  dello  spìrito,  dello  spirito 
rapito  in  Dio,  cioè,  insomma,  un'ammirazio- 
ne, 0  meglio  un  sospiro;  pigliando  questa  pa- 
rola nel  suo  significato  spirituale  più  ampio, 
per  modo  che  comprenda  le  molte  e  varie  signi- 
ficazioni speciali  in  cui  è  usata  quando  si  attri- 
buisce all'animo.  Un  sospiro,  adunque,  un  pre- 
sagio ed  una  ricordanza  sono  le  tre  parole,  le 
tre  necessarie  parole,  le  tre  uniche  parole  del- 
l'inno. Se  voi  separate  cotesto  tre  parole,  o,  per 
dir  meglio,  ne  ampliate  una  sola  sopra  le  altre 
(che  la  totale  separazione  sarebbe  morte  della 
poesia)  ;  voi  vedrete  germogliare  tre,  e  non  mai 
più  di  tre,  diversi  poemi.  Talché  ponendo  l'in- 
no come  genere  o  seme  della  poesia,  diremo  che 
tre  specie  vi  si  contengono  dentro  virtualmen- 
te, ovvero,  ed  è  lo  stesso,  che  tre  differenti  for- 
me se  ne  possono  dischiudere.  E  se  ne  dischiu- 
dono effettivamente,  venendo  l'interiore  virtua- 
lità in  atto,  sempre  che  le  condizioni  esterne  con- 
corrano: come  il  seme  si  apre,  e  ne  vien  fuori 
la  pianta, quando  trovi  propizio  il  cielo  e  il  ter- 
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reno.  Or,  posto  che  sieno  già  naie  le  tre  specie 
della  poesia,  come  le  abbiamo  a  chiamare?  Pri- 
ma ci  studieremo  di  conoscerle  meglio  in  se 
mwiesime,  e  poi  porremo  loro  1  nomi. 

Mi  ricordo  che  Platone,  nel  terzo  della  Repu- 
blica, definisce  e  dislinguelapoesia,dicendoche 
ella  è  una  esposizione  o  delle  cose  passate,  o  delle 
presenti,  o  delle  future  (1).  Leggendo,  accolsi 
con  la  riverenza  usata  le  parole  di  lui,  e  andai 
avidamente  cercando  per  entro  all'opera  le  ra- 
gioni che  lo  avessero  persuaso  a  distinguere  in 
quel  modo,  e  il  partito  che  ne  avesse  tratto.  Ma 
di  ragioni  trovo  questa  solamente,  la  forma  este- 
riore: e  questa  è  falsa;  che  una  forma  esteriore 
(fi  annunziare  le  cose  future,  io  non  so  che  sia, 
o  almeno  non  conosco  poema  che  la  serbi.  E  in 
quanto  all'altra  parte,  non  vedo  che  il  filosofo 
si  giovi  della  distinzione;  anzi  se  ne  dimentica 
presto, e  non  ne  parla  più  mai.  Così  rimasi,  fin- 
ché non  venne  l'ora  che  io  mi  raccolsi  a  medi- 
tare sopra  la  natura  della  poesia,  e  nonebbi  sco- 
perto lei  essere  immagine  dell'  uomo  che  me- 
diante la  festa  s'inciela.  Allora  io  pensai  tra  me, 
edissi:  Nell'immaginelospiritopossiede  sé  stes- 
so ;  ed  il  possesso  di  sé  é  il  presente  :  dunque  la 
poesia  primitivamente,  cioè  nel  suo  primo  atto, 
rivela  il  presente  dello  spirito.  Ma  lo  spirito  ri- 
velato dalla  poesia, è  uno  spiri tochefesteggian- 

(1)  Ac^>7)T({  VI  yi)ovÓtwv,  V  &TU1'.',  7)  /x.i\KoW"      392,  d. 
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do  s'inciela.  Ora,  essendo  dal  cielo  l'origine,  e 
nel  cielo  lo  stato  finale  di  lui  ;  la  festa  apre  qua- 
si due  nuovi  sguardi  all'uomo,  lo  sguardo  del 
suo  passato  e  lo  sguardo  dell'  avvenire;  e  con- 
seguentemente la  poesia  rivela,  nonché  il  pre- 
sente, anco  l'avvenire  ed  il  passato.  E  varian- 
do, com'è  ragionevole,  l'espressione  secondo  le 
cose,  tre  deono  essere,  non  più  né  meno,  le  for- 
me 0  specie  della  poesia:  o  che  le  sieno  miste 
insieme  e  bilanciate  tra  loro,  o  che  si  segreghi- 
no e  l'una  preponderi  sulle,  altre.  In  ambo  i  casi 
apparisce  verissimo,  che  la  poesia  o  è  delle  cose 
passate,  o  delle  presenti,  o  delle  future.  E  cosi 
è  vero,  che  nelle  parole  degli  uomini  grandissi- 
mi, anche  quando  a  loro  non  ne  sia  aperta  la  ra- 
gione, spesso  si  contiene  una  ragione  profonda. 

Ci  ha  forse,  direte  voi,  questa  ragione  profon- 
da; e  forse  è  vero  che  la  poesia  si  specifichi  nel 
detto  modo:  ma  vogliamo  intendere  la  cosa  più 
particolarmente,  e  sapere  quali  de'poemi  cono- 
sciuti da  noi  appartengono  ad  una  specie,  equali 
ad  un'altra. La  domanda  è  ragionevole;  ed  a  me 
stesso  mi  tarda  di  guidarvi  dalle  teorie  a' casi 
particolari.  Or  bene:  noi  abbiamo  già  imparato 
che  cosa  è  l'inno:  prenderemo  adunque  un  inno, 
e  vi  cercheremo  dentro,  quali  poemi  e  come  vi 
sieno  racchiusi  in  germe.  E  prendiamo  il  più 
antico  inno  che  sia  stato  recitato  da  voce  di  uo- 
mini, cioè  il  più  antico  di  cui  faccia  menzione 
la  storia;  che  il  più  anticodcv'csscrepiùschict- 
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to.  Tale  è  l'inno  ebreo,  e  più  propriamente  il 
mosaico,  il  quale  si  suol  chiamare  e  da  noi  al- 
tresì verrà  chiamato  cantico,  per  distinguere  la 
sua  natura,  ch'è  singolare  affatto  dagli  altri. 
Or  di  Moisò  la  Bibbia  ci  conserva  due  cantici, 
l'uno  al  quindicesimo  dell'Esodo,  ove  si  cele- 
bra il  passaggio  del  mar  rosso  ;  e  l'altro  al  tren- 
taduesimodel  Deuteronomio.  Quest'ultimo,  che 
fa  meglio  al  nostro  uopo,  fu  composto  per  vo- 
lontà e  ispirazione  di  Dio  ;  fu  insegnato  a  tutto 
il  popolo,  che  il  recitassero  nelle  feste;  fu  la 
prima  volta  recitato  da  Moisò  in  sul  morire, 
quando  abbandonava  a  so  stessa  la  nazione  fan- 
ciulla che  egli  avea  salvata  (1).  Potreste  desi- 
derare solennità  e  autorità  maggiori?  Si  può 
affermare  che  noi  così  pigliamo  l'inno,  non  so- 
lamente in  sul  nascere,  ma  in  suU'esser  conce- 
pito, e  quando  è  più  tosto  opera  di  Dio  che  in- 
venzione d'uomo.  Leggiamo  adunque: 

Cieli,  porgete  gli  orecchi,  ed  io  parlerò  :  ed  a- 
scolli  la  terra  le  parole  della  mia  bocca. 

La  mia  dottrina  stillerà  come  pioggia,  e  il  mio 
ragionamento  colerà  come  rugiada:  come  piog- 
gia minuta  in  sidV erbetta,  e  come  pioggia  a  gros- 
se gocciole  in  suW  erba. 

Perciocché  io  celebrerò  il  nome  del  Signore  : 
magnificate  V iddio  nostro. 

L'opera  di  Dio  è  compiuta,  e  tutte  le  sue  vie 

(1)  V.  Deuteron.  XXXI,  l'J,  22,  28,  30. 
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sono  sapienza:  Iddio  è  verità  senza  alcima  ini- 
quità, giusto  e  diritto. 

Si  lordarono  di  peccali  verso  di  lui,  e  non  si 
comportarono  da  figliuoli:  sono  una  generazione 
perversa  e  storta. 

Popolo  stollo  e  non  savio^  è  questa  la  retribu- 
zione che  voi  fate  al  Signore?  non  è  egli  tuo  pa- 
dre ,  che  t'  ha  acquistato  ?  quel  che  V  ha  fatto  e 
t'  ha  stabilito  ? 

Fin  qui,  voi  vedete,  il  cantico  è  sollevamento 
dello  spirito  ;  e  sollevamento  sì  fatto,  che  lascia- 
mo sotto  di  noi  e  guardiamo  quasi  di  alto  loco 
il  cielo  e  la  terra  e  l'universo,  e  li  chiamiamo 
testimoni  e  uditori  della  nostra  parola ,  cioè 
dell'immagine  dello  spirito  nostro,  la  quale  è 
una  lode  a  Dio;  essendo  la  lode,  come  fu  già 
notato,  l'espressione  prima  della  festa,  ovvero 
un  sospiro  spirituale,  mosso  dalla  maraviglia 
che  occupa  l'animo  rapito  aconteraplareciòche 
di  Dio  si  contempla  immediatamente,  la  bellez- 
za. Ma  allo  spirito  sollevato  in  Dio  già  si  apre 
lo  spettacolo  delle  origini,  delle  origini,  dico, 
del  popolo  a  cui  Moisè  parla.  E  che  maraviglia 
di  ciò,  se  tutte  le  origini  sono  riposte  in  Dio? 
Le  ultime  parole  che  vi  ho  letto,  già  apparten- 
gono alla  poesia  delle  cose  passate:  ora  udite 
le  altre  che  seguono: 

Ricordali  de' giorni  antichi:  considera  gli  an- 
ni dell'  età  addietro  :  domandane  tuo  padre ,  ed 
vgli  tei  dirà:  i  tuoi  vecchi,  ed  essi  tei  diranno. 
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Quando  l'Altissimo  spartiva  le  nazioni,  quan- 
do egli  divideva  i  figliuoli  di  Adamo,  egli  costi- 
tuì i  confini  de' popoli,  secondo  il  numero  de' fi- 
gliuoli d' Israel. 

Perciocché  la  parte  del  Signore  è  il  suo  popo- 
lo :  Jacob  è  la  sorte  della  sua  eredità. 

Egli  lo  trovò  in  una  terra  di  diserto,  e  in  luo- 
go disolalo,  d'urli  di  solitudine  ;  egli  l'ha  mena- 
to attorno,  egli  l'ha  ammaestrato,  egli  l'ha  con- 
servato come  la  pupilla  dell'occhio  suo. 

Come  Vaquila  fa  muovere  la  sua  nidata,  si  di- 
mena sopra  i  suoi  figli,  spandete  sue  ali,  gli  pren- 
de e  gli  porla  sopra  le  sue  penne. 

Il  Signore  solo  l'ha  condotto,  e  con  lui  non  è 
slato  alcun  dio  strano. 

Egli  lo  ha  stabilito  sopra  una  terra  alta;  onde 
ha  mangiato  i  frutti  de'  campi,  e  gli  ha  ancora 
dato  a  suggere  il  mele  dalla  rupe ,  e  V  olio  dal 
macigno: 

Il  burro  delle  vacche,  e  il  latte  delle  pecore,  col 
grasso  degli  agnelli,  e  de' montoni  di  Basan,  e  i 
becchi  insieme  col  fior  di  frumento:  e  tu  hai  be- 
vuto il  vin  puro,  il  sugo  delle  uve. 

Abbiamo  già  contemplalo  in  Dio,  non  pur  le 
origini,  ma  eziandiolostabilimento  della  nazio- 
ne nella  terra  promessa,  e  la  felicità  che  vi  go- 
de. Dico  che  abbiamo  contemplato  in  Dio,  per- 
chè la  mano  della  Provvidenza  è  palese  negli  av- 
venimenti narrati;  anzi  Iddio  provvidente  è  qua- 
si il  solo  personaggio  che  comparisce.  Ma  si  no- 
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ti,  clic  la  parte  recitata  none  storia  tutta;  im- 
perciocché vi  si  tocca  in  ultimo  dello  stabili- 
mento e  della  prosperità  d'Israel,  che  seguirono 
dopo  la  morte  di  Moisè.  Il  cantico,  dunque,  è 
ritornato  dal  passato  al  presente;  anzi  già  entra 
nel  futuro;  e  tosto  vi  si  profonda  tanto,  che rag- 
giugne  il  limite  estremo,  e  ci  mette  a  contem- 
plare la  final  risoluzione  degli  avvenimenti. 

31a  il  prediletto  si  è  ingrassalo,  ed  ha  ricalci- 
trato: ingrassato,  ingrossato,  coperto  di  grasso 
ha  abbandonato  Iddio  che  l'ha  fatto,  ed  ha  villa- 
neggiato Iddio  che  l'ha  salvato. 

Essi  l'hanno  mosso  a  gelosia  con  iddii  strani, 
e  l'hanno  irritato  con  abbominazioni. 

Hanno  sacrificato  cCdcmonii,  e  non,  a  Dio;  a 
dii  %  ciuali  essi  non  allevano  conosciuti,  dii  nuo- 
vi, venuti  di  prossimo,  de'  quali  i  vostri  padri 
non  aveano  avuta  paura. 

Tu  hai  dimenticato  Iddio  che  t' ha  generato  , 
ed  hai  posto  in  oblio  Iddio  che  t' ha  formato. 

E  il  Signore  V  ha  veduto,  ed  è  stato  sdegnato, 
per  lo  dispetto  fatto  da' suoi  figliuoli  e  dalle  sue 
figliuole. 

E  ha  detto.  Io  nasconderò  da  loro  la  mia  fac- 
cia, io  vedrò  guai  sarà  il  loro  fine. 

Essi  m' hanno  mosso  a  gelosia  per  cose  che  non 
sono  Dio,  e  m'hanno  provocato  a  sdegno  per  la 
lor  vanità  :  io  altresì  li  moverò  a  gelosia  per  un 
popolo  che  non  è  jìapolo ,  e  li  provocherò  a  sde- 
gno per  una  gente  stolta. 
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Perciocché  un  fuoco  s'è  acceso  nelV  ira  mia, 
ed  ha  arso  fino  al  luogo  più  basso  sotterra,  e  ha 
consumalo  la  terra  e  il  suo  fruito,  ed  ha  divam- 
pali i  fondamenti  delle  montagne. 

Io  accumulerò  sopra  loro  mali  sopra  mali,  ed 
impiegherò  contro  a  loro  tutte  le  mie  saette... 

La  spada  dipopolcrà  di  fuori ,  e  dentro  delle 
camerette  lo  spavento;  giovani,  e  fanciulle,  bam- 
bini di  poppa,  e  uomini  canuti. 

Io  avrei  detto,  Io  gli  dispergerò  per  tuttii  canti 
del  mondo,  e  farò  venir  meno  la  memoria  di  loro 
fra  gli  uomini. 

Se  non  ch'io  temeva  del  disprezzo  del  nemico: 
che  talora  i  loro  avversarli  non  insuperbissero  : 
che  talora  non  dicessero.  La  nostra  mano  è  stata 
alta,  e  il  Signore  non  ha  operato  tutto  questo.... 

A  me  appartiene  di  far  la  vendetta  e  la  retri- 
buzione, nel  giorno  che  il  pie  loro  vacillerà:  per- 
ciocché il  giorno  della  loro  calamità  è  vicino,  e 
le  cose  che  sono  loro  apparecchiate,  s'affrettano. 

Quando  il  Signore  avrà  fatto  giudizio  del  suo 
popolo,  egli  si  pentirà  per  l'amor  de' suoi  servi- 
tori, quando  egli  vedrà  che  ogni  forza  sarà  ve- 
nuta meno,  e  che  non  vi  sarà  nò  servato  né  la- 
sciato.... 

Vedete  ora  che  io  son  desso,  e  che  non  v'è  al- 
cun Dio  meco;  io  fo  morire,  e  rimetto  in  vita  : 
io  ferisco  e  guarisco 

Io  levo  la  mano  al  cielo,  e  dico,  Io  vivo  in 
eterno 
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Sclamate  d' allegrezza,  o  nazione,  o  suo  po- 
polo :  perciocché  egli  farà  la  vendetta  del  sangue 
de' suoi  servitori  e  sarà  propizio  alla  sua  terra, 
al  suo  popolo. 

Cosi  finisce  il  cantico  di  Moisè,  col  ritorno 
dello  spirito  a  sé  stesso  ed  al  presente,  dopo  es- 
sersi dilungato  fino  alle  origini  nel  passato,  e 
fino  all'ultima  consumazione  degli  eventi  nel 
futuro  :  talché  si  può  dire  che  esso  faccia  come 
un  cerchio  che  si  gira  in  sé  stesso.  Ora  in  que- 
sto cerchio  io  veggo  muoversi  tutta  la  poesia,  e 
la  poesia  di  tutti  i  tempi  e  di  tutti  i  popoli;  e 
vi  discerno  già  i  tratti  essenziali  dell'  Iliade  e 
del  Furioso,  delle  Olimpiache  e  degli  Epodi,  del 
Prometeo, dell'Edipo,  della  Divina  Commedia  e 
del  Macbeth.  E  spero  che  voi  altresì,  voi  stessi 
in  breve  scorgerete  quello  ch'è  palese  e  certo  al 
mio  intelletto. 

Io  vi  ho  diviso  il  cantico  di  Moisè  in  tre  par- 
ti, secondando  l'interna  distinzione  del  tema. 
Or,  che  si  contiene  nella  prima  parte?  11  solleva- 
mento dell'uomo  a  Dio,  un'esclamazione  di  ma- 
raviglia e  di  lode ,  il  sospiro  dello  spirito  che 
sente  in  sé  la  presenza  di  Dio,  o  sente  sé  in  Dio. 
Se  il  cantico  finisse  a  questa  prima  parte,  o  que- 
sta prevalesse,  sarebbe  (per  non  uscir  della  Bib- 
bia) un  salmo,  cioè  simile  a  uno  de'canti  di  Da- 
vid. Si  chiamavano  salmi,  perché  il  più  spesso 
sì  recitavano  danzando,  ed  erano  accompagnati 
dal  suono.  Ed  è  necessario  in  quella  specie  di 
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canti  il  suono;  perchè  col  suono,  voglio  dire  con 
l'armonia  del  suono,  lo  spirito  si  riscuote  dal  suo 
sonno  abituale  di  quaggiù,  che  gl'impedisce  di 
sentire  Iddio  presente.  Gli  Ebrei  usavano  l'ac- 
compagnamento de'  timpani  e  della  cetera  (1)  ;  i 
Greci,  del  flauto,  ma  piùspesso,  e  massimamen- 
te gli  antichi,  della  lira:  onde  chiamarono /«r/ca 
quella  specie  di  canti  che  esprimono  Iddio  pre- 
sente allo  spirito.  E  noi  non  rifiuteremo  il  loro  vo- 
cabolo: che  è  giusto  accettarci  nomi  delle  arti  da 
chi  n'ò  stato  legislatore;  e  chiameremo  lirica  i 
salmi.  Nel  cantico, adunque, è  contenuta  quella 
particolare  specie  di  poesia  che  dicesi  lirica,  di 
cui  l'essenza  è  questa,  che  riveli  Iddio  presente 
nell'intimo  delle  creature.  Or  procediamo. 

Nella  seconda  parte  del  cantico  di  Moisè  esal- 
tasi Iddio  provvidente.  Iddio  che  da  lungi  as- 
segna un  destino  a'figli  d'Israel,  e  ve  li  guida  a 
mano,  finché  ne  fa  un  popolo,  e  ne  fonda  uno 
stato.  Una  fondazione,  adunque,  o  un  com.in- 
ciamento  o  un'origine  è  il  tema  di  quella  parte 
del  cantico.  E  chi  dice  origine,  dice  una  cosa 
che  ha  séguito  e  continuità.  E  una  cosa  che  ha 
séguito  e  continuità,  ha  necessariamente  una 
parola  seguita  e  continuata,  cioè  si  esprime  con 
un  discorso  ligato,  continuato  e  seguito.  Ciò  mi 
par  chiaro.  Ora,  cerchiamo  anche  questa  volta  il 

(1  )  V.  I ,  Jud.  X  ,  5  ;  XIX ,  19 ,  20.  Pfeifep.  ,  De  veterum 
Hebraeorum  musica,  XXIII.  RosENMiiLLEn  iProlegomena  in 
Psalmos;  e.  I. 
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vocabolo  a' Greci.  Come  si  dice  in  greco  il  di- 
scorso seguito,  ligato  e  continuato?  E'^ro?.  E 
come  si  direbbe  quella  specie  di  poesia  che  a- 
doperasse  un  sì  fatto  discorso?  £p«ca.  E  così  la 
nominarono.  La  poesia,  dunque,  del  passato, 
la  poesia  delle  ricordanze,  la  poesia  che  raccon- 
ta, che  tratta  le  origini  de' popoli  e  le  fonda- 
zioni degli  stati,  la  poesia  che  specchia  Iddio 
provvidente,  quella  ò  l'epica.  L'epica,  per  con- 
seguenza, è  un'altra  specie  poetica;  ed  essa  pu- 
re è  contenuta  seminalmente  nell'inno,  e  dal- 
l'inno germoglia;  come  dimostra  il  cantico  di 
Moisè  :  del  quale  ora  ci  resta  a  considerare  l'ul- 
tima parte,  eh' è  il  vaticinio. 

Considerando  il  vaticinio  contenuto  nell'ulti- 
ma parte  del  cantico,  questo  si  nota;  che  vi  figu- 
ra maggiormente  l'uomo.  L'uomo  che  testé  pa- 
reva appena,  e  solo  per  ricevere  il  suo  destino 
dalla  Provvidenza,  ora  grandeggia,  ed  ò  quasi 
un  altro  iddio ,  perchè  concorre  a  compiere  il 
suo  proprio  destino,  e  coopera  con  Dio.  Non  ne- 
go che  in  ultimo  Iddio  è  quegli  che  risplende, 
e  rimane  solo  quasi  in  sul  campo.  Iddio  giudi- 
ce, come  testò  Iddio  provvidente;  ma  durante 
la  consumazione  e  nell'opera  del  distruggere 
l'uomo  è  autor  principale,  e  l'azione  ò  sua  pro- 
priamente. Un'azione,  dunque,  eh' è  cosa  di- 
versa dal  fatto  e  dall'avvenimento,  perchè  con- 
siste tutta  nell'esercizio  dell'umano  arbitrio, 
un'azione  che  consuma  e  distrugge  e  che  però 
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si  lassoniìgìia  al  sacrificio;  ecco  l'ultima  parte 
del  cantico.  E  i  Greci  hanno  il  vocabolo  che 
esprime  a  capello  un'azione  sì  fatta,  il  vocabolo 
§paj*a  (1),  da  cui  si  nomina  una  delle  specie  del- 
la poesia,  la  drammatica.  E  questa  è  la  poesia 
della  fine,  la  poesia  del  presagio,  la  poesia  del 
futuro;  imperciocché,  che  cosa  è  propriamente 
futura  al  presente  del  nostro  spirito,  cioè  alla 
coscienza  attuale  di  noi  stessi?  L'atto  consu- 
mato, ossia  il  termine  dell'atto.  La  drammati- 
ca, dunque,  a  voler  usare  il  linguaggio  plato- 
nico, è  la  poesia  del  futuro;  ed  essa,  non  meno 
che  le  altre  due  specie,  giace  inviluppata  e  con- 
tratta nel  cantico,  finchò  non  sorgano  occasioni 
che  se  ne  possa  dividere  e  stare  da  sé. 

LEZIONE  XX. 

Esempio  di  specificazione  della  poesia 
nella  letteralura  sacra. 

Fermiamoci  ancoro  un  tratto  sopra  la  poesia 
biblica,  siccome  quella  che  essendo  più  antica  e 
più  semplice  delle  altre,  ci  dà  l'agio  di  conside- 
rare ciò  ch"ò  essenziale  nelle  tre  specie  poetiche, 
prima  che  ci  si  mostrino  in  tutta  1'  accidental 
varietà  e  nella  pompa  de'tempi  e  de'popoli  più 

(1)  Da!  verbo  ^piv,  che  vale  (igere  (non  facere)  pcrpelra. 
re,  infcrpccrc,  sacrificare. 
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vicini  a  noi.  E  ritornando  al  cantico  di  Moisè, 
notiamo  che  nella  seconda  parte,  che  si  è  chia- 
mata la  poesia  delle  origini,  vi  è  ricordato  tatto 
ciò  che  si  narra  nel  Genesi,  epiìi  particolarmen- 
te nell'Esodo  ;  tanto  che  que'due  libri  si  potreb- 
bero tenere  come  un'ampliazione  di  quel  canti- 
co. Or,  che  si  racconta  nel  Genesi  ?  La  creazione 
dell'universo  e  le  origini  della  specie  umana.  E 
nell'Esodo?  Le  origini  di  una  nazione,  della  na- 
zione d'Israel,  cioè  quello  spazio  di  tempo  nel 
quale  i  discendenti  di  Jacob  si  sentirono  essere 
un  popolo,  popolo  distinto  da  quello  che  il  cir- 
condava e  dominava,  si  sottrassero  al  loro  gio- 
go, si  raccolsero  in  sé  medesimi,  e  si  ordinarono 
in  uno  stato  a  parte  e  non  dependente.  Nel  Ge- 
nesi, dunque,  e  nell'Esodo  sono  i  due  primi  esem- 
pii del  come  sbocciano,  dirò  così,  dal  cantico  le 
specie  poetiche,  e  come  la  prima  a  palesarsi  è 
l'epopea. Laonde  lepiìi  antiche  epopee  del  mon- 
do sono  que'due  racconti  ;  e  l'uno  è  l'epopea  del 
genere  umano,  e  l'altro  l'epopea  della  nazione 
d'Israel.  Qui  potrei  già  metter  mano  a' parago- 
ni, e  dimostrarvi  chiaramente  come  i  poemi  che 
tutto  il  mondo  chiama  epici,  sieno  in  sostanza 
una  ripetizione  più  o  meno  alterata  del  Genesi , 
e  una  non  saputa  sì,  né  voluta,  ma  nondimeno 
vera  imitazione  dell'Esodo.  Ma  non  voglio  pri- 
varvi-della  dolcezza  di  vedere  voi  stessi  nascere 
quasi  sotto  a'vostri  occhi  le  simiglianze  e  dissi- 
miglianze  delle  varie  letterature,  a  mano  a  ma- 
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no  che  vi  arriveremo  col  progresso  del  ragioìia- 
mento.  Ora  si  abbracci  e  mantenga  saldamente 
questa  aiFermazione;  che  l'essenza  dell'epopea 
è  un'origine,  un  principio,  un  nascimento,  una 
fondazione,  in  cui  però  sia  manifesta  sempre  la 
mano  di  Dio  guidatrice. 

Taluno  potrebbe  domandarci,  come  mai  dal- 
l'immagine del  proprio  spirito,  ch'ò  l'essenza 
della  poesia  in  universale,  nasca  il  ricordo  delle 
origini,  non  di  esso  spirito  proprio,  ma  di  tutto 
un  popolo,  0  anche  di  tutta  l'umana  progenie. 
Ma  io  non  so  come  possaavvenire altrimenti.  Se 
un  fiore  avesse  intelletto,  e  considerasse  la'sua 
origine,  la  troverebbe  nel  ramo,  nello  stelo,  nelle 
radici,  nel  seme,  nella  specie,  in  fine,  anziché 
nel  proprio  individuo.  E  il  simile  avviene  dello 
spirito,  il  quale  se  si  raccoglie  a  pensare  del  suo 
passato,  non  trova  l'individuo,  ma  la  specie,  e 
sente  sé  slesso  come  specie.  Chi,  o  che  eravate 
ciascuno  di  voi  seimila  anni  fa?  Eravate  Adamo; 
cioè  eravate  in  ispecie,  non  in  individuo.  Dun- 
que la  specie  è  il  vostro  passato  e  la  vostra  ori- 
gine; s'i  che  lo  spirito  che  narra  il  suo  passato, 
lo  narra  nelle  origini  della  specie  :  nelle  origini 
prime  e  vere,  o  in  origini  seconde,  cioè  ne'prin- 
cipii  non  di  tutta  la  specie,  ma  di  una  parte  or- 
ganica di  lei:  o  che  la  sia  una  famiglia,  oche 
una  città,  o  che  un  popolo,  o  che  una  lega  di 
popoli.  Ora,  l'incominciamento  di  una  stirpe,  di 
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una  città,  di  una  nazione,  di  una  famiglia  di 
nazioni,  o  di  tutta  l'umana  progenie,  è  l'epopea. 

Continuando  questo  ragionamento,  v'imbat- 
terete in  un'altra  proprietà  dell'epopea,  e  nella 
ragione  di  tal  proprietà.  Como  l'individuo  ha 
l'origine  sua  inviluppata  nella  specie,  così  la 
specie  Ila  la  sua  origine  inviluppata  nel  genere. 
Ora,  qual' è  il  genere  dove  la  specie  umana  è 
compresa?  L'universo.  Lo  spirito,  duiique,  che 
risale  indietro  verso  la  sua  origine,  sente  se 
stesso,  non  che  nella  propria  specie,  nell'uni- 
versità del  ereato.  Come  l'origine  del  fiore  si 
trova,  non  che  in  tutta  la  pianta  e  nel  seme,  ma 
nel  sottoposto  terreno  e  nell'ambiente  cielo;  così 
lo  spirito  seìitendo  la  sua  origine,  sentesi  con- 
giunto, non  pure  a  tutta  la  specie  umana,  ma 
all'universo.  E  quinci  nasce  che  l'epopea,  non 
tanto  si  a  specchio  di  una  pivi  o  meno  ampia  socie- 
tà di  uomini  in  una  determinata  età,  ma  un'im- 
magine dell'universo.  Perciò  non  è  un'azione, 
ma  un  avvenimento  il  subjetto  del  poema  epi- 
co; cioè  un  fatto  al  quale  coopera  sì  lo  spirito 
intelligente  e  libero  e  sì  la  cieca  e  fatale  natura: 
l'uno  e  l'altra  guidati  dalla  mano  di  Dio.  Ci  ha 
una  specie  poetica  il  cui  tema  unico  o  principale 
è  lo  spirito  umano,  ossia  l'atto  del  libero  arbi- 
trio; ma  ò  diversa  al  tutto  dall'epica:  siccome 
può  argomentarsi  da'primi  tratti  che  ne  scor- 
gemmo nell'ultima  parte  del  cantico. 
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Queiriiltima  parte  è  una  profezia;  e  conside- 
randola in  questo  modo,  potremmo  dire  che  ras- 
somigli a  tutte  le  scrittureprofetiche  del  Vecchio 
e  del  Nuovo  Testamento,  e  che  però  appartenga 
alla  sacra  poesia  del  futuro.  Ma  fu  avvertito  già 
da  noi,  come  ivi  assai  giuochi  l'umano  arbitrio,  e 
come  l'uomo  vi  giganteggi  :  il  che  non  ha  luogo 
nella  schietta  profezia.  In  quella  terza  parte  del 
cantico,  chi  ben  guardi,  l'uomo  non  vedesi  colle- 
gato tuttavia  e  quasi  confuso  con  la  specie,  e  ope- 
rante di  concerto  con  la  natura;  ma  se  ne  spicca 
risolutamente,  e  loro  si  oppone,  e  spesso  in  atti- 
tudine di  avversario.  Oltre  di  ciò  egli  non  si  mo- 
stra, siccome  nell'epopea,  strumento  parte  vo- 
.  lenteroso  e  parte  inconsapevole  della  Provviden- 
za ;  ma  opera  con  fine  suo  proprio,  e  talvolta  in 
contraddizione  di  lei:  sebbene  la  sua  intenzione 
spesso  ferisca  a  vuoto,  e  sempre  il  suo  travagliar- 
si riesca  ultimamente  al  fine  dalla  Provvidenza 
voluto.  Ora,  se  per  quest'ultima  considerazione, 
cioè  per  il  finale  trionfo  di  Dio,  la  specie  poeti- 
ca di  cui  parliamo,  è  vaticinio  e  profezia;  per 
l'altra  considerazione,  cioè  per  la  parte  impor- 
tante che  vi  piglia  l'arbitrio,  essa  è  un'azione 
umana.  Laonde  il  proprio  di  questa  specie  poe- 
tica è  un'azione  umana,  in  cui  o  contro  di  cui 
Iddio  trionfa.  E  che  importa  un'azione  umana 
nella  quale  o  contro  la  quale  Iddio  trionfi  ?  Im- 
porla, che  l'opera  dove  l'uomo  si  affatica,  resti 
distrutta,  anzi  distrugga  se  stessa,  s'i  che  Dio  e 
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l'opera  divina  più  vivamente  risplendano. Questo 
è  il  termine  finale  in  cui  va  a  riuscire  il  trava- 
glio della  creatura  umana  quaggiù.  E  però  la 
poesia  che  rappresentasse  un  tale  travaglio  e  un 
tal  termine,  quella  sarebbe  la  poesia  del  futuro 
e  delia  distruzione  e  della  fine,  cioè  il  dramma. 

E  non  manca  nella  Bibbia  il  dramma.  Lascio 
questo  e  quel  luogo  di  questo  e  di  quel  libro, 
dove  potremmo  vedere  un  dramma  abbozzato. 
Il  libro  di  Job  è  un  dramma  belio  e  compiuto, 
al  quale,  se  dovessimo  considerarlo  come  opera 
letteraria,  potremmo  ritrovare  nelle  profane  let- 
terature qualche  altro  che  somigli,  ma  niun  al- 
tro forse  che  lo  pareggi  di  poetico  vigore.  Nel- 
la storia  di  Job  apparisce  ignuda  la  verità  del- 
la vita  presente,  cioè  il  nulla  dove  vanno  a  per- 
dersi i  fantasmi  dietro  a'quali  corriamo  forsen- 
nati ;  e  lì  si  scuopre  la  vanità  finale  sì  delle  no- 
stre gioje  e  sì  de' nostri  dolori.  Quella  storia  è 
la  storia  avvenire,  se  posso  così  chiamarla,  di 
ciascun  uomo  in  particolare,  di  ciascuna  società 
di  uomini,  di  tutta  la  società  umana,  dell'uni- 
verso creato.  Come  alle  tenebre  e  al  fragore  della 
tempesta  segue  la  serena  pacedel  cielo,  così  allo 
strepito  e  agli  urti  della  presente  vita  segue  la 
tranquilla  serenitàdella  vi  ta  futura. Ora,  lo  spet- 
tacolo della  tempesta  in  sul  punto  di  cedere  il 
luogo  agli  splendori  del  sole,  che  già  si  mostra 
in  lontananza;  questo  ò  il  libro  di  Job  ;  e  questo 
è  la  tragedia,  o  dramma,  se  ora  non  vogliamo 
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abbandonare  il  già  preso  vocabolo.  Potremmo 
dire,  che  Iddio  neircpopea  precede  e  nella  trage- 
dia succede  all'azione  umana;  ovvero,  che  Iddio 
provvidente  ò  il  vero  eroe  dell'epopea,  e  Iddio 
giudice  l'eroe  della  tragedia;  ovvero,  finalmente, 
che  nell'epopea  Iddio  assiste  alle  origini,  e  nella 
tragedia  alle  ruinc.  In  ogni  modo  la  divina  ap- 
parizione fa  luminoso,  cioè  bello,  l'argomento 
epico  e  il  drammatico;  e  il  dramma,  non  meno 
che  l'epopea,  nasce  dal  cantico,  perchè  nasce 
nel  sollevamento  dello  spirito  a  Dio. 

Questo  sollevamento,  dunque,  dello  spirito 
verso  la  Divinità,  il  quale,  espresso  con  parole,  è 
il  cantico,  questo  contiene  e  spiega  tutta  la  poe- 
sia. Laonde  il  cantico,  a  punto  perchè  la  contiene 
tutta,  non  si  può  deiìnire  nò  poesia  del  passato, 
né  della  fine,  né  del  presente.  Esso  è  la  poesia, 
senza  più.  Quella  che  si  diffonde  nelle  origini, 
non  è  la  poesia,  ma  è  poesia  epica:  quello  che 
si  distende  nell'avvenire,  non  è  la  poesia,  ma  è 
poesia  drammatica:  e  così,  finalmente,  quella 
che  ritrae  il  presente,  non  è  il  cantico,  non  è  la 
poesia,  ma  è  poesia  lirica.  Perciò  anche  i  poemi 
lirici  si  distinguono  dal  cantico,  e  se  ne  distin- 
guono come  la  specie  dal  genere.  La  qual  di- 
stinzione voglio  che  notiate  accuratamente;  im- 
perciocché a  guardare  la  superGcie,  cioè  le  parti 
esterne,  come  la  brevità,  il  metro  e  simili,  si 
potrebbe  credere  che  il  cantico  sia  compreso 
nella  specie  lirica,  laddove  questa  non  è  che  uno 
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de'rivi  i  quali  scaturiscono  da  quella  fonte.  Lo 
spirito  dell' uonno^  il  quale  nel  cantico  si  perde 
di  veduta, inabissato  negli  splendori  divini;  ri- 
comparisce nel  poema  lirico,  e  vi  si  specchia, 
e  fa  spettacolo  di  sé,  di  sé  divenuto,  come  di- 
cemmo, più  splendente  e  più  veggente  in  que- 
gli splendori,  per  virtù  de'  quali  il  suo  essere 
profondo  e  chiuso  si  apre  e  sfavilla  le  proprie 
immagini.  Per  questo  la  lirica  si  dice  ed  è  poe- 
sia interiore.  Nell'immagine  poi  di  se,  ricorda- 
tevi, lo  spirito  si  possiede;  e  il  possesso  di  se 
è  il  presente.  Perciò  la  lirica  è  poesia  del  pre- 
sente. E  il  presente  è  un  istante,  ossia  un  indi- 
visibile che  non  istà,  ma  si  muta  e  passa.  E  da 
ciò  la  natura  mobile,  aerea,  vagabonda,  istanta- 
nea della  poesia  lirica.  Avvertite  però,  che  seb- 
bene il  tema  della  lirica  sia  la  creatura,  nondi- 
meno la  bellezza  e  qualità  poetica  deriva  unica- 
mente dal  divino  che  vi  riluce,  col  quale  l'im- 
magine dell'interno  spirito  si  forma.  Il  gemito 
del  cuore,  l'ansia  dell'aspettazione,  il  tripudio 
della  gioja,  lo  stupore  de' casi  inopinati,  e  si- 
mili, non  diventano  poetici  se  nondiventanoim- 
magini,  e  immagini  non  diventano  se  non  me- 
diante Iddio.  Voglio  dire  che  i  fatti  dell'uomo 
interiore  non  si  trasformano  in  parole,  e  molto 
meno  in  parole  poetiche,  se  non  sono  specchiati 
nello  spirito;  e  che  lo  spirito  non  ispccchia  se 
non  per  virtù  del  mezzo,  ossia  della  luce  divi- 
na; secondochcdimostrammodovesi  trattò  del- 
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ia  bellezza  metafisicamente.  E  da  questo  potre- 
te infin  da  ora  argomentare  l'ufiìcio  della  parola 
nella  lirica;  conciossiachè  quel  luogo  che  nel- 
l'epica lia  l'avvenimento,  e  nella  drammatica 
l'azione, quel  medesimo  abbia  l'espressione  nella 
lirica.  Ma  di  ciò  si  vedrà  meglio  appresso.  Ora 
cerchiamo  un  esempio  nella  sacra  letteratura, 
dove  non  manca  neppure  la  varia  ricchezza  de' 
poemi  lirici.  David  pianse  alla  morte  di  Saul  e 
di  Jonatan  in  questa  maniera  : 

«  0  gentil  paese  d'Israel,  sopra  i  tuoi  monti 
giacciono  gli  uccisi  :  come  son  caduti  i  forti  ? 

Noi  rapportate  in  Gai,  e  non  ne  recate  la  no- 
vella nelle  piazze  d'  Ascalon  :  che  talora  le  fi- 
gliuole de'  Filistei  non  se  ne  rallegrino  :  che  ta- 
lora le  figliuole  degl'  incirconcisi  non  ne  faccia- 
no festa. 

0  monti  di  Ghilboa,  sopra  voi  non  sia  giam- 
mai ne  rugiada  ne  pioggia  ne  campi  da  primizie: 
perciocché  c[uivi  è  stato  gittato  via  lo  scudo  de' 
prodi,  lo  scudo  di  Saul,  come  se  egli  non  fosse 
stato  unto  con  olio. 

L' arco  di  Jonatan  non  si  rivolgeva  indietro, 
che  non  avesse  sparso  il  sangue  degli  uccisi ,  e 
trafìtto  il  grasso  de' prodi,  e  la  spada  di  Saul  non 
se  ne  ritornava  a  voto. 

Saul,  e  Jonatan,  amabili  e  piacevoli  in  vita 
loro ,  eziandio  nella  morte  non  sono  stati  sepa- 
rati. Erano  più  veloci  che  aquile ,  più  forti  che 
leoni. 
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Figliuole  d'Israel,  piagnete  per  cagiondiSauU 
il  guai  faceva  che  eravate  vestile  di  scarlatto  in 
delizie;  il  guai  faceva  che  mettevate  de' fregi  d'oro 
in  su  le  vostre  robe. 

Come  son  caduti  i  prodi  in  mezzo  della  batta- 
glia? e  coin'è  stato  ucciso  Jonatan  sopra  i  tuoi 
monti,  o  paese  d'Israel? 

Jonatan,  fratello  mio,  io  sono  iìi  affanno  per 
cagion  tua:  tu  m' eri  molto  caro  :  l'amor  tuo  mi 
era  singolare  sopra  ogni  altro  amore. 

Come  son  caduti  i  prodi ,  e  son  periti  gli  ar- 
nesi da  guerra  !  » 

Nella  Bibbia  ci  ò  canti  guerreschi,  canti  trion- 
fali, canti  per  gioje  e  lutti  comuni,  canti  lirici, 
insomma,  di  ogni  maniera  e  per  ogni  occasione; 
ma  ho  preferito  questo  agli  altri,  perchè  alla 
sembianza  esterna  pareassailontanodallanatu- 
ra  del  cantico.  Eppure,  ad  esaminarlo,  vi  si  scor- 
ge una  stretta  affinità,  e  come  l'uno  nasca  e  sia 
contenuto  dall'altro.  Yoi  vedete  lo  spirito  di 
David,  che  esce  di  se  e  non  ha  più  posa,  alla  no- 
vella che  Saul  e  Jonatan  sonomorti.il  commos- 
so spirito  va  errando  dalle  campagne,  dove  cad- 
dero i  due  prodi,  alle  piazze  dove  la  nuova  ne 
giugnerà;  guarda  l'esultanza  de'nemici,il  lutto 
de'cittadini;  volge  la  parola  agli  assenti,  anzi 
allo  stesso  lagrimato  Jonatan,  come  se  questi 
fosse  vivo  e  presente,  o  fosse  egli  vivoepresente 
nel  regno  de'  morti  :  in  fine  si  smarrisce,  o,  di- 
rò,rimane  assorto  nellacontemplazionedelrat- 
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to  dileguarsi  degli  uomini  e  delle  cose  senza  la- 
sciare orma  di  se:  la  qual  contemplazione  non 
è  altro  in  sostanza,  se  non  vedere  unicamente 
Iddio  ove  prima  vedevasi  la  creatura.  Il  moto 
dunque  spirituale  rappresentato  in  questo  canto, 
è  simile  all'oscillazione  che  l'ago  fa  nellabussola 
finche  non  abbia  trovato  il  polo.  Si,  lo  spirilo  ti- 
ratopotentemente  verso  labellezzainfinita,cioò 
Dio,  e  che  lo  cerca  da  per  tutto,  o  lo  vede  da  per 
tutto,  questo  è  la  lirica.  Lo  cerca,  e  non  lo  in- 
contra; lo  vede,  e  gli  s'invola.  Lo  cerca  ne'di- 
letti  e  ne'dolori,  nelle  fatiche  e  nel  riposo,  nella 
pace  de'campi  e  ne'campi  di  battaglia,  nellaglo- 
ria,  nell'amore,  nella  patria.  Lo  vede  nell'ato- 
mo di  arena,  nel  fiore  de' prati,  nelle  ali  dell'in- 
setto, nel  canto  degli  uccelli,  nel  moto  de'cie- 
li,  ne' grandi  errori,  nelle  grandi  calamità,  ne' 
grandi  mutamenti  o  della  natura  o  dell'umana 
società,  negli  atti  insigni  di  virtù,  nella  fortezza 
degli  eroi.  E  si  consideri,  che  questo  ingenito 
desio  dell'infinito  è  e  non  può  essere  altro  che 
esso  infinito,  cioè  Iddio,  Iddio  nascoso  s'i,  ma 
presente  all'intimo  spirito.  Perciò  la  lirica  è  la 
parvenza  del  Dio  latente;  ed  il  poema  lirico,  non 
che  nelle  sue  forme  più  sublimi,  come  sono  le 
pindariche,  ma  eziandio  nelle  più  umili,  come 
le  anacreontiche,  è  un  cantico  che  incomincia, 
una  parte  del  cantico,  una  specie,  infine,  com- 
presa in  quel  genere.  Or,  come  il  cantico  si  spez- 
za? come  e  per  quali  cause  il  seme  o  genere 
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poetico  si  apre  sì  che  ne  germoglino  i  diversi 
poemi?  Se  l'unità  primitiva  della  poesia  potette 
meglio  studiarsi  in  un  popolo  e  in  una  lettera- 
tura antichissima  ;  la  varietà  la  studieremo  più 
opportunamente,  e  vedremo  più  chiara  ne' po- 
poli più  giovani  e  nella  ricchezza  delle  più  re- 
centi letterature. 

LEZIONE  XXL 

Progresso  e  vicende  delVarle,  e  più 
particolarmente  della  poesia. 

1  poemi  biblici  de' quali  si  èparlato,  non  sono 
poesia,  ma  hanno  qualità  poetica;  in  quel  modo 
medesimo  e  per  quelle  medesime  cagioni  onde, 
siccome  pare  a  me,  la  vita  del  popolo  di  Giuda 
e  tutti  i  loro  ordini  e  istituti,  sì  domestici  e  sì 
pubblici,  hanno  civiltà,  ma  non  sono  una  civiltà 
semplicemente.  La  civiltà  e  letteratura  di  quel 
popolo  sono  religione,  parte  di  religione,  sotto- 
poste, aderenti  e  ordinate  alla  religione.  Vera- 
me[ite  questo  avviene  di  ogni  civiltà  e  di  ogni 
letteraturainsu'Ioroprincipii;  chènascendoen- 
trambe  dalla  religione,  vivono  di  lei  e  in  lei,  co- 
me il  bambino  chiuso  tuttavia  nelle  visceredella 
madre.  Ma  il  caso  degli  Ebrei  ò  singolare;  con- 
ciossiachè  a  loro  la  religione  fu  mantenuta  im- 
mutabile per  opera  soprannaturale,  e  gli  altri 
potettero  mutarla, e  la  mutarono:  donde  seguì, 
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che  la  poesia  presso  gli  Ebrei  conservò  perpetua 
l'innocenza  e  la  soggezione  e  rozzezza  infantile, 
laddove  presso  gli  altri  popoli  con  la  libertà,  o  si 
corruppe,  o  andò  acquistando  rigoglio  e  genti- 
lezza. Non  già  chequesti  la  separassero  dalla  re- 
ligione; ma  le  confusero  insieme;  epoi,  com'era 
da  aspettare,  soffocarono  la  religione  nella  poe- 
sia. Dico  che  questo  era  da  aspettarsi,  perchè, 
caduta  una  volta  in  balìa  dell'uomo  la  religione  ; 
comepoteva  non  venire  sopraffatta  dalla  poesia  e, 
più  universalmente,  dall'arte,  la  quale  è  opera  e 
proprietà  di  esso  uomo?  Dunque  dopo  la  confu- 
sione accadde  il  contrario  a  punto  di  ciò  ch'era 
stato  in  sul  principio;  che  allora  l'arte  era  soffo- 
cata nella  religione,  ed  ora  la  religione  fu  som- 
mersa nell'arte.  Questo  è  disordine  senza  dub- 
bio, e  fu  sciagura  dell'uomo;  ma  fortuna  dell'ar- 
te: la  quale  rimasa  padrona  del  campo,  e  ricca 
de' profanati  tesori  della  religione,  si  ampliò  ed 
alzò  di  una  maniera  maravigliosa.  Certamente 
sarebbe  presto  caduta,  come  ogni  grandezza  che 
abbia  usurpato  diritti  altrui;  egiàmostrava se- 
gni di  ruina  :  ma  in  tempo  si  mulo  la  faccia  del 
mondo.  La  religione  del  popolo  di  Giuda,  quella 
che  avea  covato  l'arte  nascente,  si  compiè  in  Cri- 
sto e  divenne  cattolica.  Allora  1'  uomo  vide  la 
prima  volta  separate,  e  furono  veramente  sepa- 
rate, come  due  correnti  che  derivano  da  due  fon- 
tane diverse,  l'arte  e  la  religione  :  e  non  che  se- 
parate, spesso  nemiche  tra  loro;  imperciocché 
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ìion  può  esser  pace  tra  il  vero  Iddio  che  rivela 
se  stesso,  e  un  iddio  formato  dall^umana  fanta- 
sia abbandonata  a  se,  benché  ajutata  dalle  re- 
miniscenze del  vero.  Cosi  all'usurpazione  suc- 
cesse l'inimicizia.  La  quale,  stante  l'antica  pa- 
rentela, non  può  durare  più  lungamente  che  il 
dissidio  di  una  figliuola  con  la  madre. 

Se  mi  avete  seguito  attentamente,  voi  avrete 
potuto  contare  cinque  passi  che  l'arte  fa  dalla 
sua  origine  in  poi.  Il  primo  è  della  sua  nascita 
nella  religione  ;  il  secondo,  della  sua  confusione 
con  quella;  il  terzo,  dell'usurpazione;  il  quar- 
to, dell'inimicizia;  l'ultimo,  della  pace.  Potrem- 
mo anche  dividere,  più  largamente,  in  due  età 
la  vita  dell'arte;  nell'età  della  sua  unione  con 
la  religione;  e  nell'età  della  separazione:  sud- 
dividendo la  prima  in  tre  minori,  cioè  de'prin- 
cipii,  del  miscuglio,  del  predominio;  e  la  secon- 
da in  due,  cioè  della  lotta  e  della  concordia.  In 
questo  modo  la  prima  distinzione  da  fare,  sa- 
rebbe di  arte  antica  e  di  moderna;  ponendo  per 
confine  tra  l'una  e  l'altra  il  supremo  confine  e 
l'universal  mediatore  de'tempi  e  delle  cose,  Cri- 
sto. E  di  là  da  Cristo  l'arte  la  vedremmo  o  na- 
scente nella  religione,  o  confusa,  o  dominante; 
e  di  qua,  o  avversaria  o  amica.  Ad  altri  forse 
potrebbe  piacere  di  tripartir  la  storiadell'arlcin 
una  prima  età  di  confusione,  in  un'altra  di  con- 
ilitto,e  in  una  terza  di  armonia  :  e  non  mi  sareb- 
be difiìcilc  di  appagarli,  senza  offesa  della  verità 
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<leTatti.Ma  perciocché  a  ogni  modo  verremmo  a 
«lire  lo  stesso, conserviamo  laprima distinzione, 
che  ci  è  più  utile.  Dunque  per  cinque  età,  né 
più  nò  meno,  l'arte  ha  camminato,  o  cammina 
tuttavia;  e  ciascuna  età  precedente  apparecchia 
quella  che  segue;  e  tutteinsiemequelleche pre- 
cedono, sono  in  servigio  dell'ultima.  Perciò  in 
quest'ultima  età  l'arte  spiega  tutta  sua  virtù, 
raggiugne  la  perfezione,  edimostra  la  sua  inten- 
zion  finale,  cioè  la  propria  essenza  e  il  luogo 
assegnatole  da  Dio  nell'armonia  dell'universo. 
Iddio  che  scrive  il  suo  pensiero  nella  natura, 
sì  che  ogni  parte  di  lei  sia  una  lettera  dello  scrit- 
to divino;  Iddio  parla  nel  genere  umano,  e  va 
chiamando  a  uno  a  uno  i  popoli  nella  storia , 
perchè  ciascuno  profferisca  di  mano  in  mano  una 
parola,  e  poi  le  assommate  parole  dicano  tutto 
intiero  l'eterno  concetto.  Ora,  che  ci  s'insegna 
dalla  storia  intorno  all'arte?  quali  sonoi popoli 
che  parlano?  e  qual'  è  la  parola  che  ciascuno 
pronunzia?  I  popoli  che  parlano,  è  chiaro,  sono 
quelli  che  ebbero  arte  e  civiltà.  E  il  popolo  che 
ne  ebbe  prima  di  tutti,  furono  gli  Ebrei.  Se  l'an- 
tica istoria  dice  una  cosa  certa,  questa  è  certis- 
ma,  senza  ricorrere  ne  appoggiarsi  ad  altre  pruo- 
vechc  umane.  Gl'Indiani,  popoli  dioggi  o  di  jeri, 
vogliono  collocare  i  loro  libri  in  una  antichità 
remotissima:  ma  la  loro  storia  è  nuova  in  para- 
gone, e  però  la  lor  testimonianza  non  ha  valore, 
tanto  più  che  que' libri  hanno  tracce  visibili  di 
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modernità.  Degli  a!  tri  popoli  non  si  disputa .  Re- 
stano, dunque,  primi  gli  Ebrei.  E  come  primi 
di  tempo,  è  ragionevole  che  essi  dicano  la  prima 
parola  intorno  all'arte,  ed  essi  empiano  la  pri- 
ma età,  ossia  del  nascimento  dalla  religione, 
l'età  della  poesia  non  libera,  ma  non  guasta  nep- 
pure, l'età  dell'arte  rozza  ed  abbozzata  appena, 
ma  sincera,  vigorosa  e  piena  di  speranza.  Vero 
è  che  a  questa  età  e  a  quel  popolo  manca  onni- 
namente un  ramo  dell'arte,  cioè  lavori  di  scul- 
tura e  pittura.  Ma  voi  sapete  che  fu  vietato  di 
esercitarle;  e  sapete  l'alta  ragione  del  divieto  ; 
è  già  si  è  detto  che  in  quel  primo  stato  1'  arte 
non  è,  non  può,  non  dev'essere  padrona  di  sé. 

Il  popolo  che  comparisce  secondo  nella  sto- 
ria, quello  pronunzia  l'altra  parola,  cioè  misu- 
ra la  seconda  età  dell'  arte;  ed  è  1'  Egitto,  in- 
sieme con  que'popoli  asiatici  che  parteciparono 
della  sua  civiltà.  E  con  l'Egitto,  dentro  questa 
età  medesima,  va  collocata  l'India.  L'India  che 
entra  nella  storia  molto  più  tardi  dell'Egitto, 
ha  con  questo,  massimamente  dal  canto  dell'ar- 
te, un'  affinità  così  stretta,  che  non  se  ne  può 
disgiugnere.  Molte  cagioni,  più  o  meno  appro- 
vabili, sono  state  proposte,  e  molte  altre  io  stes- 
so potrei  proporre  di  cotesta  affinità  tra' due  pae- 
si ;  ma  ci  basta  il  fatto  certo.  L'India,  dunque, 
e  l'Egitto  ci  porgono  l'esempio  dell'arte  confu- 
sa con  la  religione,  e  del disordinechedalla con- 
fusione s'ingenera  nell'una  e  nell'altra.  A  noi 
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adesso  spetta  di  parlar  solamente  dell'arte.  Or, 
che  si  vede  nell'  arte  egizia  e  nell'  indiana  ?  Il 
colossale,  e  l'enigma.  La  sfinge,  il  jeroglifico, 
la  piramide  sono,  si  può  dir,  tutta  la  scultura, 
la  pittura,  l'architettura  egizia,  cioè,  in  som- 
ma, opere  colossali  ed  enigmatiche.  E  il  mede- 
simo è  delle  arti  figurative  indiane.  Ma  l'India 
ha  pure  poesia  ;  e  quella  poesia  puree  misterio- 
sa ecolossale:  colossale  in  tutto,  anche  nell'am- 
piezza de'poemi.  E  perchè  questo?  Udite  ciò  che 
ne  pare  a  me.  L'infinito  e  il  sovrintelligibile  ap- 
partengono all'essenza  di  ogni  religione;  onde 
allora  che  la  rcligioneconfondesi  con  l'arte,  l'ar- 
te ne  prende rinfinitoeilsovrintelligibile. Pren- 
dcli,ma  a  suo  modo,  cioè  trasformati  dall'imma- 
ginativa, e  convertiti  l'uno  in  colosso,  e  l'altro 
in  enigma.  Ne  volete  argomenti?  Mirate,  e  leg- 
gete: mirate  quanto  avanza  di  arte  egizia,  leg- 
gete quanto  all'Europa  Oggi  è  noto  di  poemi  in- 
diani. Nella  gigantesca  epopea  del  Mahabharata 
infino  dal  proemio  vi  accorgete  dellaconfusione; 
dicendovisi  che  l'opera  è  cognata  a  quattro  Ve- 
di (che  sono  il  codice  sacro),  santa  e  polente  a 
scancellare  i  peccati  e  sbandire  i  timori  (Ij.  E 
questo  medesimo  più  chiaramente  si  scorge  nel 
Ramayana:  del  quale  vi  leggerò  la  conclusione 
del  primo  capitolo,  con  le  stesse  parole  del  dotto 
e  laborioso  volgarizzatore,  che  sono  queste:  Co- 

(1)  V.  Mahahhar.  proemium,  ed.  Frank;  Monachi,  1820, 
1,  1-27,  120,  slok.  I't-21. 
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lui  che  leggerà  questo  racconto  vivificante,  datar 
di  fama  e  accrescilore  di  forza,  intessuto  delle 
gesta  di  Rama,  è  prosciolto  da  tutte  le  colpe. 
L'uomo  che  legge  e  medita  questo  carme,  puri- 
ficante chi  il  narra  e  chi  V  ascolta,  sarà  in  un 
co'  suoi  figli  e  coi  nepoti  liberato  da  ogni  afflizio- 
ne   Colui  che  in  un  consesso  di  sapienti  V  e- 

spone  compreso  di  fede,  trova  dovunque  rifugio, 
e  morendo  si  discioglie  in  Brahma  (1). 

Il  colossale,  adunque,  e  il  misterioso  appar- 
tengono all'arte  che  sia  confusa  con  la  religione; 
ed  è  così  costante  questo  carattere,  die  l'uomo 
può  notarlo  in  tempi  e  in  popoli  assai  lontani 
tra  loro,  purché  convengano  insieme  e  si  rasso- 
miglino in  quanto  al  confondere.  Così  la  vecchia 
poesia  degli  Scandinavi,  cioè  l'Edda,  non  per  vi- 
cinità di  tempo, nò  certodiluoghi,maperlasua 
confusion  con  la  religione,  per  il  gigantesco  delle 
immagini  e  per  la  bizzaria  degli  enigmi,  può 
meglio  aggrupparsi  con  l'arte  indiana  ed  egizia, 
che  con  un'altra.  E  per  contrario  la  poesia  ci- 
nese, come  che  più  prossima  di  tempo  e  di  luo- 
ghi con  l'indiana,  nondimeno,  per  le  sue  qua- 
lità intrinseche,  a  qualunque  altra  meglio  si  può 
avvicinare,  che  a  quelle  due.  Non  si  vede  segno 
ne'poemi  cinesi  che  l'arte  fosse  confusa  col  cul- 
to religioso,  anzi  neppure  che  i  poeti  avessero 
un  culto  religioso;  e  però  non  ci  ha  poesia  più 

(1)  V.  Gasi'auk  GoiuiESio,  Ha  ma  ij  a  lì  a,  voi.  VI,  'J.  Pariiji, 
18-17. 
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magra  e  più  infermiccia  di  quella:  se  pure  si 
ha  da  chiamar  poesia  un  ingegnoso  intreccio  di 
accidenti  nelle  narrazioni,  con  un  industre  giuo- 
co di  parole  per  tutto  ornamento.  Ma  di  loro  ba- 
sti un  cenno.  Sapremo  quinci  innanzi,  che  la  se- 
conda età,  se  parlasi  dell'arte  in  generale,  com- 
prende gl'Indi  e  gli  Egizii,  ma  se  parlasi  della 
poesia  soltanto,  non  esce  dell'India. 

L'età  splendida  delle  arti  fu  la  terza;  e  roc- 
cupano,soli  quasi, i Greci;  e  per  uno  spazio  più 
breve  i  Latini,  ma  con  lode  alquanto  minore. 
A' Greci  l'arte  non  fu  serva  della  religione;  non 
fu  né  anco  talmenteconfusaconIei,chesibilari- 
ciassero  e  alterassero  reciprocamente;  e  neppu- 
re nemica  siche  la  discacciasse  e  se  ne  spoglias- 
se ;  ma  la  trasse  in  se  e  se  ne  fece  padrona.  Come 
in  Roma  la  religione  serviva  allo  stato,  così  in 
Grecia  servì  all'arte:  e  questo  dà  ragione  della 
diseguale  eccellenza  de'due  popoli  nella  lodedel- 
le  arti.  Ma  non  la  religione  soltanto  in  Grecia 
era  dominata  dalla  poesia,  ma  ogni  cosa,  la  fa- 
miglia e  lo  stato,  la  pace  e  la  guerra,  gli  ozii  e  le 
faccende. Sidirebbecheiddio  scelse  quel  popolo 
e  quella  età  per  rivelarsi  comebellezza  alla  crea- 
tura.Poiché  lacreatura,  già  lodicemmo,  dimen- 
ticava totalmente  lui  come  verità  e  comebontà. 
Egli  conservossi  a  loro  presente  come  bellezza. 
Questa  fu  una  rivelazione  naturale,  benefica  agli 
uomini,  perchè  ii  mantenne  che  non  cadessero 
in  viltà  di  bestie;  ma  più  benefica  siccome  ap- 
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parecchio  di  una  prossima  rivelazione  sopranna- 
turale. Imperocché  accetto  e  dico  io  pure  che 
l'Evangelo  fu  uno  storico  progresso,  e  che  Gesù 
Cristo  era  già  di  un  certo  modo  tra' gentili,  quan- 
do apparve  in  Palestina;  ma  in  questo  significa- 
to :  che  il  Figliuolo  di  Dio,  il  quale  è  la  Parola, 
l'Immagine  e  lo  Splendore  del  Padre,  qualche 
secolo  prima  di  rivelarsi,  mediante  l'incarnazio- 
ne, in  Gesù  Cristo,  splendette  di  riverbero  nelle 
creature:  splendette,  dico,  naturalmente  come 
bellezza,  e  produsse  l'arte  greca.  Cosi  l'arte  gre- 
ca, ossia  questa  età  di  cui  andiamo  discorren- 
do, è  come  un'alba  del  Cristianesimo,  e  simile 
a  quel  dolce  lume  che  il  sole  diffonde  nel  cielo 
priRìa  di  nascere  sopra  l'orizzonte. 

Tornando  alle  attinenze  della  religione  verso 
l'arte  appresso  i  Greci,  dico  che  i  poeti  e  gli  ar- 
tefici, non  inventarono  già  di  peso  la  religione, 
ma  s'insignorivano  di  quella  che  la  tradizione 
porgeva  loro,  e  la  mutavano,  alteravano,  acco- 
modavano alle  proprie  invenzioni.  Né  questa 
poetica  trasformazione  era  maliziosa,  ma  spon- 
tanea. Ricordivi  della  festa,  e  dell'effetto  che 
essa  fa  nello  spirito,  sollevandolo  a  vedere  ogni 
cosa  in  Dio  e  per  immagine.  Ciò  da  una  parte. 
E  dall'altra  parte  ricordivi,  che  la  notizia  certa 
del  verace  Iddio  già  in  quel  tempo  mancava  al 
genere  umano,  eccettuato  una  sua  piccola  por- 
zione. Che  ne  dovea  seguire?  che  ne  seguì?  Se- 
guì, che  le  immagini  di  ogni  cosa  creata,  vedu- 
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te  nella  festa,  quelle  si  credessero  e  si  onoras- 
sero corae  iddio ,  anzi  come  iddii.  E  così  avven- 
ne che  la  religione  fosse  inviluppata  nella  poesia, 
e  diventasse  una  parte  di  lei.  Notate,  che  le  im- 
magini festive  necessariamente  hanno  del  divi- 
no; perchè  nascono  e  si  formano  nella  bellezza 
ch'è  luce  divina.  E  perciò  fu  facile  l'inganno. 
Ora,  la  somma  risultante  da  quelle  immagini, 
così  trasformate,  è  l'olimpo  greco:  l'olimpo  de' 
poeti,  e  l'olimpo  a  cui  il  popolo  sacrificò.  Non 
era  l'aere  Giunone,  ma  l'immagine  dell'aere, 
specchiata  in  Dio  e  fatta  celeste.  Ninfe,  najadi, 
fauni,  lari,  mani,  penati  nonerano  propriamente 
le  grotte,  le  acque  correnti,  i  boschi,  gli  alberi, 
i  defunti,  il  tetto  paterno,  e  che  so  io;  ma  sì  le 
immagini  festive  di  quelle  cose  ;  cioè  immagini 
tali,  quali  nascono  nello  spirito  che  veda  tutto 
in  Dio  ;  e  conformate  e  atteggiate  a  similitudine 
di  chi  le  conforma  e  le  atteggia,  ch'è  l'uomo. 
Laonde  i  numi  dell'olimpo  greco  sono  e  non  so- 
no le  cose  a  cui  presiedono,  cioè  non  sono  la  so- 
stanza ma  sì  l'immagine  di  quelle,  ma  una  im- 
magine festiva,  cioè  divina,  e  perciò  più  bella  e 
creduta  più  potente  delle  cose  medesime,  e  con- 
seguentemente distinta  da  esse  e  fattone  quasi 
un  genio,  e  conformata  e  atteggiata,  com'è  ne- 
cessario, nell'atto  e  forma  di  chi  li  atteggiava  e 
conformava,  che  fu  l'uomo,  come  si  è  detto.  A 
voler  bene  intendere  il  mio  concetto,  considerate 
questo  esempio.  Nell'Agamennone  di  Eschilo 

FoRNARi  —  Del  Belio  e  della  Poesia.  18 
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Clitennestra  annunzia  al  coro,  che  quella  notte 
Troja  è  caduta.  Come  la  nuova  potè  giugnere 
così  presto  a  lei  che  era  in  Argo?  Per  via  di  fuo- 
chi accesi  la  notte  in  sulle  alture  tra  Ilio  ed  Ar- 
go, secondo  un  anticipato  concerto.  Di  ciò  non 
sapeva  il  coro;  eperò  maravigliato  prega  e  strin- 
ge la  donna,  che  gli  dica  chi  è  stato  il  niessag- 
giero  dell'aspettata  novella.  La  donna  risponde 
e  dice:  Vulcano  (1).  Or,  domando  io,  questo 
Vulcano  è  la  materia  del  fuoco  ?  è  quel  mede- 
simo fuoco,  che  quella  notte  era  stato  acceso  e 
poi  spento?  Non  pare.  E  che  è  dunque?  È,  se- 
condo che  pare  a  me,  l'immagine  del  fuoco,  quale 
essa  immagine  era  allora  nello  spirito  di  lei,  e 
qual'  è  in  ogni  spirito  eccitato  e  festeggiante. 
Vedere  il  fuoco  in  immagine  (e  lo  stesso  inten- 
dasi di  ogni  altra  cosa),  importa  vedervi  ogni 
fuoco  particolare,  ed  ogni  fuoco  passato  e  pre- 
sente, cioè,  in  somma,  vedere  la  specie  del  fuo- 
co, 0  il  fuoco  in  ispecie  (2).  Non  vi  fu  egli  già 
dimostrato,  che  parvenza  e  immagine  e  specie 
suonano  e  sono  la  medesima  cosa?  Vulcano, 
dunque,  è  la  specie  del  fuoco.  Or  nella  specie 
creata  si  specchia  e  mira,  come  sapete,  la  spe- 
cie increata,  cioè  la  bellezza  divina.  E  perciò 
Vulcano,  non  solamente  esprime  la  specie  del 
fuoco,  ma  tiene  del  divino. 

(1)  H'ipaio-To; ,  V.  Aesciiyl.  Again,  v.  289. 

(2)  V.  Lez.  IX. 
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Questo  era  l'olimpo  poetico,  a  mio  giudizio. 
Ma  era  questo  medesimo  l'olimpo  adorato  e 
supplicato?  Della  Grecia  e  del  volgo  de'Greci, 
cioè  di  quasi  tutti,  io  dico  di  si  ;  e  penso  che  i 
voti  e  i  sacriflcii  popolari  s'indirizzavano  al  Gio- 
ve, non  che  di  Omero  e  di  Esiodo,  ma  di  Ari- 
stofane eziandio. Pochi,  molto  pochi  avvertiva- 
no la  sconvenienza  di  quel  culto,  e  disprezzan- 
do l'olimpo  de' poeti,  professavano  le  reliquie, 
più  0  meno  corrotte,  di  una  religione  sacerdo- 
tale che  si  conservavano  nQ'misteri.  I  misteri, 
come  quelli  famosi  di  Eleusi,  consecrati  a  Ve- 
sta e  a  Bacco,  erano  reliquie  di  un  culto  più 
antico  e  più  sincero;  ed  erano  gelosamente  cu- 
stodite, perchè  non  si  smarrissero  e  alterassero 
nel  culto  poetico.  Se  non  che  i  poeti  non  si  te- 
nevano ;  e  correndo  fino  al  limitare  del  luogo 
dove  i  misteri  erano  celebrati,  si  frapponevano, 
per  cosi  dire,  tra  gl'iniziati,  ammessi  nell'inter- 
no del  tempio,  e  il  volgo  diesi  affollava  alle  por- 
te. Così  spiando  da  una  parte  i  riti  austeri,  dal- 
l'altra parte  li  traducevano  alla  folla  in  lor  lin- 
guaggio, ossia  in  linguaggio  poetico.  E  in  que- 
sto modo  nacque  e  si  perfezionò  una  delle  prin- 
cipali specie  di  poesia,  come  a  suo  luogo  diremo. 
Che  che  sia  di  ciò,  è  indubitato  che  le  già  cor- 
rotte dottrine  religiose  le  quali  s'insegnavano 
ne'misteri ,  venivano  vieppiù  corrotte  in  quella 
specie  di  traduzione  o  trasformazione  che  da' 
poeti  sene  faceva  :  corrotte,  s'intende,  in  quanto 
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al  significato  religióso,  ma  ingentilite  e  abbel- 
lite in  quanto  a  poesia.  Di  qui  l'opposizione  tra 
la  poesia  e  il  culto  de'misteri;  e  da  tale  oppo- 
sizione le  ire  di  Platone  contro  Omero  e  tutti  i 
poeti.  Ma  se  Platone  e  gli  spiriti  eletti  rigetta- 
vano l'olimpo  de'poeti,  il  popolo  non  avea  altro 
olimpo  né  professava  altro  culto  che  poetico , 
rh'è  come  dire  unculto  antico  sì,  e  ricevuto  dalla 
tradizione,  ma  liberamente  da'poeti  trasforma- 
to. E  però  non  ebbe  ragione  colui  che  sostenne 
non  essere  stato  Omero  padre,  ma  pittore  de 'nu- 
mi introdotti  ne'suoi  poemi  (1);  quando  il  vero 
è,  che  un  po' fu  pittore,  ma  assai  più  fu  padre. 

Se  questo  fosse  luogo  opportuno,  vorrei  indu- 
giarmi alquanto  sulle  attinenzedellapoesiacon 
la  religione  greca;  confidando  che  le  due  que- 
stioni, congiunte,  si  farebbero  lume  scambie- 
volmente. Ma  affrettandomi  di  uscire  dall'  ar- 
gomento che  abbiamo  preso  a  trattare,  come 
avrei  o  1'  agio  o  la  volontà  di  vagare  attorno  ? 
D'altra  parte  il  poco  già  detto,  è  tanto  che  al- 
tri può,  se  gli  piace,  raccogliere  quale  sarebbe 
la  mia  dottrina  intorno  al  politeismo  di  occiden- 
te. Uiducendomi  adunque  dentro  i  confini  del- 
l'argomento, dico  che  la  terza  età  dell'arte,  la 
quale  età  si  apre  con  Omero  e  chiude  con  Vir- 
gilio ed  Orazio,  è  singolare  da  tutte  le  altre  per 

(1)  V.  Fraguier.  Sur  les  dieux  d' Ilomere.  Memoires  de 
lilterature,  de  l' Accademie  lìoyale  des  S.  et  U.  L.  Ili,  5. 
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questo,  che  l'arte  s'insignorì  della  religione. 
Ora,  a  quale  altezza  non  dovea  poggiare  l'arte, 
quando  l'artefice  poteva  in  ogni  cosa  vedere  un 
dio?  Chi  consideri  acutamente,  si  accorge  che 
tutto  l'incanto  e  tutta  la  bellezza,  specialmente 
la  bellezza  sublime,  de'poeti  e  degli  artefici  gre- 
ci e  romani  procede  dalla  facilità  grande  con 
cui  ti  velano  lo  spettacolo  della  vita  ordinaria 
e  della  natura  comune,  e  ti  scuoprono  un' altra 
natura,  e  t' introducono  in  un'  altra  vita,  una 
vita  e  natura  olimpica.  Quando  miri  quelle  sta- 
tue, 0  passeggi  per  le  rovine  di  que' portici,  o 
leggi  Pindaro  e  Sofocle,  tu  non  sei  più  né  in 
Grecia  nò  in  Italia  nò  altrove  sulla  terra ,  ma 
nell'olimpo;  che  tutto  è  dio,o  tutto  divino  quel- 
lo che  ti  circonda.  Ma  la  felicità  singolare  del- 
l'arte greca  fu  questa,  che  ricevendo  un  tanto 
ajuto  dalla  religione,  non  però  riceveane  alcuno 
impedimento  ,  rispetto  alla  libertà  pienissima 
di  usarne  e  di  alterarla.  Così  ella  crebbe  aitante 
e  rigogliosa,  come  il  corpo  di  un  uomo  che  re- 
spiri un'aria  eccellente,  e  non  abbia  fasce  attor- 
no che  storpiassero  uno  o  un  altro  membro. 
L'  umana  fantasia,  di  quanto  ò  capace,  tanto 
tentò,  e  spesso  recò  a  perfezione  in  questa  ter- 
za età,  in  una  maniera  liberissima  e  pienamente 
conforme  alla  sua  intima  natura.  E  quinci  na- 
sce, che  la  storia  dell'arte  greca  valga  quel  me- 
desimo che  la  scienza  dell'arte,  o  poco  meno: 
cioè  a  dire ,  che  le  forme  allora  inventate  e  il 
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modo  allora  tenuto  sieno  sovente  l'ottimo  a  cui 
l'intelletto  possa  pensare. 

Oramai  dunque  sappiamo  a  che  fine  la  Prov- 
videnza chiamò  i  Greci  nella  storia  :  li  chiamò 
a  prepararci  l'ottima  forma  dell'arte.  Dunque, 
conchiuderete,  mettiamo  le  mani  nell'eredità, 
ed  usiamo.  Sì;  ma  adagio.  L'arte  greca  è  egli 
forse  r  ultima  parola  che  Iddio  abbiaci  detto  ? 
Non  è,  certo:  onde  ci  bisogna  di  ascoltare  tutta- 
via, cioè  di  considerare  le  età  seguenti.  Or,  che 
veggiamo  nella  età  che  segue?  Veggiamo  que- 
sto, che  l'arte,  già  sì  prospera  e  fiorente,  co- 
mincia a  disseccarsi,  e  cade  a  terra  :  come  certe 
piante  parassiti,  le  quali  succhiano  tutto  l'umo- 
re, e  finalmente  uccidono  l'albero  a  cui  sono 
avviticchiate,  che  mantenevale  in  piedi.  Se  non 
che,  quando  quella  religione  spegnevasi  per  ef- 
fetto delia  malattia  che  le  serpeggiava  nelle  vi- 
scere; già  sorgeva  nel  mondo  un'altra  religio- 
ne che  non  può  morire,  perchè  non  è  nata,  ma 
è  eterna,  cioè  la  religion  nostra.  È  nata  forse 
con  Cristo  la  religion  cristiana?  Non  nacque, 
ma  fu  compiuta  da  Gesù  Cristo. Nacque  forse  a 
tempo  di  Moisò?  Allora  fu  scritta,  ma  già  era. 
Nacque  forse  con  Abramo  o  con  Noè  o  con  A- 
damo?  No:  fu  rivelata,  ma  non  nacque  allora. 
Quando  adunque  la  nostra  religione,  che  non 
nacque  e  non  morrà,  fu  consumata  in  Cristo. 
e  spargevasi  pel  mondo,  avvenne  questo  caso; 
che  due  religioni  si  trovarono  a  fronte l'una del- 


l'altra  nello  spirilo  di  un  medesimo  uomo  :  la 
religione  vera,  creduta,  amata,  professata  da 
senno,  e  la  religione  pagana,  professata  per  giuo- 
co nella  poesia.  La  chiamo  religione,  perchè  tale 
er-a  stata  una  volta:  ma  si  può  egli  tenere  per 
religione  una  cosa  morta  e  disseccata,  che  con- 
serviamo per  pigliarcene  spasso?  La  veritàdun- 
que  è,  che  l'arte  rimase  divisa  dalla  religione. 
Divisa,  dico,  e  non  semplicemente  distinta.  La 
distinzione  è  bene:  e  questo  ò  propriamente 
l'insegnamento  che  ci  porge  la  quarta  età,  a  di- 
stinguere la  poesia  e  l'arte  dalla  religione.  Ma 
in  luogo  della  distinzione  allora  videsi  la  sepa- 
razione; e  la  separazione  fumale. Fu  male,  per- 
chè l'arte,  sequestrata  dalla  religione,  rimane 
straniera  alle  moltitudini,  cade  nel  manierato, 
svigorisce,  perde  ogni  nohile  ardire,  e  suole  in 
quella  vece  divenire  impudente,  cioè  inverecon- 
da e  irreligiosa.  Laonde  in  questa  quarta  età, 
se  dobbiamo  confessare  che  si  progredì,  in  quan- 
to apparvero  netti  i  confini  dell'arte  e  i  confini 
della  religione;  non  possiamo  non  confessare 
che  l'arte  scadde  dall'età  precedente,  in  quanto 
che  fecesi  artificiosa,  lasciva,  bestemmiatrice. 
E  in  questo  modo  spiegate ,  come  avviene  che 
i  poeti  e  gli  artefici  del  paganesimo,  almeno  i 
sommi,  abbiano  non  solamente  più  freschezza 
e  naturalezza,  ma  spesso  più  religione  e  più  ve- 
recondia de'cristiani.La  causa  è,  che  al  soprav- 
venire della  rcligion  cristiana  l'arte  si  trovò  scis- 
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sa  dalla  religione.  Ed  è  notabile,  che  se  qual- 
che più  palese  macchia  di  licenzia  e  di  empietà 
offusca  r  antica  poesia;  il  fatto  va  imputato, 
anzi  che  a'Gr§ci,a'Latini,  i  quali  cominciarono 
ad  usare  l'arte  come  un  passatempo,  segregan- 
dola dalla  religione,  la  quale  sottomisero  total- 
mente alla  politica.  Ma  nondimeno;  che  è  l'em- 
pietà di  Lucrezio  e  la  licenza  di  Ovidio  verso  la 
scostumatezza  delle  scritture  di  Giovan  Boccac- 
ci e  verso  le  scostumatezze  e  le  bestemmie  di 
Giorgio  Byron?  Non  nomino  altri,  dissoluti  e 
bestemmiatori  quanto  o  più  del  Byron  e  del  Boc- 
cacci, perchè  non  mi  pajono  per  niente  degni 
del  nome  di  poeti.  Né  mi  si  alleghi  la  sfaccia- 
tezza di  Aristofane,  o  questo  e  quell'altro  luogo 
di  scrittori  antichi,  il  quale  oggi  non  si  possa 
leggere  senza  rossore;  imperciocché  bisogna  te- 
ner conto  de' mutati  costumi  edellemutatecre- 
denze.  A  coloro  erano  innocenti  e  quasi  pie,  per- 
chè conformi  all'esempio  de'celesti,  alcune  cose 
che  a  noi  non  è  lecito  né  anco  di  nominare;  on- 
de non  è  maraviglia  che  descrivendo  la  loro  pro- 
pria vita,  cadano  in  qualche  parola  e  immagine 
sconveniente.  Ed  in  fatto  vi  si  vede  una  certa, 
se  può  dirsi,  buona  fede,  e  che  non  si  accorgo- 
no di  parlare  disonestamente;  laddove  ne'poeti 
di  questa  quarta  età  scuopresi  l'espressa  inten- 
zione del  male,  e  sovente  anco  il  rimorso  di  chi 
vede  ch'è  male,  e  vi  si  ostina.  Or,  dirà  taluno, 
non  è  buon  segno  il  rimorso  nella  iniquità?  Sì  : 
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ma  ciò  loda  i  costumi  presenti  in  paragone  de- 
gli anticiìi,  e  non  iscusa  i  poeti  scostumati  di 
oggidì;  anzi  li  accusa  peggiori  degli  antichi,  a' 
quali  era  ignota,  o  manco  nota,  la  malizia  di 
quegli  atti  medesimi.  E  di  ciò  è  pruova  mani- 
festa, che  due  de' meno  casti  poeti  dell'antichi- 
tà, Anacreonte  ed  Orazio,  celebrando  i  giuochi 
e  i  mcn  degni  sollazzi,  non  di  rado,  come  altri 
ha  bene  osservato,  escono  in  gravi  considera- 
zioni sopra  l'instabilità  delle  nostre  fortune  e 
e  la  ferrea  necessità  della  morte  (1):  con  che  si 
dimostra  due  cose;  che  la  bellezza  poetica  non 
deriva  ne' loro  versi  da  ciò  che  piace  e  solletica 
il  senso,  ma  da  ciò  che  sollevasi  sopra  del  sen- 
so; e  che  gli  antichi,  se  e' sono  veramente  poeti, 
non  mai  trattano  di  proposito  il  turpe,  o  alme- 
no non  mai  ciò  che  a  loro  pareva  turpe. 

La  nota,  dunque,  a  cui  si  distingue  la  poesia 
in  questa  quarta  età, è  il  suo  nonaverreligione, 
o  avere  una  religione  da  giuoco,  e  conseguente- 
mente artificio,  e  spiriti  più  rimessi, e  poca  po- 
polarità, e  pendio  verso  l'empietà  e  la  licenza. 
In  questa  età  nacque  una  maniera  di  componi- 
menti, che  non  posso  dire  di  prosa  e  non  ardi- 
sco nò  anco  di  chiamar  poetici ,  che  hanno  la 
scorza  e  non  la  sostanza  della  poesia,  che  am- 
morbarono e  ammorbano  tuttavia  molte  lettera- 


(1)  V.  SiVv.  Baldacchini  ;  Del  fine  immediato  di  ogni  poe- 
sia. Nap.  1830;  dal  giornale  il  Progresso. 
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ture. Fórse  già  indovinate  a  che  sorta  di  scritti 
io  accenni  ;  ma  oggi  non  vo  dirvene  più  avan- 
ti ,  perchè  se  ne  dee  ragionare  di  proposito  in 
luogo  opportuno.  Nella  quarta  età,  dunque, 
vanno  cacciati  i  poeti  arabi  e  persiani  e  turchi, 
e  co'provenzali  tutti  i  trovatori  delle  lingue  ro- 
manze, e  (dicolo  io  0  taccio?)  una  turba  di  poeti 
moderni  di  tutte  le  moderne  nazioni.  Se  non 
che,  a  voler  essere  giusto ,  confesso  che  in  al- 
cuni di  questi  ultimi,  e  più  chiaramente  ne' più 
grandi,  mi  par  di  vedere,  consentitemi  l'imma- 
gine, come  due  correnti  che  s'incrociano,  econ- 
fondono  le  acque.  L'una  è  la  poesia  della  quarta 
età,  che  corre  tuttavia,  ma  con  impeto  minore, 
e  promette  di  spegnersi.  E  l'altra  è  una  poesia 
che  non  so  se  io  debba  dire  già  cominciata  o  fu- 
tura. Veramente  ella  è  nata  da  più  secoli;  e 
nondimeno  si  può  dire  che  non  sia  cominciato 
ancora  il  suo  regno,  perchè  ha  seguaci  pochi  e 
non  costanti.  Ma  del  ritardo  e  dell'oscurità  e 
povertà  presente  si  ristorerà  con  la  gloria  verso 
di  cui  palesemente  s'incammina;  che  se  ella  è 
ultima,  è  immortale  eziandio,  e  non  avrà  dopo 
sé  un'altra  che  la  corregga  e  faccia  dimentica- 
re. Ella  somiglierà  o  somiglia  all'età  preceden- 
te, in  quanto  che  conserva  da  lei  il  distinguersi 
dalla  religione  ;  ma  se  ne  diversifica,  in  quanto 
che  né  ignora  nò  combatte  la  religione ,  anzi 
l'ama  e  se  ne  inspira.  In  un  certo  senso  potrem- 
mo affermare,  che  l'età  ultima  sia  più  simile 
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alia  prima,  che  a  tutte  le  altre,  e  quasi  un  ri- 
torno verso  l'età  biblica  :  con  questa  differenza, 
che  allora  l'arte  fu  religione,  ed  oggi  esser  deve 
religiosa.  In  un  altro  senso,  cioè  considerando 
la  libertà  e  la  ricchezza ,  potremmo  affermare 
che  la  terza  età  sia  quella  da  cui  più  debba  ri- 
trarre la  poesia  nuova.  Ma  il  vero  è  che  oggi 
r  arte  dee  contemperare  le  doti  della  prima  e 
della  terza  età,  e  conciliare  le  qualità  lettera- 
rie di  Moisè,  di  Job  e  David  co'pregi  di  Omero, 
di  Eschilo  e  di  Pindaro.  E  la  conciliazione  fu 
tentata,  e  riuscì  felicemente  a  chi  voi  già  indo- 
vinate che  io  voglio  nominare,  al  nostro  Ali- 
ghieri. Oh!  non  si  sdegnino  gli  stranieri,  che 
noi  ci  vendichiamo  anche  questa  gloria,  di  ave- 
re aperta  l'ultima  età  della  poesia,  l'età  della 
poesia  immortale.  Intendiamo  leragioni  per  cui 
dobbiate  portarci  invidia,  voi  che  non  nasceste 
in  Italia  ;  e  ci  contentiamo  di  sorridere  senza 
fiele,  quando  chiamate  germanica  la  civiltà  mo- 
derna. Ma  a  quello  che  la  Provvidenza  ha  de- 
cretato, forza  è  che  l'uomo  si  accheti.  Negate- 
ci, se  potete,  che  una  nuova  poesia  nasce  ;  o  al- 
legateci il  nome  di  un  altro  a  cui  spettila  glo- 
ria di  averle  dato  i  natali. 
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LEZIONE  XXII. 


Corrispondenza  della  poesia  col  progresso 
delle  umane  società. 


Sebbene  tante  volte  e  in  tanti  modi  si  è  tras- 
mutata la  faccia  della  poesia,  non  però  la  sua 
natura  si  è  alterata  mai.  0  confusa  o  distinta, 
0  amica  o  nemica  della  religione,  o  in  oriente 
0  in  occidente,  o  con  questo  o  con  quel  linguag- 
gio, 0  jeri  0  trenta  secoli  addietro,  sempre  na- 
sce dalla  festa  con  un  inno,  e  poi  l'inno  si  apre 
in  tre  specie,  e  le  specie  succedono  l'una  all'al- 
tra con  il  medesimo  ordine  costantemente.  Laon- 
de quel  progresso  interno  che  fu  particolarmente 
veduto  nella  prima  età,  quel  medesimo  vedremo 
delle  seguenti;  ed  anco  le  eccezioni,  se  ne  sor- 
gerà qualcuna,  confermeranno  la  regola.  L'ac- 
corgimento nostro  fia  questo,  di  sceverare  l'es- 
senza delle  cose  ch'è  immutabile,  da' fatti  acci- 
dentali e  passeggieri.  Così  non  bisogna  credere 
che  la  festa,  alla  quale  io  riferisco  e  riferirò 
ogni  origine  di  poesia,  non  bisogna  credere,  di- 
co, che  la  festa  sempre  sia  riso  ed  allegrezza  co- 
mune. Già  notammo  che  ci  ha  una  festa  solita- 
ria dello  spirito;  ed  ora  avvertiamo  che  ci  ha 
delle  feste  famigliari,  come  sono  le  nozze,  a 
mo'di  esempio;  e  che  ci  ha  delle  feste  più  tosto 
civili  che  religiose;  e  che  ci  ha  insino  una  festa 
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del  pianto,  0  pubblica  o  privata.  Il  proprio  della 
festa  è,  che  ella  sollevaci  in  Dio,  e  dirada  una 
certa  nebbia  attraverso  della  quale  comunichia- 
mo col  mondo  ordinariamente.  Ora ,  i  grandi 
dolori  e  le  calamità  segnalate,  ed  anche  la  sola 
ricordanza  di  quelle,  sono  potenti  di  squarcia- 
re la  nebbia,  cioè  l'invoglia  sensata  dell'universo 
presente,  e  trarne  la  sincera  parvenza  delle  co- 
se, e  collocarci  al  cospetto  di  Dio.  Così  pian- 
gendo si  festeggia,  e  nasce  dal  pianto  o,  per  dir 
meglio,  col  pianto  la  poesia. 

Nasca  però  col  pianto  o  col  riso,  l'inno  è  pri- 
mo sempre  ad  apparire;  perchè  l'inno  è  il  grido 
della  festa,  di  qual  si  voglia  natura  ella  sia.  Se 
nel  bujo  della  storia  e  della  letteratura  indiana 
si  vede  niente  chiaro,  è  questo  ;  che  gli  antichis- 
simi libri  sono  i  Vedi,  e  che  la  parte  poetica 
de' Vedi  sono  inni:  inni  gravidi  di  moltiplica 
poesia ,  semi  di  tutta  la  più  recente  poesia  di 
quel  popolo,  e  tali  che  vi  si  ritrovano  già,  co- 
me altri  disse,  i primi  movimenti,  i primi  slanci 
dell'  ispirazione  epica  (1).  Ed  il  medesimo  era 
intervenuto  nella  Grecia.  A  noi  di  poesia  greca 
non  rimane  alcun  frammento  che  sia  più  anti- 
co de' poemi  omerici;  ma  rimangono  le  testi- 
monianze degli  storici,  le  quali  ci  parlano  di 
poemi  e  di  poeti  antecedenti  ad  Omero.  Cosi 
Erodoto  ci  parla  de'canti  di  Oleno  sacerdote  di 

(1)  V.  Gaspare:  Gobresio;  Ramayana,  I,  CXXVI. 
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Apollo,  conservati  a  Delo  nel  tempio  di  quel- 
l'iddio (1).  E  storici  e  scrittori  di  ogni  genere 
ci  parlano  di  Eumolpo  e  di  Museo  e  di  altri  de- 
dicati al  culto  di  Vesta,  e  massimamente  dì  Or- 
feo, fondatore  del  culto  di  Dionisio  in  Grecia,  it 
che  da  Pindaro vienesalutatomaestrodella  lira, 
padre  de' sacri  canti  (2).  Non  sono  già  di  Orfeo 
i  canti  che  oggi  portano  il  suo  norne  ;  ma  gli 
antichi  conobbero  i  veraci  canti  di  lui  e  degli 
altri  teste  nominati ,  e  ce  ne  dicono  tanto  che 
basta  a  potercene  formare  un  giusto  concetto. 
E  che  erano  dunque?  Inni  religiosi,  cioè  i  primi 
fiori  di  poesia  che  spuntavano  dalle  religioni.  E 
conosciamo  e  possiamo  noi  stessi  giudicare  de- 
gl'inni omerici,  i  quali  se  non  appartengono  ad 
Omero,  in  gran  parte  almeno  appartengono  al- 
l'età di  lui,  0  giù  di  li.  Ora,  anche  quelli  hanno 
assai  del  religioso,  o  sono  religiosi  affatto:  se 
non  che  già  vi  si  discerne,  come  per  cagion  d'e- 
sempio nel  primo  inno  ad  Apollo,  e  meglio  nel- 
l'inno a  Cerere,  una  certa  libertà  maggiore,  e 
come  un'ombra  dell'epopea  e  del  dramma  che 
tra  poco  se  ne  formerebbero  (3). 

Di  origini  della  poesia  latina  non  dovremmo 
ragionare,  conciossiachè  la  non  sia  originale, 
ma  continuazione  della  greca.  Nondimeno,  se 

(1)  V.IV,  35. 

(2)  V.  Phyt.  IV. 

(3)  V.  RuNKEX.  in  Ilumer.  hym.  ad  Cerer.  Lusduni  Batav. 
1782  —  MiiLLEii,  Stor.  letler.  grec.  e.  VII. 
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qualche  voce  poetica  risonò  nell'antica  Italia, 
fu  voce  di  sacerdoti,  de'sacer(loti5a?n  e  de'Fra- 
tela  Arvali,  autori  del  carme  saliare  in  onor  del 
l'iddio  Marte,  e  di  metrici  augurii  per  il  buon 
ricolto  de'campi,  cioè,  in  somma,  autori  di  veri 
e  schietti  inni  religiosi.  E  già  da  cotesti  inni  co- 
minciavano a  germogliare  le  prime  specie  poe- 
tiche, come  si  argomenta  da' versi  fescennini  e 
dalle  atellane;  ma  sopravvenne  la  gentilissima 
arte  greca,  siccome  ho  detto,  e  que'rozzi  prin- 
cipii  putirono  a' dilicati  sensi,  e  furon  messi 
da  canto.  In  ogni  modo,  se  qualche  nuova  età 
poetica  deve  incominciare,  o  se  qualche  nuovo 
popolo  incomincia  a  poetare,  è  certo  che  in  quel 
cominciamento  ritrovate  l'inno,  e  non  altro  che 
l'inno.  I  primissimi  albori  di  quel  gran  giorno 
poetico  che  si  apre  con  la  Divina  Commedia , 
sono  gl'inni  di  san  Gregorio  Nazianzeno,  di  Si- 
nesio,  di  Prudenzio,  di  san  Paolino  di  Nola,  e 
finalmente  di  san  Francesco  d'Assisi,  di  cui  ci  è 
noto  l'inno  a  Dio,  pieno  di  affettuosa  e  ingenua 
poesia.  E  quando  un  dì  gli  Slavi  sorgeranno  ad 
una  civiltà  intiera,  e  avranno  gloria  poetica  ;  se 
e* vorranno  guardare  indietro  e  conoscere  don- 
de pigliarono  le  mosse;  io  son  certo  che  s'im- 
batteranno ne'canti  religiosi  e  negl'inni  che  noi 
oggi  conosciamo  già.  I  Polacchi  ricorderanno 
l'affettuosa  Preghiera  alla  Vergine  di  santo  A- 
dalberto,  vissuto  nel  X  secolo  dell'era  volgare: 
la*  qual  preghiera  è  stata  per  molti  secoli  il  canto 
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di  guerra  di  que  prodi  (1).  E  i  "loro  oppressori 
moscoviti,  se  essi  pure  avranno  poesia,  non  po- 
tranno ricordar  niente  di  più  antico  e  più  bello, 
che  rinno  a  Dio  del  poeta  Derzavin  (2)  :  imper- 
ciocché sebbene  da  loro  si  tiene  per  antico  il  poe- 
ma in  prosa  La  spedizione  cV Igor,  a  me,  consi- 
derandolo bene,  quello  non  pare  antico.  E  ciò  che 
diciamo  de' Polacchi  e  de' Russi,  potrei  dimo- 
strarlo eziandio  de'  Boemi  e  de'  Serbi  ;  e  come 
della  razza  slava,  cosi  delle  altre  nordiche  razze, 
educate  da' Bardi,  cheerano  sacerdoti  epoeti  (3); 
e  come  delle  razze  nordiche,  così  delle  occiden- 
tali; e  così,  brevemente,  di  tutti  i  popoli  e  di 
tutti  i  paesi  che  già  posseggono ,  o  che  vanno 
accumulando  qualche  tesoro  di  poesia. 

Yi  trattengo  in  su  questi  riscontri,  perchè 
voglio  farvi  notare  una  cosa  importante,  cioè  la 
corrispondenza  tra  il  progresso  della  poesia  e  lo 
stato  della  società  umana.  Finché  la  potestà  so- 
ciale o  almeno  l'educazione  della  società  civile 
raccogliesi  tutta  ne'sacerdoti,un  popolo  non  ha 
altra  poesia  che.l'inno.  Quando  la  potestà  passa 
dalle  mani  sacerdotali  nelle  mani  de' forti,  cioè 
de'guerrieri;  allora,  siccomedallareligione,che 
inchiude  tutta  la  civiltà,  si  schiude  una  prima 

(1)  V.  F.  G.  Ejchhoff  ;  Ilixtoire  de  la  langue  el  de  la  lilte- 
rtiture  des  Slaves  ;  Paris,  ISSO.  P.  IV. 

(2)  V.  Id.  ih. 

(3)  V.  Ugo  Foscolo.  Diaserta-Aone  storica  inlorno  a  Druidi 
e  Dardi  Britanni.  Prose  voi.  II.  Firenze  1850,  f.  347  e  segg. 
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forma  civile,  così  dall'inno,  che  inchiude  tutta 
Ja  poesia,  si  schiude  una  prima  specie  poetica. 
Questa  è  l'epopea.  Anche  l'epopea  nasce  nella 
festa,  ed  è  un  inno;  ma  nasce  in  una  festa  do- 
ve i  primi  onori  sono  del  principe,  non  del  sa- 
cerdote, ed  ò  un  inno  cantato  sovente  alla  men- 
sa del  principe,  e  conseguentemente  alterato  co- 
me l'occasione  ricercava,  e  qua  tronco  e  là  al- 
lungato,  secondo  che  poteva  gradire  a  princi- 
pe guerriero.  E  che  può,  o  che  deve  gradire  a 
principi  guerrieri?  Ragionevolmente  questo,  di 
udir  celebrare  il  favore  che  essi  hanno  dall'id- 
dio onorato  nella  festa,  e  generalmente  da  tutto 
l'olimpo:  favore  che  era  privilegio  delle  fami- 
glie principesche,  per  essere  quelle,  come  si  cre- 
deva, progenie  de' numi.  Così  avveniva  che  l'in- 
no, conservando  poche  tracce  appena  delle  al- 
tre sue  parti,  si  trasformava  in  un  canto  ove  si 
celebrasse  un'origine  ed  una  stirpe  di  eroi:  che 
eroi  si  chiamano  i  principi  guerrieri  discendenti 
di  numi.  Ne  crediate  che  questo  progresso  de' 
fatti  io  me  lo  finga  di  mio  capo,  per  accomodar- 
vi una  teoria;  imperciocché  potrei  citare  mille 
testimonianze,  cavate  e  dagli  stessi  poemi  ome- 
rici, ed  anche  da'poemi  indiani,  le  quali  vi  di- 
mostrerebbero che  ìe  condizioni  de'  tempi ,  le 
usanze,  i  costumi  di  che  parliamo  furono  tali 
a  punto  quali  io  ve  li  narro. 

Corse  dunque  un  tempo  eroico,  o  delle  stirpi 
guerriere,  nel  qual  tempo  si  formò  l'epopea.  E 

FoRN'ARi  —  Del  Bello  e  della  Poesia.  19 
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come  esso  ern  succeduto  al  tempo  divino,  cioè 
de'saeerdoti,  così  gli  succedette  il  tempo  degli 
domini:  dico  degli  uomini  individui,  non  delle 
stirpi,  eh' è  il  tempo  in  cui  l'uomo  vale  come 
uomo,  non  per  la  nobiltà,  come  stirpe  e  fami- 
glia. Questa  è  l'età  delle  repubbliche,  o  certo 
delle  società  civili;  quandoalle  stirpi  succedono 
i  cittadini,  si  formano  le  città,  e  il  potere  passa 
nella  città  dalla  reggia.  Ora,  in  questa  età  due 
sono  i  fatti  rilevanti;  il  pregio  che  acquista  l'uo- 
mo individuo,  e  la  caduta  delle  stirpi  privilegia- 
te. E  perciò  allora  in  due  nuovi  argomenti  ab- 
battesi  il  poeta;  in  se  stesso,  come  individuo, 
come  uomo,  come  poeta,  cioè  guardato  nei  pre- 
sente atto  del  poetare;  e  nelle  ruine  de'grandi, 
nelle  grandi  cadute.  Così  la  poesia  diviene  lirica 
e  drammatica  ;  ma  non  sì  che  non  vi  si  discerna 
tuttavia  l'inno  festivo.  L'inno  che  si  concentra 
a  contemplare  una  ruina,  questo  è  il  dramma. 
L'inno  dove  specchiasi  lo  spirito  stesso  del  poeta 
festeggiante,  dove  il  poeta  celebra,  per  così  di- 
re, sé  stesso,  questo  è  il  poema  lirico. 

Riepilogando  le  nostre  considerazioni ,  veg- 
giamo  questo.  Da  una  parte  veggiamo  la  civil- 
tà, contratta  da  principio  e  alimentata  nella  re- 
ligione, e  poi  andatasi  di  mano  in  mano  dispie- 
gando, passare  per  tre  distinte  età,  una  divino, 
un'altra  eroica,  e  T  ultima  umana.  Dall  altra 
parte  veggiamo  la  poesia,  similmente  contratta 
da  principio  e  alimenti^ta  nella  religione,  e  poi 
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di  mano  in  mano  aperta  e  dispiegata,  passane 
per  tre  età  distinte,  l'età  dell'inno,  l'età  del- 
l'epopea, e  l'età  della  lirica  e  della  drammatica. 
Dunque  ò  chiara  la  corrispondenza  tra  la  poe- 
sia e  lo  stato  della  società  umana.  E  non  ci  ha 
solamente  tra  l'una  e  l'altra  una  corrispondenz;t 
generica,  ma  particolare  tanto,  che.se  il  pro- 
gresso dell'una  si  turbi,  turbasi  eziandio  dell'al- 
tra. Cosi,  per  un  esempio,  la  poesia  indiana 
manca  di  lirica,  perchè  nell'India  l'uomo  non 
na  mai  avuto  pregio  come  uomo;  ed  oggi  an- 

ora,  più  che  l'indivìduo,  in  lui  si  conosce  il 
membro  di  una  casta.  Nò  mi  fa  peso, che  comu- 
:ìe mente  si  tenga  per  lirico  il   Gita-Govinda 

radotto  da  Guglielmo  Jones ,  e  qualche  altro 
poemetto  simigliante  (1);  imperciocché  quelli 
sono  idilli  propriamente;  e  l'idilio  noi  mo- 
streremo che  non  appartiene  alla  lirica.  E  la 
stessa  epopea  ha  nell'India  più  del  divino  che 
dell'eroico,  evidentemente  per  questa  cagione, 
che  la  casta  guerriera  e  regnante  colà  rimase 
più  lungamente  sottoposta  a'bramini.E  di  fat- 
to. Rama  è  un  eroe  s'i,  onorato  e  onorando,  ma 
più  di  lui  si  onora  ed  apparisce  onorabile  Yal- 
mici,  cantore  di  Rama  e  sacerdote. 

in  Grecia  dove  la  natura  umana  si  dispiegò 
^enza  impedimenti,  e  dove  non  fu  turbato  il  na- 

(1)  Y.  Rech.  asiat.  t.  Ili,  p.  183.  Langlois,  Monumenh 
littérairex  de  V Inde.  Paris,  1827,  j»,  35  o  scgi;. 
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turai  progresso  della  civiltà,  ivi  altresì  la  poesia 
fece  il  suo  cammino  senza  pause  e  senza  gira- 
volte. All'età  delle  religioni  dominanti  risponde 
l'età  degl'inni,  ch'ò  il  tempo  di  Oleno  e  di  Or- 
feo: all'età  eroica  risponde  Omero  e,  sotto  cer- 
te condizioni,  Esiodo  (1):  a' tempi  delle  repub- 
bliche risponde  il  maraviglioso  fiorire  della  poe- 
sia drammatica  e  della  lirica,  siccome  fu  già 
avvertito  da  un  uomo  dotto  di  quella  letteratu- 
ra (2).  Ed  è  fatto  degnissimo  di  considerazione, 
che  la  lirica,  sì  libera,  sì  moltiforme,  sì  sponta- 
nea, sì  propria  com'ella  ò  allo  spirito  del  poeta, 
nondimeno  in  Grecia  prende  forme  diverse,  se- 
condo la  diversa  forma  di  civiltà  delle  regioni 
dove  il  poeta  è  nato  e  vive.  Se  il  poeta  è  nato 
tra  gli  Eoli  nell'  isola  di  Lesbo ,  come  Alceo  e 
Saffo  ;  la  poesia  risente,  non  pure  della  mollez- 
za di  quel  cielo,  ma  eziandio  della  leggerezza, 
della  mutabilità  e  della  debole  coesione,  se  pos- 
so così  dire,  di  quella  vita  politica.  Ne'  Dori , 
per  contrario,  più  tenaci  del  genio  prim.itivo 
de' popoli,  e  collegati  tra  loro  da  una  più  forte 
unità  politica,  ed  in  cui  l'indole  dell'età  sacer- 
dotale si  protrasse  più  che  in  altra  regione  della 
Grecia;  ne'  Dori,  dico,  la  lirica  tiene  più  del- 
l'inno, del  solenne,  del  sublime,  come  si  vede 
in  Pindaro. 


(1)  V.  Arte  del  dire,  voi.  II,  Lez.  XXXI. 

(-2)  V,  C.  0.  MuLLEU,  Stor.  Leti.  Grec  e.  V,  VII,  X,  XXI. 
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Nelle  moderne  letterature  non  si  scorge ,  e 
non  si  deve  poter  iscorgere  così  a  punto  la  ri- 
spondenza tra  lo  stato  della  società  civile  e  la 
qualità  della  poesia  che  fiorisce  in  un  tempo  de- 
terminato; conciossiachè  ora  le  causede'fattisi 
scontrano  e  mescolano  e  intrigano  tra  loro,  e 
partoriscono  conseguentemente  effetti  misti ,  in- 
trigati, incerti.  Così,  per  citarne  un  esempio, è 
difficile  a  rinvenire  un  filo  che  ti  guidi  nel  corso 
non  breve  della  poesia  persiana,  il  quale  inco- 
mincia con  l'undecimo  secolo  dell'era  volgare, 
e  si  prolunga  fin  quasi  all'età  de' nostri  avi.  E 
la  ragione  è,  che  a  formare  l'indole  di  quella 
poesia  concorsero,  da  una  parte  il  genio  e  la  tra- 
dizione persiana,  da  un'altra  l'esempio  e  la  pa- 
rentela dell'India  vicina,  e  da  ultimo  anche  il 
mescolamento  con  gli  Arabi,  e  la  religione  di 
Maometto.  E  questa  confusione  di  cause  e  di 
effetti  cresce  ragionevolmente  per  noi  e  per  le 
moderne  letterature  europee:  le  quali  parte  sono 
frutto  spontaneo  della  stagione,  cioè  delle  pre- 
senti condizioni  civili,  e  quasi  dell'aere  che  re- 
spiriamo, e  parte  sono  frutto  dell'imitazione 
degliantichi,chevuoldiredi  altri  tempi,  di  altre 
contrade,  di  un'altra  forma  di  civiltà.  Ma  non 
pertanto  il  sagace  investigatore  discerne  e  rico- 
nosce anche  oggidì  l'unìversal  legge  della  corri- 
spondenza tra  lo  stato  della  civiltà  e  la  qualità 
della  poesìa.  L'Iliade,  percagion  di  esempio,  e 
il  Furioso  entrambi  sonopoemi epici: or,  perchè 
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Omero  si  cela  affatto  nel  racconto,  e  Lodovico 
Ariosto  a  quando  a  quando  fa  capolino,  e  con  la 
sua  lìgura  di  poeta  vi  diverte  dallo  spettacolo  de' 
cavalieri?  Verisimilmente  la  differenza  poetica 
proviene  dalla  differenza  de'tempi;chò  la  civiltà 
cristiana  favorisce  la  lirica  più  che  altra  specie, 
e  fa  che  oggi  ogni  sorta  di  poesia  senta  del  lirico,. 

Questo  che  diciamo  di  Omero  e  dell'Ariosto 
insieme  paragonati,  dimostra  che  nel  confron- 
tare la  qualità  della  poesia  con  lo  stato  della 
civiltà  non  si  debba  por  mente  ad  una  cosa  sol- 
tanto. Ecco  il  mio  pensiero  tutto  quanto.  Fu 
già  veduto,  che  la  poesia  dal  suo  nascere  ha  per- 
corso quattro  età,  e  che  oggim'ai  è  entrata  nella 
quinta,  che  sarà  l'ultima.  Ora,  attenendosi  h\ 
civiltà  verso  la  religione  cosi  a  punto  come  la 
poesia,  ne  seguita  che  anche  la  civiltà  abbia  per- 
corso quattro  stadii,  ed  ora  corra  il  quinto.  Se 
volessi  guardare  i  fatti  in  maniera  più  compren- 
siva, potrei  ridurre  in  tre  spazii  il  cammino  sì 
della  civiltà  e  sì  dell'arte,  cioè  all'unione,  al 
conflitto  ed  all'armonia;  come  accennai:  ma  per 
il  bisogno  presente  ci  serve  più  la  più  minuta 
distinzione.  In  ciascuna,  dunque,  delle  cinque 
età  si  rinnova  il  medesimo  circuito  del  princi- 
pio e  del  mezzo  e  del  fine,  del  principio  sacer- 
dotale 0  divino ,  del  mezzo  eroico  o  cavallere- 
sco, del  fine  umano  o  civile  che  vogliate  dirlo. 
E  questo  circuito  si  fa  pure  dall'arte,  e  più  spe- 
cialmente dalla  poesia,  la  quale  ha  il  suo  prin- 
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cipio  neirinno,  il  mezzo  nell'epica,  il  One  nella 
lirica  e  nella  drammatica.  Si  girano,  dunque, 
in  loro  stesse,  ma  insiememente  progrediscono 
sempre  sì  la  poesia  e  si  la  civiltà,  come  le  cur- 
ve della  spira.  E  la  corrispondenza  dell'una  ver- 
so dell'altra  si  avvera,  non  solamente  nel  moto 
de!  rigirarsi,  ma  eziandio  nel  moto  del  progre- 
dire. Direbbesi  che  sieno  due  spire  che  si  svol- 
gono l'una  dentro  l'altra,  si  che  dove  l'una  in- 
toppa, intoppi  l'altra,  e  quando  si  corre,  cor- 
rano entrambe.  Ed  entrambe  nel  ricominciare 
il  cammino  si  allargano  in  modo,  che  sempre  la 
seconda  voluta  abbracci  la  prima.  Ciò  importa 
che  ogni  nuova  età  conservi  in  qualche  maniera 
i  progressi  acquistati  nell'età  precedente.  Ma  è 
soverchio  oramai  il  distenderci  in  queste  con- 
siderazioni generali,  quando  possiamo  già  ca- 
varne la  conclusione  che  a  noi  bisogna  :  la  quale 
è  questa;  che  la  poesia  in  tutto  il  suo  progres- 
so, in  tutte  le  sue  vicende,  in  ogni  età,  in  ogni 
paese  e  con  qualunque  forma  di  civiltà,  sempre 
si  specifica  di  un  modo;  e  il  concetto  di  ciascu- 
na specie  è  sempre  costante,  ed  è  quel  medesi- 
mo che  traemmo  dal  considerare  l' intima  es- 
senza di  lei  e  la  sua  origine  festiva.  Possiamo, 
dunque,  tener  per  vera  quella  speciGcazione  e 
quelle  definizioni,  e  incominciare  a  trattar  cia- 
scuna specie  separatamente.  Dell'inno,  s'inten- 
de, non  parleremo;  che  l'inno  non  è  specie,  ma 
il  genere;  e  quanto  si  è  detto  e  dirà  della  poe- 
sia in  genere,  tutto  va  appropriato  all'inno. 
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LEZIONE  XXIII, 

DelV  epopea. 

L'epopea  è  la  poesia  di  un'  origine.  Che  si 
contiene  nell'Iliade  di  Omero?  Iprincipii della 
nazione  greca.  Ponete  mente,  che  io  dico  della 
nazione,  e  non  di  questa  e  di  quella  delle  parti- 
colari genti  e  tribù  greche.  E,  di  grazia,  quan- 
do avvenne  che  i  Greci  si  sentirono  essere  una 
nazione?  quando  cominciarono  a  operare  sicco- 
me nazione?  quando  si  distinsero  da' popoli  vi- 
cini e  da  quelli  con  cui  erano  mescolati?  quan- 
do voi  stessi  trovate  la  prima  volta  nella  tradi- 
zione il  popolo  greco?  quando,  in  somma, nasce 
propriamente  la  Grecia?  Nell'impresa  di  Troja, 
allora  che  molte  tribù  consanguinee  si  congiun- 
sero, combatterono  e  domarono  un  altro  popo- 
lo, oppressore  e  nemico  loro. E  nell'Odissea,  che 
si  contiene?  Un'altra  origine,  o  altre  origini: 
i  principii  de' singoli  stati,  delle  varie  città, 
delle  diverse  famiglie  greche;  imperciocché  do- 
po l'impresa  trojana  le  genti  greche  si  formaro- 
no in  città  e  stati,  tra  loro  nettamente  distinti, 
sottoposti  a  questa  o  quella  famiglia  di  princi- 
pi; e  pigliarono  quell'assetto  che  ancora  durava 
a'tempi  del  poeta.  Omero,  dunque,  è  il  cantore 
delle  greche  origini,  dell'origine  della  nazione, 
e  dell'origine  degli  stati  onde  la  nazione  si  com- 
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poneva.  Nò  Virgilio,  rispetto  all'Eneide,  è  al- 
tro che  un  cantore  di  origini, delle  origini  onde 
poi  fu  Roma.  Questo  è  palese:  ma  è  da  notare, 
che  anche  nell'Eneide  si  celebra,  come  nell'I- 
liade, il  principio  di  un  popolo,  il  primo  sen- 
tirsi e  annodarsi  in  nazione  di  genti  sparse  e 
divise.  Le  sparse  e  divise  genti  italiche,  come 
si  vede  nelle  rassegne  degli  eserciti,  si  annoda- 
no e  diventano  nazione  intorno  ad  Enea;  com- 
battendo e  sottomettendo  le  genti  greche,  riu- 
nite e  capitanate  da  Turno. 

Aspettiamo  che  Giulio  Mohl  faccia  conoscere 
intiera  all'Europa  l'epopea  persiana  del  Firdu- 
si.  Ma  se  quella  è  un'epopea,  e  se  niente  si  può 
giudicare  da' sunti  e  da'frammenti  che  ne  cor- 
rono ;  il  suo  tema,  per  quanto  io  ne  possa  con- 
getturare, è  il  primo  sentirsi  dello  spirito  nazio- 
nale di  quel  popolo,  e  il  successivo  risvegliarsi 
di  quel  medesimo  spirito,  quando  altri  popoli  se 
gli  sovrapposero  e  vi  portarono  nuove  religioni 
e  nuovi  instituti.  Ma  dell'epopea  delle  genti  aria- 
ne non  ci  e  uopo  di  farconjetture,  quando  ne  ab- 
biamo e  conosciamo,  non  una,  ma  due  troppo 
insigni,  per  non  dire  delle  minori  che  sono  mol- 
te. Torno  a  parlare,  come  già  intendete,  del  Ra- 
mayana  e  del  Mahabharata.  Orsù;  che  conten- 
gono quelle  due  epopee?  In  verità  contengono  di 
tutto;  nò  io  sono  senzasospetto  che  abbiano  assai 
del  poema  allegorico;  siccome  dissi  altra  volta, 
e  come  vedo  che  oggi  ancora  credono  alcuni  va- 
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lentuomini  (1).  Non  di  meno,  pensandoci  me- 
glio, mi  risolvo  che  abbiano  più  dell'epopea  che 
di  ogni  altra  specie  di  poesia.  E  che  trattano, 
dunque,  le  due  epopee?  Entrambe  un  argomento 
simile  a  quello  dell'Iliade  e  dell'Eneide.  Quel 
ramo  del  ceppo  giapetico,  che  discese  dalle  alti 
sedi  dell'Asia  settentrionale  e  occupò  la  Penta- 
potamia;  vi  trovò  stanziate  genti  di  altro  cep- 
po, altro  colore,  altri  costumi,  Cusciti,  cioè  Ca- 
miti, le  cacciò  verso  il  mezzodì,  le  perseguitò, 
le  raggiunse  nell'estrema  isola  di  Ceylan,  le  di- 
strusse, e  così  pigliò  essere  e  forma  di  nazione, 
ossia  cominciò  ad  essere  davvero  un  popolo. 
Ora,  quest'ultima  parte  dell'impresa,  che  fu  con- 
dotta da  Rama,  è  il  tema  dell'epopea  di  Valmi- 
ci.  E  simile  è  il  tema  dell'opera  di  Yiasa,  il 
Mahabharata ,  dove  cantasi  la  guerra  de'  Guru 
contro  i  Panciali,  cioè  la  genealogia  di  una  fa- 
miglia (2) ,  e  il  cominciamento  di  un  popolo  : 
perciocché  i  popoli  allora  incominciano  davvero, 
quando  sono  consapevoli  di  essere  un  popolo;  e 
allora  acquistano  la  consapevolezza  di  se,  quando 
si  distinguono  dagli  altri  ;  e  il  distinguersi  se- 
gue o  per  una  guerra  o  non  senza  una  guerra. 

In  una  guerra  la  cristianità  sentì  sé  stessa,  e 
cominciò  ad  essere.  Che  è  la  cristianità?  È  la 
famiglia  delle  nazioni  che  credono  in  Cristo,  che 

(1)  Wedeh.  ap.  GoniìES.  op.  cit,  X,  f.  2-18. 
(2).  V.  Bhaguat-Geeta  jmr  Wilkins  ;  Loml.  17S7.  Lettre 
de  M.  Hastings,  ctc.  1'.  2, 
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dallo  credenze  religiose  han  ricevuto,  qual  più  e 
qual  meno,  una  speciale  civiltà,  e  che  osservano 
l'uria  verso  dell'altra  un  certo  giure  comune. 
La  cristianità,  dunque,  è  una  vera  società,  più 
ampia  della  società  nazionale,  più  ristretta  del- 
l'universal  società  dellaspecie  umana.  Or,  quan- 
do nacque,  quando  apparve  nel  mondo,  quando 
acquistò  la  coscienza  di  se  cotesta  società?  La 
prima  volta,  più  debolmenteepiùoscuraraente, 
allorché,  minacciata  da'Maomettani  che  irrom- 
pevano di  verso  ponente,  si  raccolse  intorno  a 
Carlo  Magno  in  impero  occidentale:  e  la  secon- 
da volta,  più  manifestamente,  nelle  Crociate, 
allorché,  eccitata  dalla  voce  del  Pontefice,  con 
armi  congiunte  irruppe  in  oriente  e  conquistò 
contro  i  Saraceni  il  sepolcro  di  Cristo.  Ebbe, 
dunque,  due  incominciamenti  la  cristianità, cioè 
«lue  soggetti  di  epopea;  ed  entrambi  furono  trat- 
tati da  poeti  nostri,  che  siamo  il  popolo  primo- 
genito di  cristianità,  da  Lodovico  Ariosto  e  da 
Torquato  Tasso.  Dove  si  annoda  il  Furioso?  Nel 
finto  assedio  di  Parigi,  e  nella  sconfitta  che  colà 
toccano  i  Mori  da' cristiani;  eh' è  quanto  dire 
nella  prima  e  ancor  confusa  origine  di  cristia- 
nità. E  se  vi  piace  di  cercare  un  altro  centro  al 
ricchissimo  poema;  ad  un'altraorigine v'imbat- 
terete, al  matrimonio  di  Ruggiero  e  Bradaman- 
tc,  donde  cominciò  quella  casa  d'Este  che  dal 
poeta  si  voUecelebrare.  Della  Gerusalemme  non 
parlo  :  i  mperciocchè  ò  troppo  manifesto  che  nel- 
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le  Crociate  si  fondò  saldamente  quel  consorzio 
di  popoli  che  chiamasi  cristianità. 

Nelle  Crociate  si  fondò,  e  dalla  Riforma  pro- 
testante fu  rotto  quel  consorzio  di  popoli.  Per- 
ciò quando,  dopo  quel  tempo,  duepopoli,  fattisi 
già  nostri  compagni  nel  cammino  della  civiltà, 
ma  separati  da  noi  per  le  credenze,  sono  perve- 
nuti in  quel  giovanile  vigor  di  poesia,  in  cui  si 
cercano  e  cantano  le  origini;  non  han  potuto  fer- 
marsi né  alla  loro  origine  nazionale,  perchè  in- 
volta in  una  barbarie  oramai  da  loro  medesimi 
ripudiata,  né  alle  origini  della  cristianità,  per- 
chè, scissi  dalla  chiesa  cattolica,  non  trovano  più 
nò  il  centro  né  il  principio  di  quel  consorzio:  onde 
a  loro  è  stato  forza,  volendo  trovareunincomin- 
riamento,di  rimontare  indietro  insino  al  divino 
fondatore  della  religione  cristiana,  o  anche  più 
lungi  infino  a'progenitori  di  nostra  specie.  Così 
nacquero  le  due  epopee  de'due  grandi  poeti  pro- 
testanti, il  Parar/ iisoPerdwfo  diGiovanniMilton 
e,  dopo  un  secolo  e  mezzo,  la  Messiade  di  Ame- 
deo Klopstock.Vero  è  che  l'inglese  toglie  a  can- 
tare più  tosto  una  caduta,  che  un  nascimento; 
ma  oltre  che  quella  caduta  è  pure  un  principio, 
il  canto  si  avvolge  sempre  tra  le  origini,  e  però 
riescepiù  epico  che  di  altra  natura.  E  forse  nella 
discordia  tra  l'intenzione  del  poeta  e  la  neces- 
sità dell'argomento  si  potrebbe  rinvenire  la  cau- 
sa di  qualche  imperfezione  del  poema.  Ed  epico 
è  pure  l'argomento  del  Klopstock;  che,  quale  ori- 
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gine,  quale  nascita,  quale  epopea  può  pensarsi 
più  magnifica  della  fondazione  del  cristianesi- 
mo? Alla  rettorica  di  Madama  di  Staél  sarebbe 
piaciuto  che  la  Messiade  finisse,  col  decimo  can- 
to; alla  morte  del  Redentore;  ma  a  me  sembra 
che  gli  altri  dieci  canti  sieno  necessarii  a  for- 
nire la  tela  del  poema  non  meno  de' precedenti, 
perciocché  ivi  si  vedono  meglio  i  principii  della 
nuova  religione:  sebbene,  non  negherò,  ivi  a! 
poeta  si  fosse  inaridita  la  vena  alquanto. 

Qui  mi  giova  di  rifarmi  indietro  un  poco , 
circa  r  argomento  eletto  si  dal  Milton  e  si  dal 
Klopstock.  Perchè  l'inglese  non  pigliò  la  mate- 
ria epica  la  quale  avea  dato  occasione  a'canti  di 
Ossian? Protesto  che  a  me  que'canti  non  pare 
che  contengano  vera  epopea,  ma  soltanto  che 
abbiano  alcun  che  dell'epico,  almeno  in  quelle 
parti  che  sono  antiche:  il  resto  (  sia  detto  per 
incidente),  e  la  composizione  di  esse  parti  mi  sa 
di  troppo  artificioso,  di  troppo  moderno,  non 
epico,  e  neppur  fosse  poetico. Sia  di  ciò  come  si 
voglia;  perchè  il  Milton  e  nessun  altro  poeta  in- 
glese non  pigliarono  il  tema  da  quelle  origini 
di  cui  dura  la  memoria  ne'canti  di  Ossian?  Ori- 
gini sono,  perciocché,  se  io  ne  ho  compreso  nul- 
la, Ossian,  quasi  come  Omero  e  Valmici,  tratta 
<M)ntese  di  razze,  cioè  di  Belgi  e  Celti  Caledonii, 
per  fondare  sedi  e  ordinarsi  apopolo  nell'antica 
Irlanda.  Ma  se  elle  sono  origini,  non  però  sono 
rispetto  alMilton;  ossiononsonooriginidiqucl 
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presente  a  cui  il  poeta  appartiene.  E  similmente 
non  mancavano  al  tedesco  tradizioni  di  tedesche 
origini,  quali  sono  le  imprese  celebrate  ne'iVte- 
belungen;  ma  tra  quelle  e  lapresenteciviltà ger- 
manica non  ci  è  continuità;  e  però  non  porge- 
vano degna  materia  epica  ad  un  poeta  che  visse 
nel  passato  secolo.  Affinchè  un'origine  accenda 
ìà  fantasia  del  poeta,  o  disponga  poeticamente 
tutto  un  popolo,  e  diventi,  in  somma,  un'epo- 
pea; è  mestieri  che  la  sia  stata  principio  di  un 
ordine  che  duri  tuttavia,  e  sia,  dirò  così,  il  pas- 
sato del  presente  in  cui  viviamo.  E  per  questa 
ragione  medésima  i  poeti  de'due  popoli  prote- 
stanti non  potevano  sentire  la  qualità  epica  del- 
la guerra  de'  Mori  e  della  spedizione  in  Terra 
Santa,  che  furono  i  primi  avvenimenti  di  quella 
grande  società  di  nazioni,  che  era  stata  fondata 
dal  Pontefice  Romano,  e  turbata  da  Lutero  ed 
Errico  ottavo. 

lo  non  so  se  tutti  i  poeti  che  ho  nominati , 
abbiano  avvertito  la  qualità  del  soggetto  che  trat- 
tano, e  fattone  avvertitamenteelezione;  anzi  in- 
chino a  credere  che  no:  ma  sono  certo  che  la  tem- 
pra epica,  se  posso  dire,  del  loro  ingegno  li  tras- 
se in  quel  campo. Eque' poeti  che  o  fecero  altra 
elezione,  o  non  si  abbatterono  ad  un  argomento 
di  quella  qualità,  forse  dalla  natura  non  erano 
chiamati  all'epopea,  e  certo  è  che  non  vi  riu- 
scirono felicemente.  Degli  antichi  nominerò  Lu- 
cano. Or,  la  Farsalia  può  dirsi  una  vera  epo- 
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pea?  Contiene  un  avvenimento  solenne,  ma  non 
ò  epopea;  perchè  quell'avvenimento,  anzi  che 
un  principio,  fu  una  memorabile  ruina.  E  l'in- 
gegno del  poeta  (dico  l'ingegno,  non  l'arte)  era 
grande,  quanto  l'ingegno  di  Virgilio.  E  simil- 
mente, tra' moderni,  non  mancò  ingegno  allo 
spagnuolo  Ercilla,e  non  mancò  nò  splendido  in- 
gegno ne  arte  fina  al  portoghese  Camoens.  Ed 
entrambi  vollero  comporre  un  poema  epico;  il 
primo  ncW  Araucana,  dove  si  celebra  la  guerra 
degli  Spagnuoli  con  gli  Americani  ;  e  l'altro  nella 
Lusiade,  che  celebra  la  spedizione  di  Vasco  Ga- 
ia nelle  Indie. Sonol'unacraltraimprese tanto 
llustri,  quanto  l'ingegno  de'poeti;  ma  non  so- 
no un'origine,  nò  una  vera  epopea  :  e  parò  i  due 
poemi  0  non  sono  epici,  o,  come  tali,  sono  con 
atti  i  loro  pregi  una  povera  cosa.  Perchè  non 
risalirono  essi  al  tempo  glorioso  della  cacciati', 
de' Mori?  Cid  è  il  loro  Achille;  e  nelle  poesie 
(he  portano  quel  titolo,  è  il  primo  abbozzo  di 
ma  vera  e  grande  iliade  spagnuola.  La  spedi- 
.  ione  delle  Indie  e  le  guerre  americane  sono  im- 
prese nazionali  e  segnalate,  come  ho  detto;  ma 
non  incominciò  allora  la  Spagna  di  oggi,  e  pe- 
ro non  sono  un'epopea.  Migliore  fu  il  giudizio 
ùeil' Alighieri,  il  quale  avendo  eletta  una  ma- 
teria che  non  è  epica,  non  volle  trattarla  epi- 
camente, e  die  all'opera  sua  un  titolo  che  la  di- 
■  lingue  nettamente  da  quella  specie.  Se  nonché 
■■  'v'pera  di  lui  ha  questo  privilegio,  che  non  trat- 


308 
tando  propriamente  un'epopea,  non  le  manca 
l'epica  bellezza:  e  ciò  per  molte  ragioni,  e  par- 
ticolarmente perchè  vi  si  odono  i  primi  aneliti 
della  risorgente  vita  italica,  e  vi  sono  a  mara- 
viglia specchiati  i  moti  scomposti  e  fieri,  ma 
eroici,  di  un  popolo  che  deve  rinascere. 

Dunque  è  chiaro  che  l'epopea  sia  un'origine. 
£  di  qui  procede,  che  non  ci  abbia  poema  epico 
il  quale  non  registri  molte  genealogie.  E  spesso 
le  genealogie  vengono  raccontate  in  finti  vatici- 
nii,per  unaragionefacileaindovinare:  la  quale 
è  questa  ;  che  il  poeta  epico  ritirandosi  indie- 
tro verso  le  origini,  il  presente  egli  lo  vede  co- 
me se  non  fosse  ancora.  Nelle  origini  ho  detto 
che  si  ritira  il  poeta,  perchè  ivi  ci  respinge  qua- 
si fatalmente  il  nostro  spirito,  quando  siamo 
rapiti  dall'estro  festivo.  Vedremo,  quando  sarà 
tempo,  come  la  festa  sia  pure  il  dì  delle  spe- 
ranze 0  previsioni  :  oggi  vi  rammento  eh'  è  il 
d'i  delle  memorie  ;  per  questo  a  punto,  che  essa 
rimette  lo  spirito  nella  sua  condizione  origina- 
le. Or  lo  spirito  ritrova  la  sua  originai  condi- 
zione or  qua  ed  ora  là,  più  o  meno  lungi,  se- 
condo le  credenze  in  cui  vive  e  la  civiltà  di  cui 
partecipa.  L'Indiano  non  va  più  oltre  del  prin- 
cipio di  alcunestirpi,  come  apparisce  dal  Rama- 
yana  e  più  dal  Mahabharata  :  il  Greco  non  va  più 
oltre  del  principio  di  una  nazione,  come  appa- 
risce da'poemi  omerici:  il  cristiano  va  indietro 
<)  fino  al  principio  di  cristianità,  o  fino  al  prin- 
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;.ipio  del  cristianesimo,  o  fino  al  principio  di  tut- 
ta la  specie,  come  apparisce  da' moderni  poemi. 
3Ia  quale  che  sia  il  principio  dove  il  poeta  si  fer- 
mi 0  per  elezione  o  per  necessità,  sempre  vi  si 
scuopre  una  certa  aspirazione  verso  i  principi! 
più  remoti,  le  origini  prime,  lo  stato  veramente 
originale  dell'uomo,  cioè  verso  la  culla  dell'uma- 
na specie  e  l'alba  della  creazione  :  anzi  il  più  poe- 
tico e  il  più  epico,  se  posso  così  parlare,  ne'poe- 
rai  epici  deriva  da  quella  primissima  epopea  ;  e 
consiste  in  un  certo  riverbero  di  lei,  che  si  spande 
in  essi,  e  quasi  in  un'eco,  più  o  meno  languida  e 
perturbata,  di  quella  primitiva  tradizione  che 
venne  registrata  nel  sacro  libro  del  Genesi. O  io 
m'inganno,  o  un  ricordo  dell'Eden  si  trova  in 
tutti,  senza  eccezione, i  poemi  epici  del  mondo. 
Non  sono  egli  un  vago  ricordo  dell'Eden  l'isola 
omerica  de'Feaci  ;  gli  Arcadi  virgiliani  ;  l'isola 
di  Alcina  presso  l'Ariosto  ;  i  giardini  di  Armida 
nel  Tasso;  le  isole  fortunate  nel  Camoens?  Po- 
trei citare  altri  luoghi  di  altri  poemi,  dove  si 
conserva  più  sincero  ilricordodell'Eden;  maho 
preferito  i  ricordi  più  alterati,  per  aprirvi  me- 
glio il  mio  pensiero.  Io  non  penso  che  i  poeti 
epici  di  tutti  i  popoli  abbiano  avuto  notizia  del 
Genesi;  ma  che  tutti  i  popoli, quando e'risalgo- 
no  indietro  verso  il  loro  passato,  s'incontrino  in 
una  traccia  oscura  di  quello  ch'è  narrato  nel  Ge- 
nesi, cioè  in  una  età  d'innocenza  in  cui  il  piace- 
re non  è  avvelenato  dal  rimorso;  e  che  i  poeti 
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epici  raccolgiino  quelle  incerte  memorie,  e  ne 
adornino  la  materia  da  essi  trattata,  confonden- 
do le  particolari  origini  di  un  popolo,  e  i  prin- 
(ipii  di  una  società  qual  si  voglia,  con  l'origine 
di  tutta  la  specie  e  co'principii  dell'universo.  E 
da  questa  confusione  e  da  questi  adornamenti, 
chi  non  vede  quanta  bellezza  si  derivi  nelle  epo- 
pee? Perciò  io  vi  diceva  testé,  che  ne'poemi  epici 
la  qualità  più  epica  e  più  poetica  è  un  raggio 
che  si  riverbera  nelle  origini  seconde  e  partico- 
lari dall'origine  prima  e  universale,  cioè  dalla 
(  ulla  del  nostro  genere  e  dall'alba  della  creazio- 
ne. E  l'attrattivo  di  quella  contemplazione,  os- 
sia della  contemplazione  dell'uomo  e  dell'uni- 
verso uscenti  ancor  freschi  dalle  mani  del  Crea- 
tore, sapete  voi  onde  nasce?  Nasce  da  questo, 
che  ciascun  uomo  trova  egli  pure  nel  passato 
della  sua  vita  individuale  la  traccia  oscura  di 
un  suo  Eden  interiore,  di  un'età  innocente  in 
mi  godette  senza  rimorsi,  età  a  cui  sospira  con- 
tinuamente, e  che,  non  potendo  riguadagnarla, 
vorrebbe  almeno  contemplare  a  suo  agio.  Vor- 
rebbela  contemplare  in  sé  stesso,  ma  non  può 
fermarla,  e  l'immagine  gii  tremola  innanzi  alla 
fantasia  ;  onde  la  contempla  nella  vita  della  sua 
specie,  con  cui  egli  si  confonde,  perchè  nella 
vita  di  tutta  la  specie  quella  immagine  è  più 
ferma  e  più  chiara,  o  almeno  ivi  egli  più  ferma 
e  più  chiara  può  renderla.  Questa  è  la  ragione 
dell'ineffabile  diletto  che  sentiamo  a  rappresen- 
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tarci  la  fanciullezza  e  la  gioventù  del  mondo,  e 
in  generale  i  primordii  della  creazione. 

Dal  confondere  o  congiugnere  che  si  fa  nei- 
r  epopea  le  origini  di  questo  e  di  quel  popolo 
co'principii  di  tutta  la  nostra  specie  e  del  mon- 
do, nasce  che  nella  materia  epica  entri  presso 
che  sempre,  più  0  meno  corrotta,  la  storia  stessa 
della  creazione.  Lascio  i  poemi  indiani  e  i  poe- 
mi di  Esiodo,  ove  la  cosa  è  troppo  evidente;  e 
mi  attengo  a'soli  poemi  omerici,  ne'quali  è  im- 
possibile non  riconoscere,  per  quanto  sieno  ve- 
late ,  molte  antiche  credenze  de'  Greci  intorno 
alla  teogonia  ed  alla  cosmogonia.  Ci  sia  permes- 
so di  ridere,  quando  leggiamo  che  Achille  è  un 
simbolo  del  sole,  e  che  lo  stare  e  l'allontanarsi 
e  poi  ritornare  al  campo  di  Troja,  portando  seco 
la  fortuna  de'Greci,  è  figura  dell'annuo  giro  del 
sole  che  vicino  alla  terra  la  rallegra,  e  lontano 
la  desola.  Di  ciò  si  rida  :  ma  che  diremo  di  Giu- 
none che  da  Giove  è  sospesa  pe'capegli  alla  volta 
del  cielo,  ed  ha  un'incudine  legata  a' piedi?  Que- 
sta e  più  altre  favole  di  tal  genere  sono  cosmo- 
gonia, senza  dubbio.  Ma  quello  che  c'importa 
di  notare  è,  che  in  ogni  epopea  gli  uomini  com- 
pariscono accompagnati  dagl'immortali,  o  al- 
meno da  creature  superiori  a  noi ,  e  di  natura 
tra  celeste  e  terrena,  sieno  elle  buone  o  perver- 
se. Ciò  sono  gli  angeli  fedeli  e  gli  angeli  ribel- 
li ;  ovvero  le  storpiate  loro  copie,  dei,  semidei, 
gcnii ,  demonii ,  col  loro  corteggio  di  maghi , 
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fate,  stregherie  e  incantagioni.  Con  questa  com- 
pagnia, come  ho  detto,  l'uomo  comparisce  nel- 
l'epopea :  ed  è  legge  necessaria  di  arte  ;  concios- 
siachè  nelle  origini  e  nella  creazione  ci  sia  ve- 
ramente più  palese  l'alleanza  del  terreno  col  ce- 
leste, e  l'uomo,  non  crede  soltanto,  ma  sente 
l'intima  compagnia  di  certe  creature  più  per- 
fette che  lo  guidano.  Ciò  dico  dell' uonio  primi- 
tivo e  del  patriarca  ;  ma  potrei  affermarlo  e  di- 
mostrare anche  dell'uomo  odierno,  in  quello 
stadio  della  vita  in  cui  egli  ha  dell'uomo  primi- 
tivo, ossia  nell'infanzia,  allora  che  ciascuno  di 
noi,  non  per  leggende  udite  dalla  balia,  ma  per 
più  intimo  commercio  con  tutta  intiera  la  na- 
tura, sente  la  presenza  di  creature  più  nobili,  si 
crede  rimirato  da  immortali  pupille,  e  conversa 
con  celesti  persone.  Ma  di  questa  maggiore  vi- 
cinanza della  terra  col  cielo,  negli  esordii  delle 
cose,  avremo  occasione  tra  poco  di  ragionarne 
più  di  proposito.  Qui  vogliamo  notare  di  volo, 
come,  essendo  necessaria  nell'epopea  la  con- 
giunzione delle  cose  celesti  con  le  terrene,  è  dif- 
iìcile  assai,  e  forse  impossibile,  che  vera  mate- 
ria epica  si  raccolga  in  una  età  e  in  un  paese 
dove  sia  languida  o  nulla  la  fede  in  quella  con- 
giunzione; ecome, conseguentemente,  undegno 
poema  epico  non  si  compone  da  chi  non  abbia 
quella  fede  spontanea  e  vivace. 

Per  questo  che  diciamo  della  congiunzione  del 
cielo  con  la  terra,  vcdesi  che  l'epopea  dev'esser 
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quasi  tutto  un  piccolo  universo,  ovvero  un  ri- 
tratto dell'  universo.  E  non  solanriente  un  ritratto 
dell'universo  per  ampiezza,  ma  eziandio  perpie- 
nezza,  cioè  per  moltitudine  e  varietà  di  parti. 
Già  toccammo,  non  mi  ricordo  il  quando,  di 
questa  proprietà  delle  origini ,  che  le  cose  vi 
stieno,  non  isolate,  ma  tutte  o  molte  insieme, 
e  congiunte  tra  loro,  e  intrigate  Tuna  nell'al- 
tra, e  oltre  di  ciò  aderenti  allo  spazio  che  le  con- 
tiene, quasi  in  quel  modo  che  stanno  gli  uccel- 
letti al  nido.  Or  l'epopea,  pigliando  una  società 
di  uomini  alla  sua  origine,  abbraccia  necessa- 
riamente tutto  un  mondo.  Abbraccia  l'uomo  e 
la  natura  circostante,  le  creature  superiori  e  in- 
feriori a  lui,  tutte  le  condizioni  e  tutti  gli  stati 
della  vita,  la  femmina,  il  fanciullo,  il  vecchio, 
il  ricco,  il  povero,  l'ammalato,  il  sano,  il  sol- 
dato, il  consigliere,  i  campi  e  le  città,  la  casa 
e  la  piazza,  il  bello  e  il  brutto,  la  virtù  e  il  vi- 
zio ,  la  guerra  e  la  pace,  le  cose  sacre  e  le  ci- 
vili, i  costumi  degli  animi  e  gli  aspetti  de' luo- 
ghi, i  fatti  umani  e  il  moto  degli  elementi.  Que- 
sto è  l'epopea,  tutto  un  piccolo  universo,  ov- 
vero, se  vi  piace,  lo  specchiamento  di  tutta  una 
società  di  uomini  in  una  determinataetà,  e  pro- 
priamente nell'età  in  cui  tutto  è  ancora  unito 
e  collegato  e  aderente  seco  stesso,  cioè  nell'in- 
fanzia e  nell'origine  di  essa  società.  E  qui  pure 
può  vedersi  come  nella  vita  de' singoli  uomini 
si  replica  quello  che  avviene  nella  vita  e  di  tutta 
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la  specie  e  delle  grandi  membra  di  lei.  Il  bam- 
bino ,  quanto  è  più  tenero ,  tanto  aderisce  più 
alla  specie  umana  e  al  mezzo  in  cui  vive:  nel- 
l'animo affettuoso  del  fanciullo  e  del  giovanetto 
vedete  tuttavia  la  sua  intima  unione  co'  simili, 
e  l'intima  conversazione  che  mantiene  con  la 
natura:  l'amor  di  se  e  l'orgoglio,  nascenti  dopo 
la  prima  gioventù  e  crescenti  a  mano  a  mano 
fino  alla  vecchiezza,  indicano  il  moto  d' isola- 
mento dell'animo,  e  il  concentrarsi  sempre  più 
dell'individuo,  e  il  successivo  sequestrarsi  dalla 
specie  e  dalla  natura.  E  in  questo  fatto  giace 
la  ragion  riposta  della  gran  bellezza  poetica  che 
riluce  nel  volto  e  negli  atti  de'  fanciulli  e  de'gio- 
vanetti,  e  negli  aspetti,  ne'costumi,  ne'fatti  di 
un  popolo  fanciullo  o  giovane.  Siamo,  come  ve- 
dete, in  su  una  strada,  e  strada  a  pendio,  per 
trovare  la  soluzione  di  molti  misteri  del  nostro 
cuore:  ma  ci  chiama  a  sé  l'epopea. 

Se  l'epopea  deve  specchiare  tutto  un  mondo, 
intendete  la  necessità  e  la  ragione  de'molti  epi- 
sodii  del  poema  epico.  Non  sono  qui  un  orna- 
mento, né  capriccio  del  poeta,  gli  episodii,  ma 
legge  cardinale  del  componimento.  E  questa  è 
una  delle  norme  da  misurare  ilpregiodiun poe- 
ma epico,  e  l'ingegno  epico  di  un  poeta:  voglio 
dire  l'ampiezza  e  la  varietà  della  materia.  Con 
la  quale  norma  gli  antichi  li  troviamo  assai  su- 
periori a' moderni,  eccetto  un  solo  di  questi.  I 
due  poemi  indiani  descrivono,  dirò  così,  un  cer- 
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chio  infinito;  e  sono  da  questo  Iato  insupera- 
bili: ma  per  ricchezza  e  varietà  li  supera  Ome- 
ro. Scarso  è  Virgilio,  e  poco  meno  di  lui  il  no- 
stro Torquato,  e  quasi  altrettanto  il  Milton  e 
il  Klopstock;  ma  povero  il  Camoens.  Il  poema 
che  solo  tra' moderni  per  ricchezza  e  varietà  reg- 
ga al  confronto  di  uno  de'poemi  omerici,  anzi 
di  tutti  e  due  insieme  riuniti,  è  il  Furioso  :  do- 
ve la  moltitudine,  la  diversità,  l'urto,  l'intrec- 
cio, il  disordine  e  la  confusione  stessa  degli  uo- 
mini, delle  cose,  de'luoghi,  de'fatti  e  de'tempi 
ritrae  a  maraviglia  lo  stato  di  un  mondo  che 
nasce,  cioè  un'origine. 

Un'altra  conseguenza  de'medesimiprincipii  è, 
che  l'epopea,  siccome  fu  accennato,  non  tratta 
l'azione,  ma  più  tosto  l'avvenimento;  ch'è  co- 
me dire  un'azione  congiunta  del  libero  arbitrio 
dell'  uomo  e  della  fatale  natura,  o,  se  volete,  un 
effetto  dell'una  e  dell'altra  causa  cooperanti.  E 
ciò,  come  diceva,  consegue  dal  principio  già 
stabilito,  che  l'epopea  è  un'origine,  una  fonda- 
zione, un  nascimento  di  urnana  società  ;  e  da 
quest'altro  principio  di  ragione,  che  niuna  cosa 
opera  propriamente  la  sua  nascita,  avvegnaché 
nel  nascere  incominci  ad  operare.  Ma  qui  il  di- 
scorso già  entra  nelle  più  riposte  ragioni  del- 
l'epopea, le  quali  vorremo  considerare  separa- 
tamente. 
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LEZIONE  XXIY. 

Del  divino  neW  epopea. 

L'origine  è  un  avvenimento,  o  in  un  avveni- 
mento si  manifesta;  e  l'avvenimento  è  un  fatto 
a  cui  concorrono  l'uomo  e  la  natura.  Ora,  il  con- 
certo di  due  cause  dispajate  dimostra  una  cau- 
sa superiore  che  le  ordini,  cioè  la  Provvidenza. 
Dunque  nell'epopea  apparisce  la  Provvidenza. 
E  vi  dee  apparire  ;  che  in  tale  apparizione  sta 
l'essenza  di  questa  specie  poetica.  E  non  appa- 
rirvi solamente,  ma  tenervi  tal  luogo,  che  l'at- 
tor principale  dell'impresa  e  quasi  l'eroe  sia  Id- 
dio, Iddio  provvidente.  Torquato  già  fece  que- 
sta osservazione,  e  disse  che  tutti  questi  poemi 
parlava  de' poemi  epici)  pajono  fatti  e  condotti 
a  fine  dalla  Provvidenza ,  alla  quale  appena  si 
lascia  luogo  nella  tragedia  (1)  ;  ma  sono  parole 
gittate  lì  a  caso,  e  seppellite  sotto  un  mucchio 
di  vane  osservazioni.  Eppure  cost'i  raccogliesi 
tutta  l'arte  e  tutto  l'ingegno  epico  ;  conciossia- 
chè  l'origine  e  l'avvenimento  di  per  sé,  non  sie- 
no,  ma  diventino  epopea,  a  condizione  che  vi  si 
veda  Iddio  dentro,  o  si  vedano  in  Dio.  Sapete 
a  che  mi  rassomiglia,  in  quanto  a  poesia,  l'av- 
venimento da  sé  solo?  All'aere  bujo.  Aspettate 

(1)  V.  Del  poema  eroico.  L.  I. 
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che  il  soie  vi  sorga  su;  e  nasce  sotto  agli  occhi 
vostri  un  dolce  spettacolo.  Cosi  la  cieca  materia 
delle  origini  si  muta  in  un  lucente  giorno,  e  di- 
viene epopea,  quando  vi  cade  sopra  dall'alto  un 
raggio.  Chi  ha  l'interna  pupilla  così  potente, 
che  penetri  il  cielo,  e  ne  tragga  un  rivo  di  luce 
sugli  avvenimenti  di  quaggiù,  colui  è  il  poeta 
epico.  Avete  mai  visto  una  di  quelle  grandi  te- 
le, dove  il  campo  è  quasi  spartito  in  due,  per 
modo  che  nella  parte  superiore  vi  si  veda  un 
gruppo  di  figure,  o  la  sacrosanta  Triade  o  il  Re- 
dentore 0  la  Vergine;  e  nell'inferiore  un  altro 
gruppo,  0  di  santi  o  di  altra  gente  mortale;  e 
così  distribuiti  i  chiari  e  gli  scuri,  che  la  luce 
la  quale  in  alto  sfavilla  copiosa  e  vivacissima 
dal  corpo  stesso  delle  divine  persone,  quella  me- 
desima si  porti  giù  ad  illuminare  il  basso  del 
quadro,  passando  prima  per  certe  più  leggiere 
figure  di  angeli,  che  stanno  di  mezzo  tra  le  in- 
fime e  le  somme?  Or  fate  conto  che  l'epopea  sia 
una  di  queste  tele. 

Io  fo  di  tanta  importanza ,  e  sono  certo  di  non 
ingannarmi,  questa  comunicazione  che  l'epopea 
apre  tra  il  cielo  e  la  terra,  che  dal  modo  come 
è  fatta,  stimo  il  pregio  de'poeti.  E  qui  pure  mi 
si  fa  innanzi  il  gran  nome  di  Omero,  come  di 
colui  che  entra  innanzi  a  tutti  i  poeti  epici  di 
tutti  i  luoghi  e  di  tutti  i  tempi.  Canta  egli  im- 
presa celeste  o  terrena?  Una  celeste,  e  una  ter- 
rena, ma  così  concertate,  che  risultano  in  una 
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sola.  Il  racconto  dell'Iliade  incomincia  dal  cie- 
lo, con  Apollo  offeso  per  opera  di  Agamennone; 
e  tosto  discende  sulla  terra,  mostrando  il  nume 
che  per  vendetta  va  saettando  la  morte  nel  cam- 
po de' Greci;  e  così,  continuamente  passando  dal 
cielo  alla  terra,  e  dalla  terra  al  cielo,  procede 
intessendo  in  una  medesima  tela  uomini  e  dii, 
ora  amici  tra  loro,  ora  guerreggianti,  inlino  al- 
l'ultimo dell'impresa,  nel  cui  compimento  tu  ve- 
di finalmente  compiuta  l'intenzione  di  Giove, 
ossia  vedi  il  governo  della  Provvidenza  nelle  cose 
umane, come  il  poeta  tiaveapromessoinfinodal 
principio  (1).  E  l'impresa  dove  segue;  in  cielo, o 
sulla  terra?In  terra, forse;  ma  la  terraè  trasferita 
in  cielo  :  o  forse  in  cielo;  ma  il  cielo  è  trasferito 
sulla  terra. Dirò  meglio,  che  nò  in  cielo  nèsulla 
terra,  ma  in  uno  specchio  dove  l'uno  e  l'altra 
riflettono  l'immagine.  E  qual  sia  cotesto  spec- 
chio, voi  vel  sapete:  imperciocché,  come  potrei 
ripetere  ad  ogni  tratto  ciò  ch'è  stato  detto  una 
volta?  Quello  che  di  manoinmanoandiamo toc- 
cando, non  vi  parrà  pieno,  sappiate,  nò  ferma- 
mente dimostrato,  se  del  continuo  non  richiama- 
te alla  mente,  e  non  vi  mantenete  presente  efis- 
so tutto  quello  che  per  addietro  si  è  discorso. 
Così,  per  un  esempio,  questa congiunzioneepica 
della  terra  col  ciclo,  è  pruova  e  conseguenza  di 
ciò  che  fu  detto  del  nascimento  di  tutta  la  poe- 
sia dall'inno  nella  festa.  E  di  ciò  basti. 

(1)  A»ò;  h'  iTiXitìTO  pCuXr,.  II.   «■,  5. 
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Tanto  s'intrigano  gl'iddii  e  gli  uomini  appres- 
so Omero,  che  THeync  ad  ogni  canto  dell'Ilia- 
de premette  due  argomenti,  l'uno  dell'azione 
divina,  e  l'altro  dell'umana.  E  lo  stesso  sareb- 
be da  fare  per  l'Odissea,  dove  i  numi  non  si  az- 
zuffano molto  tra  loro,  perchè  neppure  gli  uo- 
mini vi  si  azzuffano;  ma  non  però  è  meno  assi- 
duo il  coloro  intervento  ne'casi  umani.  E  il  ma- 
raviglioso  è,  comein  tanto  frammettersi  degl'id- 
dii  nelle  faccende  della  terra,  non  però  annul- 
lasi la  libertà  de' mortali ,  nò  scema  punto  la 
grandezza  e  il  pregio  degli  eroi.Ne'poemi  ome- 
rici la  presenza  dell'olimpo  sulla  terra  è  quasi 
come  a  noi  cristiani  la  Pronidenza  di  Dio,  il 
quale  opera  sovranamente  nella  natura  e  negli 
animi,  ma  nò  si  confonde  con  la  natura,  né  lega 
il  libero  arbitrio.  La  natura  segue  fatalmente  suo 
tenore;  i  mortali  seguono  liberamente  loro  vo- 
glie :  e  mediante  l'una  egli  altri  ilgran  consiglio 
di  Giove  si  va  adempiendo.  Cosi  il  cielo  e  la  terra 
sono  congiunti  nell'epopea  greca;  e  solamente 
cosi  congiunti  possono  partorire  una  perfetta 
epopea. Laonde  non  è  perfetta  l'epopea  indiana, 
dove  non  concorrono,  ma  si  confondono  Iddio  e 
l'uomo  e  la  natura.  Questa  confusione  dà  all'ope- 
ra una  certagrandiosità  superficiale,  edistrugge 
la  grandezza  vera  sidei  nume  e  si  dell'eroe.  Rama 
non  vale  Achille  nò  Ulisse,  perchè  egli  non  è  al- 
tro se  non  che  un'apparizione  digradata  di  Vi- 
snu  ;  e  lo  stesso  Yisnu,  perchè  veggolo  cosi  di- 
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gradato,  non  vale  il  Giove  né  la  Minerva  diO- 
mero.  Ed  anche  le  fattezze  esteriori  dell'eroe  si 
alterano  per  la  detta  confusione  delle  nature  su- 
periori con  le  inferiori.  Sita,  ìa  bellissima  Sita, 
la  diletta  sposa  di  Rama,rElena  o  l'Andromaca 
o  la  Penelope  di  Valmici,  ha  il  naso,  noi  crede- 
reste, di  una  bestia.  E  di  che  bestia  ?  Di  un  ele- 
fante (1).  Non  ridete,  ma  considerate  da  questo 
particolare,  in  quali  assurdi,  anche  poetici,  si 
cade,  quando  si  fa  confusione  di  tutto  con  tutto, 
come  gl'Indiani  fecero.  Se  diventano  incerte  per- 
sino le  forme  corporee ,  e  si  smarrisce  persino 
il  sentimento  della  bellezza  esteriore;  or  come 
si  potrà  discernere  e  rappresentare  le  qualità  e 
le  bellezze  degli  animi  ?  Ma  il  vizio  capitale  del- 
l'epopea  indiana  è  questo  che  ora  vi  dirò.  Lo 
spettacolo  della  Provvidenza  ne'casi  umani,  il 
quale  si  medita  nell'epopea,  imprime  nell'ani- 
ma un  moto  soave  e  sublime  di  armonia:  e  in 
ciò,  non  vi  esca  di  mente,  consiste  la  ragion  fi- 
nale e  la  consumata  bellezza  dell'epopea.  Per 
contrario  l'epopea  indiana  mi  tiene  l'anima  in 
uno  stato  di  tormento,  simile  allo  stato  di  chi 
patisce  una  vertigine,  che  gli  si  confondono  al- 
l'occhio il  cielo  e  la  terra  e  ogni  cosa  intorno,  e 
gli  vacilla  il  suolo  sotto  i  piedi,  e  si  affanna,  dirò 
così,  a  trovarsi,  come  una  cosa  che  avesse  smar- 

(1)  V.  Ramayana,  L.  V;  Sundaracanda ,  cap.  XXII,  Lu- 
singhe a  Sila,  nel  princiino.  Parigi,  185G,  v.  IX. 
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rito  sé  stessa.  In  somma  la  differenza  è  questa  ; 
che  nella  buona  epopea  lo  spettacolo  dell'armo- 
nia tra  il  cielo  e  la  terra  ci  desta  armonia,  quasi 
per  virtìidi risonanza,  nell'animo;  e  nell'epopea 
indiana  ci  disordina  lo  spettacolo  della  confu- 
sione, come  una  dissonanza  nella  musica. 

Quello  che  dico  diOmeroin  questo  particola- 
re, si  applica  a  Virgilio,  il  quale  cammina  sulle 
orme  del  greco,  ma,parmi,  un  po'timidamente. 
E  questa  timidezza  ruba  al  suo  poema  assai  di 
quella  agilità  di  vita  e  di  quella  infantile  inge- 
nuità che  ci  rapiscono  in  Omero  ;  sebbene  prov- 
vede forse  alquanto  meglio  al  decoro  de'celesti, 
che  ne'poemi  omerici  talvolta  valgono  da  meno 
degli  eroi.  Di  ciò  Platone  sdegnossi,  come  sape- 
te, e  dolevasi  anche  Cicerone,  il  quale  desidera- 
va che  il  poeta  greco  avesse  più  tosto  sollevato 
l'uomo,  che  abbassato  Iddio.  Ma  il  desiderio  di 
Cicerone  era  tanto  poco  ragionevole,  quanto  lo 
sdegno  delfilosofo:  voglio  dire,  che  entrambi  do- 
veano  guardare,  non  al  poeta  ed  alla  poesia,  ma 
alla  religione,  e  di  questa  sdegnarsi.  Quando  si 
tornò  al  Dio  di  Moisò,  e  quando  il  Dio  Creatore 
del  Genesi  fu  il  Dio-Uomo  del  Vangelo;  allora 
potò  sorgere  un'epopea  pari  e  superiore  all'alto 
concetto  de'due  filosofi.  Ma  d'allora  o  non  è  sur- 
to ingegno  pari  ad  Omero,  o  si  richiede,  per  la 
cresciuta  sublimità  del  tema,  ingegno  maggio- 
re di  Omero.  Non  dico  il  Klopstock,  ma  neppure 
il  Milton,  che  ebbe  assai  più  potente  fantasia. 
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raggiungono  l'altezza  (leUargómento.  Entram- 
bi, per  introdurre  il  divino  nell'universo,  ricor- 
rono sovente  a  simboli  e  allegorie.  Orcio, da  un 
Iato,  priva  di  anima  la  poesia, e  dall'altro  argo- 
menta sproporzione  tra  l'ingegno  e  Tobjetto.  In 
che  consistono  il  simbolo  e  l'allegoria?  Ve  ne 
parlai  altra  volta;  ma  oggi  che  non  vi  è  ignota 
la  mia  dottrina  metafisica  della  parvenza,  potrò 
parlarvene  di  altra  guisa.  Il  simbolo,  dunque, 
e  l'allegoria  sono  trasferimento  della  parvenza, 
0  immagine,  da  una  cosa  a  un'altra  :  il  che  non 
si  può  fare  se  nonseparando lecosedalleproprie 
immagini.  Or  chi  fa  l'analisi,  cioè  separa  la  co- 
sa dall'immagine  sua,  la  uccide.  Che  è  la  vita  ? 
Nesso  e  passaggio  dell'essere  dal  potere  all'ope- 
rare, cioè  immagine.  Dunque  separare  la  cosa 
dall'immagine  sua,  è  torle  la  vita.  Oltre  di  ciò, 
il  separare  e  congiugnere  ciò  ch'è  separato,  è 
opera  della  ragione  e  non  della  fantasia  ;  ed  al- 
lora ha  luogo  quando  la  fantasia,  inabile  da  sé, 
fa  ricorso  all'ajuto  della  ragione.  E  perciò  il 
simbolo,  oltre  che  uccide  la  vita  poetica,  mo- 
stra la  fantasia  impotente. 

Cotesto  alternarsi  del  simbolo  con  la  vera  im- 
magine poetica,  fa  quell'effetto  medesimo,  e  così 
sgradevole,  che  lo  spettacolo  di  ciò  ch'è  morto,  a 
canto  del  vivo.  Anche  il  mettere  in  giuoco  la 
facoltà  di  ragionare  e  di  giudicare,  come  neces- 
sariamente fa  il  simbolo,  è  incredibile  a  dire 
quanto  raffreddi  la  poesia.  Ma  il  peggio  è,  che 
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da  cotesta  discguaglianza  o  dissimilitudine  di 
parti  nasce  che  noi  stiamo  sospesi,  per  un  modo 
di  dire,  tra  due  mondi,  il  mondo  della  poesia  e 
il  mondo  della  storia  ;  e  da  un  lato  la  ragione  e 
dall'altro  l'immaginativa  litigano  tra  loro  con- 
tinuamente, e  s'indeboliscono  a  vicenda.  Mi  ap- 
pello alla  testimonianza  di  chiunque  abbia  letto 
il  Paradiso  Perduto  o  la  Messiade,  se  egli  leg- 
gendo non  ha  domandato  cento  volle  a  sé  stesso: 
È  egli  vero  cotesto  che  dice  il  poeta,  o  non  è? 
fu  possibile  cotesto  nell'Eden  o  sul  Calvario? 
convenne  al  Figliuolo  di  Dio  l'operare  in  questo 
o  in  quel  modo?  è  capace  un  angelo  di  così  vo- 
lere 0  di  pensare  così?  Or  giudicate  voi,  se  epo- 
pea perfetta  è  questa  che  non  ha  potuto  creare 
tutto  un  mondo  a  suo  modo;  o  se  ha  toccato  la 
suprema  potenza  di  poeta  colui  che  non  ha  sa- 
puto insignorirsi  totalmente  del  vostro  spirito  e 
ridurre  l'intelletto  in  silenzio.  Anche  al  nostro 
Torquato  si  può  imputare  lo  stesso  difetto;  non 
tanto  veramente  pel  soprannaturale  che  introdu- 
ce nel  suo  poema,  quanto  per  il  modo  onde  suole 
accoppiare  la  verità  storica  all'invenzione  poe- 
tica. Ninno  de' grandi  poeti  epici  è  tanto  misu- 
rato e  timido  nell'inventare;  e  con  tutta  la  sua 
timidezza  ninno  più  di  lui  mi  tenta  d'incredulità 
alle  proprie  invenzioni.  Nella  Gerusalemme  la 
storia  rimane  quasi  non  assimilata  con  la  poe- 
sia, tanto  che  io  posso  discernere  e  dire:  Qua 
il  poeta  racconta,  e  qua  immagina.  E  ciò  cori 
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tutta  quella  sua  gran  timidezza  nell'inventare, 
anzi  forse  per  effetto  di  quella  ;  imperciocché  il 
mostrarsi  timido  e  incerto  induce  altrui  a  dubi- 
tare; e  il  dubbio  eccita  la  facoltà  discorsiva;  e 
l'eccitazione  della  facoltà  discorsiva  impedisce 
!a  fantasia:  laddove  un'invenzione  ardita  e  sicu- 
ra interrompe  di  tratto  l'uso  del  discorso  ne'let- 
tori,  e  ti  fa  padrone  assoluto  del  lor  giudizio. 

Qui  splende  l'ardito  ingegno  di  Dante  sopra 
tutti  i  poeti  moderni,  e  forse  gli  antichi  ezian- 
dio. La  sua  musa  non  si  spaventa  ne  ammutoli- 
sce avanti  alla  tremenda  maestà  dell'Iddio  del 
Sinai  ;  anzi  più  sicura  e  del  Tasso  e  del  Milton  e 
del  Klopslock  ardiscedifìccarrocchio  nelle  pau- 
rose e  gelose  tenebre  de' misteri  rivelati  nell'E- 
vangelo ;  e  ne  canta  per  modo,  che  il  più  severo 
teologo  non  saprebbe  accusarlo  ne  d'ignoranza 
ne  d'irreverenza.  E  nondimeno,  chi  potrebbe  do- 
lersi che  egli  abbia  fatto  ingiuria  alla  poesia?  Il 
secreto  dell'arte  sua  sta  nell'avere  scelto  la  for- 
ma della  visione,  pigliandone  forse  l'esempio 
dalle  profezie  del  Vecchio  Testamento.  Che  è  la 
visione  vera?  Uno  specchiamento dell'universo, 
o  di  alcunasuaparte,nelnostrospirilo, median- 
te una  luce  soprannaturale.  Recatevi  ora  alla 
memoria  tutto  ciò  che  abbiamo  disputato  della 
bellezza  e  della  poesia  in  universale,  e  sappiate- 
mi dire  se  un  poeta  poteva  far  mai  invenzione 
più  felice  di  questa,  cioè  della  finta  visione.  Per 
questa  Via  egli  penetra  dovunque  ;  usa  al  suo  fine 
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le  cose  senza  alterare  il  concetto  della  loro  ve- 
rità eflfettiva;  e  crea  nallo  stesso  mondo  vero  ed 
effettivo  il  mondo  poetico,  distinto  da  quello, 
ma  nondimeno  partecipe  della  vita  vera  ed  effet- 
tiva di  quello.  Voglio  dire,  che  il  mondo  della 
visione,  avendo  la  sua  consistenza  nel  mio  spi- 
rito ch'è  vivo  e  in  atto,  partecipa  della  vita  di 
esso  spirito.  Così  per  miracolo  di  poesia  può 
vivere  oggi  di  una  vita  effetti  va  quel  lo  ch'è  morto 
effettivamente  da  cinquanta  secoli,  e  può  vivere 
insieme  con  quello  che  ora  vive  in  effetti,  e  con 
quello  che  non  è  nato  ancora.  Che  più?  Per  que- 
sto artificio  rinverdiscono  in  Dante  eziandio  le 
più  aride  cose ,  come  sarebbe  a  dire  le  disquisi- 
zioni scolastiche;  in  quanto  che  le  ti  si  presen- 
tano nell'atto  che  sono  dibattute,  e  però  viventi 
della  vita  di  quello  spirito  in  cui  le  vedi  dibat- 
tersi. Ma  l'inestimabile  vantaggio  poetico  della 
visione  è  questo  ;  che  essendo  un  fatto  della  na- 
tura effettiva,  ma  causato  soprannaturalmente, 
cioè  mediante  un  lume  soprannaturale;  ella  ti 
dà  tutto  trasformato,  esaltato,  abbellito,  come 
la  poesia  richiede. 

Nella  divina  Commedia,  dunque,  sebbene  la 
non  fosse  propriamente  un'epopea,  avevano  i 
moderni  poetici  epici  un  esempiodel  come  s'in- 
trometta il  divino  nella  poesia,  senza  ingiuria 
fare  né  all'uno  nò  all'altra.  E  non  dico  che  do- 
veano  seguire  i  modi  dell'Alighieri  a  punto;  ma 
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da  lui  apprendere  come  si  può  fare,  e  pigliar  co- 
raggio. Ma  il  caso  è,  che  quel  libricciiio  della 
poetica  di  Aristotele  faceali  tremare  come  bam- 
bini, e  agghiadava  il  sangue  nelle  vene.  A  dirla 
più  chiaramente,  temevano  gii  urli  de'pedanti, 
se  per  poco  si  fossero  discostati  dagli  esempiì 
noti  ad  Aristotele;  e  però  s'industriavano  di 
trattare  il  divino  nella  nuova  epopea,  così  come 
Omero  e  Virgilio  aveano  fatto.  Quésto  causò, 
«he  non  si  mettessero  per  quella  via  che  o  la  pre- 
sente religione  o  almeno  la  nuova  civiltà  indica- 
vano: eccetto  un  solo,  d'ingegno  così  maschio  e 
di  si  lucido  giudizio,  che  si  accorse  delle  mu- 
tate condizioni,  si  rise  delle  regole,  e  si  aprì  una 
via  nuova.  Si  apri  una  via  nuova,  non  veramente 
sublime,  anzi  troppo  forse  in  piano;  ma  tale, 
che  l'uomo  vi  potè  andare  liberamente,  comoda 
alla  sua  intenzione  e  alla  nuova  epopea,  e  però 
meritevole  che  se  ne  dica  due  parole  a  parte.  A 
me  mi  sale  il  rossore  in  sul  viso  a  doverne  par- 
lare; perocché  trattasi,  se  non  l'avete  indovi- 
nato, del  Furioso  di  Lodovico  Ariosto.  Ma  per- 
chè non  ne  parli  io,  forse  ne  taceranno  gli  altri? 
o  perchè  tutti  ne  tacciano,  le  genti  non  corre- 
ranno a  leggerlo?  L'Ariosto  è  quel  poeta  a  cui 
più  miravano  le  nostre  parole,  quando  dicemmo 
che  ci  ha  taluni  in  cui  due  contrarie  correnti  di 
poesia  s'incrociano  :  e  verrà  l'occasione  che  ve- 
dremo e  percoteremo  in  lui  il  romanziere  inve- 
recondo. Oggi  parleremo  del  nobile  poeta;  so- 
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spirando  di  dolore,  eh' e' non  sia  stato  poeta  uni- 
camente; e  pregandovi  che  non  vogliate  cono- 
scerlo altrimenti  che  come  poeta. 

Dello  stile,  della  lingua,delverso,  dell'armo- 
nia, della  forza,  dell'evidenza,  della  varietà, della 
spontaneità,  della  lucidezza,  edegli  altri  minuti 
sì  ma  diffìcili  pregi  del  Furioso,  si  è  detto  assai 
da  molti  ;  e  se  più  se  ne  può  dire,  io  più  ne  di- 
co. Ma  del  poema,  e  della  natura  di  quella  poe- 
sia, si  è  parlato  di  maniera,  che  a  mio  giudizio 
era  meglio  tacere.  I  più  ingegnosi  vogliono  che 
fosse  una  satira  amena  della  cavalleria  ;  e  ag- 
giungono tali  temperamenti ,  che  si  distrugge 
la  prima  affermazione,  e  se  ne  fa  un  poema  gra- 
ve. Altri  ne  fanno  a  dirittura  un  poema  serio;  e 
s'impacciano  non  meno  de'primi,  e  in  conclusio- 
ne disdicono  quello  che  hanno  affermato  da  prin- 
cipio. O  egli  è  di  natura  giocosa,  o  di  grave,  dico 
io.  Se  il  poema  ò  giocoso,  addio  epopea;  esso 
ha  perduto  il  novanta  per  cento  del  suo  pregio; 
uè  questo  è  il  luogo  di  esaminarlo.  Se  è  grave; 
perchè  è  grave?  che  vi  si  contiene?  Non  è  facile 
in  verità  il  rispondere,  e  dire  che  si  contenga 
nel  Furioso.  E  che  non  vi  si  contiene?  Se  vi  do- 
mandassi, che  si  contiene  nell'universo;  che  po- 
treste rispondermi?  Or  il  Furioso  è  pieno  come 
l'universo. Macome  l'universo  ha  in  sé  un  altro 
piccolo  universo,  cioè  la  creatura  umana,  dove 
raccoglie  e  specchia  e  chiarisce  tutto  sé  stesse», 
s\  che  ci  si  fa  possibile  di  comprenderlo  in  una 
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sola  vista,  e  definirlo;  così  il  gran  poema  di  mes- 
ser  Lodovico  ha  in  sé  un  piccolo  poema  dove  con- 
centra e  specchia  e  chiarisce  tutto  il  rimanen- 
te :  vo'dir  la  pazzia  di  Orlando.  Qui  mi  sovviene 
AeWAmlet  di  Guglielmo  Shakespeare,  e  parmi 
che  ivi  sia,  non  dirò  imitato,  ma  ripetuto  l'ar- 
tificio dell'Ariosto;  cioè  introdotto  nell' azion 
generale  del  dramma  un'azione  speciale,  che  è 
parte  di  quella,  e  n'è  anche  un'immagine  rifles- 
sa, ma  impiccolita  e  chiarita. 

Dunque,  siccome  l'uomo  è  la  perfezione  e  la 
spiegazione  dell'Universo,  così  la  pazzia  di  Or- 
lando è  la  perfezione  e  la  spiegazione  del  poema 
epico  italiano.  Di  qui  seguiterebbe,  che  una  va- 
sta e  moltiplice  pazzia  fosse  l'epopea  trattata 
dall'Ariosto.  Ed  è  cosi.  Quell'intreccio,  quel 
viluppo,  quel  laberinto  di  avventure  e  di  fatti, 
d' incontri  e  di  fughe  senza  fine ,  quegli  odii  e 
amori  senza  cagione  proporzionata,  quelle  guer- 
re e  quelle  paci  senza  odio  e  senza  amore,  quelle 
azioni  senza  filo,  quelle  imprese  che  non  hanno 
séguito ,  quel  mescersi  e  alternare  delle  cose 
grandissime  con  lepiccolissime,dellenobilicon 
le  vili,  delle  virtuose  con  le  vituperevoli,  quella 
successione  sempre  inaspettata  di  pianto  e  di 
riso,  tutta,  in  somma,  quella  confusione  e  con- 
tradizione di  cose  non  è  che  una  gran  pazzia, 
o  pazzìa  di  una  gran  persona,  cioè  di  una  per- 
sona composta,  di  tutta  quanta  una  società  di 
popoli.  Lo  stato,  dunque,  di  cristianità  nel  tem- 
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pò  descritto  dall'Ariosto  somigliava  allo  stalo 
di  Orlando  nel  tempo  ch'egli  fu  matto.  A  guar- 
dare e  considerare  la  confusione  e  la  contradi- 
zione degli  uomini  e  delle  cose  in  quel  tem- 
po, tu  vi  scorgi,  né  più  nò  meno,  il  disordine 
degli  atti,  delle  parole  e  delle  voglie  che  tumul- 
tuano nello  spirito  di  un  folle.  Perciò  il  poeta, 
ritraendo  l'indole  di  quella  età  e  diquella  socie- 
tà, che  fuunauniversal  follia,  descriveuna  follia 
personale  in  cui  quell'altra  si  specchia  ediviene 
più  chiara.  E  come  tra  l'uomo  individuo  e  una 
vasta  società  umana  sta  di  mezzo  la  famiglia , 
così  tra  le  due  follie  l'Ariosto  ne  mette  in  mezzo 
un'altra,  la  follia,  non  oso  dire  della  famiglia, 
ma  degli  sposi,  cioè  di  un  certo  stadio  della  fa- 
miglia, 0  dello  stadio  precedente,  ch'ò  l'amoreg- 
giamento  degli  sposi.  Io  non  so,  ma  interroga- 
tene il  Petrarca  ed  altri  poeti,  o  chi  ne  ha  fatto 
esperienza,  e  sappiate  se  quello  stato  ha  effetti- 
vamente dell'oscuro,  del  disordinato,  dello  stra- 
vagante, del  pazzo,  in  somma,  o  di  un  certo  che 
simile.  Ogni  modo  cos'i  l'intende  e  così  mostra 
V  Ariosto,  il  quale  facendo  del  matrimonio  di 
Ruggiero  con  Bradamante  un  altro  nodo  del  suo 
poema,  non  rompe  con  la  descrizione  di  quel- 
l'amore e  delle  molte  sue  vicende,  non  rompe, 
dico,  l'unità,  e  non  turba  l'armonia  bellissima 
e  perfetta  del  lavoro,  anzi  se  ne  ajuta  a  strin- 
gerla e  rendere  più  percettibile;  come  si  serve 
della  pazzia  di  Orlando  a  stringerla  vieppiù  e 
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compierla,  e  a  rendere  chiarissima  l'indole  di 
tutta  l'epopea. 

Dicendo  della  pazzia  del  matrimonio  e  della 
pazzia  di  una  grande  età  storica,  non  vorrei  che 
ne  argomentaste  alcuno  spregio  delle  cosein  loro 
stesse.  Certo  è  santa  la  famiglia,  e  santa  la  so- 
cietà umana;  com'è  santo  il  senno  dell'uomo. 
Ma  tutte  le  coseche  nascono,  anche  le  maggiori, 
corrono  uno  stadio  confuso,  oscuro,  pieno  d'in- 
terna contradizione,  il  quale  rassomiglia  alla 
follia  ;  ed  è  lo  stadio  a  punto  del  nascimento,  cioè 
l'origine.  Inflno  nello  spirito  di  ungrand'uomo, 
se  vi  sapete  leggere,  scorgerete  qualcosa  di  folle 
nell'atto  ch'egli  è  in  sul  partorire  un  gran  pen- 
siero 0  una  grande  risoluzione.  Ma  quella  è  una 
pazzia  bella,  è  la  pazzia  del  fanciullo  o  del  gio- 
vanetto di  primo  pelo,  ed  è  una  manifestazione 
schietta,  e  quasi  ignuda  parvenza  della  natura 
nostra.  Già  questo  carattere  dellapazzia,  di  ma- 
nifestare la  natura  umana,  ordinariamente  na- 
scosa nell'uomo,  vi  dice  qualcosa  della  sua  con- 
venienza poetica.  Ma  voglio  che  questo  punto  si 
ronsideri  meglio.  Sapete  a  quale  altro  stato  dello 
spirito  si  rassomiglia  lo  stato  della  pazzia?  Al 
sogno.  Anche  nel  sogno  si  dispiega  ed  apre  la  ri- 
piegata ed  occulta  natura  dell'uomo  ;  eperò  an- 
che il  sogno  è  cosa  poetica. E  al  sogno, sapete  qua- 
le altro  stato  dello  spirito  si  rassomiglia?  La 
visione,  la  quale  è  come  un  sogno  di  uomo  desto, 
e  pero  piii  nobile  e  più  solenne.  Dunque  ad  un 
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poeta  il  descrivere  la  pazzia  altrui  vai  quasi  lo 
stesso  che  descrivere  sogno  o  visione  sua  pro- 
pria. Da  ciò  raccogliete  quale  parentela  passi 
tra  la  Divina  Commedia  ,  eh'  è  una  visione ,  e 
rOrlandoFurioso,ch'è  descrizione  della  pazzia. 
La  differenza  tra'due  poemi  è,  che  nel  Furioso 
si  fa  esterno,  e  quasi  oggettasi  allo  spirito,  quel 
mondo  che  nella  Divina  Commedia  si  ediflca  e 
mette  in  moto  entro  lo  spirito  stesso  del  poeta. 
E  da  questa  differenza  sostanziale  nasce  la  diffe- 
renza del  tuono,  se  posso  cosìdire, de'due  poeti 
italiani:  imperciocché  essendo  la  visione  sogno 
di  uomo  desto,  e  però  effetto  facilmente  sopran- 
naturale, richiede  un  canto  solenne;  laddove  la 
follia  si  descrive  con  quella  stessa  disposizione 
di  animo  con  la  quale  si  vede  e  contempla  il  folle, 
cioè  seriamente  e  con  un  gentile  affetto  di  pietà, 
ma  non  senza  uno  spesso  affacciarsi  del  riso  in 
sulle  labbra,  quasi  non  volendo.  E chequesto sia 
il  tuono  generale  del  poema  di  Lodovico  Ariosto, 
non  credo  che  si  possa  negare,  né  che  esso  non 
sia  convenienlissimo.  11  certo  é,  che  il  partilo 
a  cui  si  appigliò,  di  descrivere  una  pazzia,  gli  dà 
r  agio  di  accamparsi  e  muoversi  liberamente, 
come  potè  fare  l'Alighieri,  in  un  mondo  tutto 
suo,  tutto  poetico,  tutto  di  parvenze,  distinto 
affatto  dal  mondo  effettivo,  ma  simile  e  vicino  e 
partecipe  della  vita  di  quello.  Se  è  vera,  e  certo 
ha  del  vero,  la  sentenza  di  Bacone  da  Verula- 
mio,  che  la  poesia  consista  in  sottomettere  ade- 
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siderii  dell'uomo  le  apparenze  delle  cose  ;  iiiun 
uomo  ebbe  da  natura  più  ricca  vena  di  poesia, 
che  l'Ariosto;  perciocché  niunó  più  di  lui  trasse 
dal  proprio  ingegno  tante  apparenze,  e  niuno 
le  maneggiò  e  sottomise  meglio  di  lui. 

Io  delle  cento  cose  che  vorrei  dirvi  dell'Ario- 
sto, vi  dico  le  dieci  appena;  ma  ciò  non  ostante 
vedo  che  troppo  mi  dilungo  in  lui.  Dunque  fate 
ragione,  che  parlando  di  lui,  io  parli  eziandio  di 
tutti  gli  altri  poeti  epici  italiani  :  eccettochedi 
Torquato,  il  quale  ha  forse  due  o  tre  in  tutto  il 
mondo  che  gli  entrino  innanzi  per  questa  lode 
del  poema  epico,  ma  non  può  mai  esser  cacciato 
nella  folla,  né  messo  alla  coda  di  veruno.  Tutti 
quanti  gli  altri  poeti  epici,  o  epici  romanzeschi, 
come  li  chiamano;  quali  sono  il  Pulci,  il Bojar- 
do,  il  Berni,  e  i  minori  di  loro;  hanno  parte  de' 
pregi  dell'Ariosto,  e  1  suoi  medesimi  difetti. 
Perciò  non  ragioniamo  di  loro;  e  tornando  un 
po' indietro,  conchiudiamo  il  giudizio  sopra  del 
Furioso  :  il  quale  per  questo  a  punto  che  descri- 
ve una  pazzia,  riesce  maravigliosamente  epico. 
E  in  vero,  che  è  l'epopea?  Una  grande  origine 
ove  la  Provvidenza  opera  principalmente.  Or 
l'Ariosto,  descrivendo  una  età  come  pazzia,  ma 
pazzia  gioconda  e  di  quel  genere  che  sono  belle; 
ritrae  fedelmente  l'indole  delle  origini,  in  cui, 
come  si  è  detto,  ha  sempre  luogo  un  certo  scom- 
piglio,e  un  certo  fermento  indeterminato,  e  l'uso 
esagerato  della  forza,  e  un  fare acaso, che somi- 
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glia  allo  stato  in  cui  ò  lo  spirito  di  un  folle.  Ma 
ciò  che  più  rileva  è,  che  nella  stoltezzadegli uo- 
mini risplende  il  senno  di  Dio.  Quando  dal  di- 
sordine delle  seconde  cause  emerge  un  effetto 
grande  e  ordinato;  la  mente  sale  a  Dio  issofatto, 
e  riconosce  l'opera  di  lui,  e  lo  vede  come  si  ve- 
de il  solenell'aurora.Questoòilsoprannaturale 
dell'epopea  dell'Ariosto;  e  non  le  incantagioni, 
le  fate,  i  maghi,  e  tante  altre  bizzarre  invenzioni 
di  questo  genere,  le  quali  valgono  solamente  co- 
me immagini  passeggiere,  e  quasi  come  parole 
poetiche,  per  significare  il  molto  di  oscuro,  di 
casuale,  di  apparentemente  irragionevole,  che 
sempre  interviene  ne'fatti  di  quaggiù,  e  massime 
nelle  origini  delle  cose.  Quando  poi  il  poeta, 
più  forse  per  imitazione  di  Omero  e  di  Virgilio, 
che  per  ispontaneo  moto  di  fantasia,  ricorre  al 
verace  soprannaturale,  e  vuol  metterlo  in  aper- 
ta veduta,  come  là  dove  introduce  Iddio  e  l'an- 
gel  Michele;  allora  riesce  minore  a  sé  stesso, 
0  certo  non  gli  regge  a  lungo  la  lena  di  volare, 
e  cade.  Cosi  è:  il  divino  io  lo  vedo  sempre  in 
queir  epopea ,  ma ,  ripeto ,  come  si  vede  nella 
plaga  orientale  del  cielo  il  sole  prima  che  sorga 
sull'orizzonte,  cioè  negli  effetti  sproporzionati 
alle  vili  cagioni  che  mi  si  mostrano  immediata- 
mente. A  me  certo  in  quella  lettura  mi  sembra 
come  se  andassi  al  bujo,  e  mi  apparissero  innan- 
zi ad  ogni  tratto  mille  viste  leggiadre  e  lumino- 
se; 0  come  se  camminando  vedessi  ad  ogni  pas- 
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so  spuntare  improvvisamente  sotto  a'miei occhi 
da  non  vedute  radici,  o  da  vili  cespugli,  vaghi 
e  splendenti  fiori  :  vo'dire  effetti  chiari  e  grandi 
da  cagioni  oscure  e  pazze.  E  degli  effetti  chiari 
e  grandi  che  nascono  da  quell'intrigo  di  cause 
la  maggior  parte  ridicole,  due  sono  chiarissimi 
e  amplissimi;  la  liberazione  de'cristianidal mi- 
nacciato giogo  de'Saraceni,  cioè  l'origine  di  cri- 
stianità; e  l'origine  degli  Estensi,  La  quale  il 
poeta  ingrandisce,  legandola  a'principii  del  ri- 
sorgimento d'Italia;  come  si  raccoglie  da  più 
luoghi ,  e  tra  gli  altri  da  questi  versi  che  pro- 
fetizzano sul  matrimonio  di  Bradaraante: 

I  capitani  e  i  cavalier  robusti 
Quindi  usciran,  che  col  ferro  e  col  senno 
Ricuperar  tutti  gli  onor  vetusti 
Dell'arme  invitte  alla  sua  Italia  denno.  (1) 

Ne  giova  l'esserclintrattenuti  alquanto  sopra 
questo  modo  più  umile  e  più  velato  d'introdurre 
il  divino  nell'epopea;  perchè  ha  luogo  anche  in 
altre  specie  di  poesia,  e  ci  occorrerà  di  notarlo 
altre  volte.  E  veramente,  i  fatti  che  si  avvilup- 
pano e  poi  inopinatamente  si  snodano;  perchè 
sono  cosi  belli  e  cosi  poetici?  Perchè  rivelano  la 
mano  di  Dio  nelle  cose  del  mondo  :  la  rivelano, 
dico,  all'immaginativa,  non  all'intelletto.  E  a 
questo  proposito  non  so  tenermi  che  io  non  fac- 
cia breve  ricordo  di  un  uomo  che  tutti  amiamo, 

(1)  Cani.  III.  18. 
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e  di  un  libro  che  conosciamo  tutti:  intendo  di 
Alessandro  Manzoni  e  de'Promessi  Sposi.  Oh! 
quell'uomo  è  da  più  che  un  romanziere;  e  quel 
libro  vai  meglio  di  un  romanzo.  La  narrazione 
vi  è  così  tessuta,  che  i  fatti  e  gli  eventi  più  di- 
spaiati concorrono  ad  un  sol  flne,  a  salvare  i due 
poveri  e  innocenti  fidanzati.  La  campana  suona 
a  soccorso  per  don  Abbondio  ;  e  i  bravi  in  ag- 
guato fuggono;  e  Lucia  è  salvata  dal  ratto.  Si 
festeggia  la  visita  pastorale  del  cardinal  Borro- 
meo; e  quelle  feste  sono  occasione  che  l'innomi- 
nato si  converta  a  Dio;  e  Lucia  è  salva  un'al- 
tra volta. E  così  mille  altri  fatti  che  parrebbero 
stranieri  dall'argomento,  e  infinol'invasionede' 
soldati  forestieri,  e  i  tumulti  della  piazza,  e  la 
fame,  e  la  pestilenza  cooperano  alla  sorte  degli 
sposi,  e  mettono  capo  là  dove  è  il  nodo  del  rac- 
conto. Ciò  fa  che  per  traverso  a  quel  fatto  noi 
miriamo  continuamentelaProvvidenza,cheusa 
e  indirizza  a  fine  buono  gli  sforzi  degli  uomini 
e  le  vicende  della  natura.  E  questa  è  la  cagione 
che  il  libro  de'Promessi  Sposi  ingenera  nell'ani- 
mounacommozionedolce,  tranquilla,  ordinata, 
solenne,  come  non  fanno  tutti  gli  altri  romanzi 
del  mondo.  Fanciullo  provai  tale  commozione 
in  quella  lettura:  e  poi,  meditando,  ho  cono- 
sciuto che  tale  è  la  commozione  della  vera  poe- 
sia ;  ed  ho  giudicato  che  Alessandro  Manzoni 
esce  della  turba  de'romanzieri,  e  segue  la  schie- 
ra eletta  de' poeti  epici. 
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LEZIONE  XXV. 

De'  personaggi  umani  nelV  epopea. 

L'intromissione  del  divino  nell'epopea  non 
deve  né  oscurare  nò  impicciolire  la  figura  uma- 
na ,  ma  più  tosto  aggrandirla.  Chi  è  Achille? 
Uditelo  da  Omero  nel  IX  dell'Iliade: 

Val  molte  squadre  un  valoroso  in  cui 
Ponga  Giove  il  suo  cor,  siccome  in  questo 
Per  lo  cui  solo  onor  doma  gli  Achei. 

Un  uomo  diletto  a  Giove  è  dunque  1'  eroe  per 
eccellenza,  l'eroe  piìi  epico  che  sia  stato  inven- 
tato da  fantasia  di  poeta. EUlisseè il  prediletto 
di  Minerva,  ed  Enea  il  prediletto  di  Venere,  e 
Rama  il  prediletto  di  Visnu,  e  Carlomagno  e 
Goffredo  sono  gli  eletti  di  Dio:  e  tutti  costoro 
sono  grandi  e  sono  eroi  per  l'elezione  e  dilezio- 
ne divina.  E  similmente  le  forze  cieche  della 
natura,  la  quale,  com'è  detto,  si  pone  in  veduta 
nell'epopea,  non  devono  nò  coprire  nò  attenua- 
re la  grandezza  degli  eroi,  ma  più  tosto  porger 
loro  roccasione  che  spieghino  la  propria  forza. 
Così  riesce  un  eroe  Ercole  che  doma  le  fiere , 
Ulisse  che  dura  a  tante  tempeste,  Ajace  ed  Et- 
tore e  Turno  che  lanciano  sassi  di  smisurato 
peso.  Orlando  che  svelle  annosi  pini  come  fos- 
sero finocchi.  Rodomonte  che  con  le  mani  fa  mi- 
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ne  a  guisa  d'un  tremuoto.  Vorrei  dire,  che  la  stes- 
sa forza  della  natura  materiale  deve  mostrarsi 
nell'uomo,  e  aggrandirlo.  Che  è  l'uomo?  È  forza 
d'intelletto  e  di  volontà.  Dunque,  se  a  questa 
forza  si  aggiunge  una  gran  forzadi  muscoli,  po- 
tremmo dire  che  la  forza  della  natura  inferiore 
all'uomo  si  mostra  nell'uomo,  e  lo  aggrandisce. 
Or  tale  è  sovente  l'eroe  epico,  un  uomo  la  cui 
possa  propriamente  umana  viene  accresciuta 
dalla  possa  della  natura  inferiore.  L'Achille  di 
Omero  e  la  vergine  Camilla  di  Virgilio,  non  so- 
no egli  esaltati  nella  qualità  eroica  dall'agilità 
de'loro  piedi?  E  quella  grande  celerità  al  corso, 
non  è  dote  della  natura  inferiore  all'uomo? 

L'uomo,  torno  a  dire,  è  intelletto  e  volontà; 
e  le  altre  qualità  di  lui,  come  gli  appetiti,  per. 
esempio, e  le  passioni, sono  nell'uomo  edell'uo- 
mo,  ma  non  sono  l'uomo. Or  l'eccesso  di  taluna 
delle  dette  qualità  può  rendere  epico  un  perso- 
naggio. Così  l'eccesso  dell'ira  concorre  a  rende- 
re epico  il  personaggio  di  Achille;  e  l'eccesso 
della  tenerezza  amorosa,  a  rendere  epica  la  bella 
figura  di  Tancredi  nella  Gerusalemme.  Queste 
passioni  eccessive  si  può  dire  che  sieno,  come 
l'eccesso  del  vigore  corporeo,  un  predominio 
della  natura  nell'uomo,  o,  meglio,  che  racco- 
gliendosi in  ciò  ch'è  propriamente  l'uomo,  lo 
esaltino  e  facciano  eroe.  Elena  stessa.  Angelica, 
Erminia,  Ines,  e  l'Eva  del  Milton  sono  eroine 
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da  epopea  per  l'impero  prepotente  che  la  natura 
esercita  in  loro  o  per  loro.  E  la  prepotenza  di 
unao  di  un'altra  di  sì  fatte  qualità  porge  a'poeti 
il  modo  d'inventare  molti  personaggi,  e  diversi 
l'un  dall'altro,  e  tutti  che  pajano  naturali  e  vi- 
venti. Ciò  non  seppe  fare  il  Camoens,  il  quale 
gareggia  con  Omero  e  con  l'Ariosto  in  quanto  al 
colorito  della  narrazione  e  descrizione,  ma  cede 
a  tutti  i  grandi  poeti  epici  in  quanto  alla  vita  e 
alla  vivacità  de'personaggi.E  l'Enea  di  Virgilio 
e  il  Buglione  di  Torquato  sono  figure  bene  scol- 
pite, e  nobili  eroi;  ma  non  molto  epici,  forse 
perchè  vi  ò  troppo  ordineetroppo equilibrio  nel 
loro  spirito,  e  non  quell'eccesso  o  prepotenza  o 
sbilancio  di  una  sola  qualità, col  qualesuol dar- 
si l'individuazione  a' personaggi  poetici. 

Lo  sbilancio  di  una  qualità  sopra  le  altre  basta 
a  individuare  e  variare  i  personaggi,  ma  non  a 
formare  gli  eroi, cioè  a  dar  loro  l'idealità  poeti- 
ca, siccome  la  chiamano.  L'idealità  poetica  de' 
caratteri  si  consegue,  a  mio  parere,  se  una  delle 
qualità  inferiori  si  esalti  smisuratamente,  ma 
in  modo  che  non  sopraffaccia  e  annulli  la  forza 
propria  dell'uomo,  cioè  il  pensiero  o  arbitrio, per 
dirla  con  una  parola  ;  anzi  si  aggiunga  all'arbi- 
trio, e  s'invigoriscano  scambievolmente.  Se  la 
robustezza  delle  membra  o  l'impeto  di  una  pas- 
sione indeboliscano,  cioè  faccino  poco  apparir 
{arbitrio,  ne  risulta  una  figura  più  di  bestia  che 
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di  eroe;  se  all'arbitrio  vigoroso  manca  l'eccesso 
(Iella  robustezza  o  di  una  passione,  può  risul- 
tarne l'uomoonesto,  ma nonl'croe poetico.  Que- 
sto, dunque,  ò  il  secreto,  o  io  m'inganno,  de' 
caratteri  poeticamente  ideali;  l'eccesso  di  una 
tra  le  inferiori  facoltà,  in  maniera  che  accre- 
sca e  sia  accresciuta  da  ciò  ch'ò  propriamente 
l'uomo,  ossia  dall'arbitrio.  L'arbitrio  così  esal- 
tato, ma  sommesso  a  Dio,  e  da  cotesta  sommis- 
sione esaltato  vieppiù,  èl'eroe virtuoso. El'eroe 
virtuoso  è  sempre  poetico  ;  ma  l' eroe  poetico 
non  è  sempre  virtuoso. 

Vi  ho  dichiarato  come  io  intenda  l' idealità 
de' caratteri  poetici;  ma,  sappiate,  non  tutti  i 
caratteri  poetici  sono  propriamente  da  epopea. 
Tutte  le  Ogure  degli  animi,  intendiamoci,  pos- 
sono, e  debbono  forse,  comparire  nell'epopea; 
ma  non  però  tutte  sono  epiche.  L'  eroe  epico , 
(piello  che  propriamente  conviene  alla  poesia 
epica,  quello  che  fa  l'epopea,  e  che  non  può  man- 
care in  un  epico  poema,  è  diverso  affatto  da  ogni 
altro  carattere  poetico,  ed  ha  Ufi  volto  cos"i  pro- 
prio, che  l'uomo  lo  riconosce  alla  bella  prima. 
Job,  Saul,  Prometeo,  Oreste,  Edipo,  Medea, 
Clitennestra  sono  eroi  poetici  ;  ma  non  sono,  ed 
io  dico  che  non  possono  essere  eroi  da  epopea, 
come  Ercole,  Achille,  Ulisse,  Elena.  Che  sorta 
di  eroi  sieno  que' primi,  lo  vedremo  più  là  :  ora 
vediamo  come  son  fatti  i  nostri  eroi.  Volete 
sapere,  chi  sono  e  che  sono  gli  eroi  epici  ?  Sono 
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grandi  fanciulli,  fanciulli  giganteschi,  eroi  fan- 
ciulli, se  si  può  dire. Voglio  dire,  che  la  forza  che 
in  loro  sbilancia,  ossia  la  qualità  eccessiva  per 
cui  s'individuano,  è  una  delle  qualità  proprie  del 
fanciullo  o  del  giovanetto.  Non  dico  lo  scaltro 
Ulisse,  ma  Nestore,  quel  Nestore  la  cui  età  mi- 
surava tre  vite  di  uomini,  Io  stessoNestore  dimo- 
stra nella  sua  indole  un  certo  che  d'infantile  fre- 
schezza, la  qualeci  gusta  senza  fine.  Ipersonaggi 
di  Omero  e  dell'Ariosto,  sieno  attempati,  sieno 
vecchi ,  a  me  mi  par  sempre  di  conversare  con  fan- 
ciulli e  giovanotti:  tanto  sono  ingenui,  affatto 
spensierati,  un  po' millantatori,  ma  senza  orgo- 
glio, subiti  allo  sdegno,  subiti  alla  pace,  voglio- 
si, leali,  pieni  di  fede.  E  gli  stessi  personaggi 
poetici  di  Valmici,  i  quali  sono  tanto  difettosi, 
e  per  tante  ragioni,  nondimeno  ti  allettano  un 
poco  per  una  certa  aria  d'ingenuità  fanciullesca 
la  quale  scorgi  nel  loro  operare  e  nel  parlare.  E 
sapete  come  si  spiega  questa  contradizione  del 
parer  fanciulli  anco  i  vecchi?  Si  spiega  con  que- 
sto,che  coloro  sonoivecchidiunmondofanciul- 
lo.Qui  sta  la  ragione,  e  qui  la  norma  del  carat- 
tere epico  ideale:  lepopeaèunmondo nascente: 
e  le  indoli  umane  bisogna  conformarle  all'indole 
di  quel  mondo.  Ed  ecco  in  che  modo  si  può  fare. 

Ogni  imovo  spirito  che  nasce,  è.  un  atomo  che 
entra  in  un  gran  turbine,  cioè  nella  vita  di  tutta 
la  specie  e  dell'universa  natura.  E  di  questi  ato- 
mi alcuni  sono  di  qualità  più  ignea,  che  vanno 
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velocemente  e  precedono  e  ajutano  il  turbinìo  ; 
ed  altri  più  pesanti ,  che  si  muovono  poco  o  nul- 
la, ma,  sospinti  dalla  vertigine  comune,  sonoco- 
stretti  a  girarsi  in  loro  stessi,  efannosicentridi 
piccoli  vortici  che  turbano  per  poco  il  vortice 
maggiore  e  tosto  son  distrutti.  A  cotesti  atomi 
più  ignei  e  più  pesanti  somiglianogli  spiriti  pe- 
regrini della nostraspecie,  de'qualii primi mul- 
tiplicano  la  vita  universale  e  edificano,  e  questi 
altri  mortificano  la  vita  universale  e  demolisco- 
no.E  quelli  che  edificano,vivono  in  pace  con  la  na- 
tura e  con  la  propria  specie  e  con  l'età  in  cui  sono 
nati,  cioè  hanno  indole  aperta,  comunicativa, 
confidente,  generosa,  giovanile;  laddove  coloro 
che  demoliscono,  hanno  guerra  continua  con  se 
stessi,  co'loro  simili,  col  secolo,  con  la  natura,  e 
mostrano  indole  diffidente,  austera,  cupa,  con- 
centrata, senile.  Ci  è,  o  può  esserci,  del  buono 
e  del  reo  nell'una  e  nell'altra  indole;  ma  que- 
sto è  certo,  che  le  une  edificano,  fondano,  in- 
cominciano, e  le  altre  demoliscono,  finiscono  , 
distruggono.  E  ciò  posto,  essendo  l'impresa  e- 
pica  un  nascimento  e  una  origine,  è  chiaro  che 
gli  eroi  i  quali  conducono  l'impresa,  debbono 
fingersi  con  un  indole  di  quella  prima  sorta. 
Intenderemo  più  finamente  l'indolcdegli  eroi 
epici,  quando  si  ragionerà  del  dramma  e  degli 
eroi  drammatici,  e  potremo  contrapporre  gli  uni 
agli  altri.  Ora  seguitando  de'personaggi poetici 
in  generale,  diciamo  che  eroi  sono  solamente 
FoRXARi  —  Del  Dello  e  della  Poesia.  -2 
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certi  individui  assai  rari,  e  solitarii  quasi  nel- 
la specie,  ma  tali,  nondimeno,  che  in  loro  si 
vedano  specchiati  tutti  gli  uomini.  È  cosa  mi- 
rabile a  dire,  ma  certa,  che  Ercole  o  Prometeo 
sono  singolari  affatto  tra  gli  uomini,  e  che  ciò 
non  ostante  in  loro  io  veggo  tutti  gli  uomini  e  il 
genere  umano,  assai  meglio  che  negli  uomini 
comuni.  Ed  è  mirabile  anche  questo,  che  Ercole 
è  onninamente  dissimile  daPrometeo,  mal'uno 
e  l'altro  mi  sono  uno  specchio  universale  degli 
uomini.  E  così,  quantunque  dissomigliano  mi- 
rabilmente l'una  dall'altra,  ed  entrambe  dal 
comune  delle  femmine.  Elena  e  Andromaca; 
nondimeno  in  tutte  le  figlie  di  Eva  si  può  ri- 
conoscere un'Andromaca  e  un'Elena.  Che  più? 
La  Clitennestra  di  Eschilo  è  un  mostro,  la  Dio 
mercè;  ma  in  ogni  cuore  femminile  si  annida 
più  o  meno  occulta,  più  o  meno  soffocata,  una 
Clitennestra.  E  medesimamente  in  ogni  cuore 
femminile,  chi  sa  leggervi,  scorgeunaPenelope. 
Or,  com'è  possibile  che  in  tanta  singolaritàd'in- 
doli  umane,  quanta  se  ne  dee  fingere  negli  eroi 
poetici,  si  veda  la  comune  stampa  degli  uomini? 
E  com'è  possibile,  che  si  vedano  tutti  gli  uo- 
mini nelle  indoli  eroiche  più  dissimili  tra  loro? 
Avvertite  che  ora  distinguo  due  proprietà  de' 
personaggi  poetici:  che,  essendo  singolari,  mi 
dimostrino  l'uomo  comune;  e  che  essendo  dis- 
simili l'uno  dall'altro,  nondimeno  mi  dimostri- 
no gli  uomini  universalmente.  Come,  dunque, 
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è  possibile  ciò?  Per  quell'eccessoosbilancioche 
sopra  è  detto.  Ogni  uomo  è  un  seme  della  spe- 
cie umana  ;  contenendo  in  germe  tutte  le  varie 
indoli  che  si  vanno  a  mano  a  mano  manifestando 
nella  specie. Il  poeta discerneunadicoteste ten- 
denze 0  qualità  o  proprietà  che  vuoi  dire;  la  di- 
lata e  amplifica  sopra  lealtre,masenzascompa- 
gnarla  da  quelle  ;  e  il  volto  spirituale  che  ne  ri- 
sulta, lochiama  Agamennone,  Achille,  Oreste,  o 
come  gli  piace.  E  così  o  nascono  o  si  formano 
quelli  che  il  Vico  disse  generi  fantastici  e  ca- 
ratteri poetici;  e  così  avviene  che  i  caratteri  poe- 
tici ,  ossia  gli  eroi ,  sieno  specchio  universale 
della  specie;  e  che  ciascuno  individuo  vi  risco- 
nosca e  quasi  vi  senta  se  stesso. 

Io  non  sono  ancora  contento  di  ciò  che  ho 
detto.  Non  disapprovo  le  cose  dette,  ma  mi 
accorgo  che  infino  a  quando  non  vediate  meglio 
la  differenza  delle  personeepichedalledramma- 
tiche ,  non  potrete  formarvi  un  concetto  chia- 
ro di  ciò  ch'è  propriamente  l'eroe  dell'epopea. 
Anticipiamo,  dunque,  una  sola  considerazio- 
ne. È  carattere  poetico  l'Achille  di  Omero?  Sì. 
Ed  è  carattere  poetico  il  Prometeo  di  Eschi- 
lo? Sì.  E  quale  differenza  scorgete  tra  l'un  ca- 
rattere e  l'altro?  Pensateci.  Io  per  me  vi  scor- 
go questa  differenza;  che  Achille  ò  un  uomo, 
e  Prometeo  è  l'uomo.  E  cosi  vedo  in  David  un 
uomo,  e  in  Saul  l'uomo.  Che  più?  Agamenno- 
ne in  Omero  mi  è  un  uomo,  ed  in  Eschilo  mi 
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è  l'uomo.  Dunque  iì  carattere  drammatico  ri- 
trae l'uomo,  e  il  carattere  epico  ritrae  un  uo- 
mo. E  ciò  importa,  che  nel  carattere  epico  io 
debba  vedere  solo  uno  spazio,  un  momento  so- 
lo, una  sola  fortuna,  una  sola  spira  di  quel  vor- 
tice clì'è  la  vita  universale  della  specie;  laddove 
nel  carattere  drammatico  debbo  vedere  compiu- 
to quel  vortice,  e  stanca  la  vicenda  delle  uma- 
ne fortune.  Non  aggiungo  altro,  perchè  torne- 
remo sopra  questo  argomento.  Ma  finché  non  vi 
torniamo,  meditateci  su  da  voi  stessi;  e  siate 
certi ,  che  quanto  più  vi  mediterete ,  tanto  vi 
parrà  più  vera  la  cosa;  e  in  ultimo  vi  accorge- 
rete, che  la  differenza  che  ho  notato,  è  ragio- 
nevole, e  che  la  ragione  sta  nella  differenza  del- 
ì'argomento:  il  quale  nell'epopea  è  di  un'ori- 
gine, e  nel  dramma  di  una  ruina,  cioè  ivi  di 
una  vita  che  incomincia,  e  qua  di  una  vita  che 
si  consuma. 

Poiché  Achille  é  un  uomo,  e  Prometeo  è  l'uo- 
mo, intendete  che  Prometeo  anche  solo  empie 
un  poema,  e  Achille  non  può  mai  esser  solo.  Vo 
dire  che  nell'epopea,  siccome  è  necessaria  la 
moltitudine  e  varietà  degli  cpisodii,  così  è  ne- 
cessaria la  moltitudine  e  varietà  de'personaggi 
E  la  ragione  di  ciò  sta  pure  nella  natura  del- 
l'epopea, ch'ò  origine  di  una  più  o  meno  vasta 
società  di  uomini,  ma  sempre  mostrata  in  modo 
cotesta  società,  che  ritragga  l'universal  società 
del  genere  umano.  Or  conciossiachèipersonag- 
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gi  epici  non  sieno  l'uomo,  ma  questo  e  quei- 
ruomo,  ovvero  una  delle  qualità  umane  perso- 
nificata; è  chiaro  che  né  uno  né  pochi  bastano 
allo  scopo,  ch'è  di  rappresentarmi  tutta  intiera 
una  società  di  uomini,  e,  direi  quasi,  l'uomo 
intiero.  Non  che  molte  e  varie,  ma  tutte  le  pos- 
sibili indoli  umane  dovrebbero  muoversi  nell'e- 
popea ;  cioè  esservi  personificate  tutte  le  tenden- 
ze, tutte  le  doti,  tutte  le  facoltà  e  potenze  del- 
l'uomo, ma  tutte  spartite,  e  ciascuna  in  un  per- 
sonaggio diverso.  Perciò  vi  comparisce,  non  so- 
lamente l'eroe,  anco  l'eroina  ;  e  uomini  e  femmi- 
ne vi  compariscono  di  ogni  età  e  di  ogni  condi- 
zione. Se  l'Iliade  e  l'Odissea  fossero  un'opera 
sola,  avremmo  un  poema  da  questa  parte  perfet- 
tissimo; perchè  vi  troveremmo  tutto  intiero  un 
mondo  di  uomini,  ossia  vi  mireremmo  l'uomo 
da  tutte  quasi  le  possibili  vedute.  Si  èdetto,esi 
ripete  a  sazietà,  che  l'antica  poesia  non  mette 
in  veduta  la  donna,  o  la  mette  poco  e  male.  Ep- 
pure Omero  ritrae  tanti  volti  e  fisonomie  spiri- 
tuali di  donne,  e  così  varie,  cosi  gentili,  cosi 
al  vivo,  che  forse  niun  grande  poeta  moderno  gli 
entra  innanzi  (1).  Lasciando  le  figure  femminili 
che  si  guardano  quasi  in  lontananza;  chinongli 
pare  di  aver  veduto  co'suoi  occhi  e  conosciuto 
l'indole  dell'antica  Ecuba,  di  Andromaca  sposa, 

'  1)  V.  il  Gladstone,  Sludies  on  Ilomer,  etc.  etc.  Oxford. 
'S'iS,  ap,  Revue  Brittanique ;  Nov.  1861,  31  e  «egg. 
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di  Elena  incostante,  deìla  veneranda  Aretea. 
dell'ingenua  giovinetta  Nausicaa,  di  Clitenne- 
stra,  di  Penelope,  di  Cassandra?  Anchedueindoli 
di  serve  sonovi  egregiamente  ritratte:  Euriclea 
amorevole  e  fida,  e  Melanto  sfacciata  e  senza 
fede.E  che  dirò  della  moltitudine  variatissima  di 
figure  maschili?  Dall'eroe  simile  a  Giove  si  viene 
giù  giù  fino  al  gobbo  Tersite  e  al  codardo  Pari- 
de; dal  maestoso  Agamennonefino  al  guardiano 
di  porci  Eumelo;  dal  vecchissimo  Nestore  ad 
Astianatte  recato  sulle  braccia  della  nutrice.  E 
come  se  tutto  ciò  non  bastasse,ci  veggo  pure  il  ca- 
vallo ed  il  cane,  e  questi  non  solamente  alle  fat- 
tezze esterne,  ma  eziandio  agl'istinti  dell'anima . 
Un  solo  de'  moderni  poemi  uguaglia  e  vince  in 
questa  lode,  non  per  verità  e  bellezza,  ma  per 
varietà  e  ricchezza,  i  poemi  omerici;  ed  è  il 
Furioso.  Si  avverta  però,  che  la  gran  moltitudine 
de'personaggi  serve  a  popolare,  e  non  a  confor- 
mare l'epopea:  vo'dire,  che  vi  s'introducono 
tante  figure  di  uomini,  per  compiere  Fimma- 
gine  di  una  società  ;  ma  che  a  ritrarre  quella 
società  in  istato  di  nascimento  e  di  origine, 
convengono  sole  quelle  figure  di  fanciulli  gi- 
ganti di  cui  si  è  parlato  teste.  E  questa  avver- 
tenza se  ne  trae  seco  un'altra;  cioè,  che  le  fi- 
gure degli  eroi  deono  mostrarsi  intiere  e  cam- 
peggiare ,  ma  le  altre  passar  velocemente  sul 
campo,  lasciarsi  vedere  in  lontananza,  o  per  un 
momento  appena,  e  poi  scomparire. 
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LEZIONE  XXVI. 

Del  poema  epico ,  della  poesia  epica , 
e  de'  frammenti  epici. 

Una  società  di  uomini  che  nasce  e  manifestasi 
per  un  avvenimento  guidato  da  Dio ,  questa  è 
l'essenza  dell'epopea.  L' epopea  improntata  di 
un  ingegno  che  la  concepisce,  è  il  poema  epico. 
L'impronta  fatta  dall'ingegno  nelVepopea,  è  ciò 
che  dicesi  poesia  epica.  Che  fa  propria  mente  l'in- 
gegno? Io  vorrei  ricorrere  ad  un  paragone  vol- 
gare. Ho  visto  qualche  volta  apparecchiar  la  se- 
ta ;  in  questo  modo,  se  mal  non  mi  ricordo. L'o- 
peraio piglia  la  matassa  arruffata,  e  postovi  den- 
tro le  mani,  e  allontanato  l'una  mano  dall'altra, 
con  due  o  tre  scosse  la  distende,  e  distesa  l'at- 
torce, e  attorta  l'annoda  nel  mezzo,  e  così  po- 
ne in  mostra.  Or  fate  ragione  che  l'epopea  si  pre- 
senti al  poeta  come  molte  fila  confuse,  le  quali 
egli  ravvia,  attorce  l'uno  all'altro,  e  annoda  a 
un  punto.  Da  ciò  intendete,  che  un  popolo  può 
avere  epopea,  e  non  epico  poema:  com'è  il  caso 
degli  Ebrei  ;  conciossiachè  il  Genesi  e  l'Esodo 
contengano  un'epopea  magnifica,  ma  non  si  pos- 
sano chiamare  strettamente  poemi  epici.  Che 
manca  a  que'due  libri,  in  confronto  dell'Iliade 
e  dell'Odissea?  Manca  l'impressione  dell'inge- 
gno di  un  uomo.  E  ciò  da  un  lato  li  fa  più  ve- 
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nerandi,  e  dall'altro  li  diparte  dal  novero  de' 
poemi  propriamente  detti. 

Con  questa  norma  potete  giudicare  da  voi 
medesimi  sopra  la  gran  lite  accesa  dal  Vico  in- 
torno a'poemi  omerici,  se  egli  sieno  opera  di  un 
poeta ,  0  produzione  spontànea  di  tutto  un  popolo 
di  poeti.  L'epopea  certo  può  nascere,  anzi  non 
nasce,  se  non  da  tutto  quanto  un  popolo  poe- 
tico; ma  la  conformazione  di  essainpòemanon 
si  fa  se  non  da  un  poeta.  Il  Vico,  adunque,  a 
voler  provare  che  non  fu  mai  al  mondo  un  Ome- 
ro, il  quale  avesse  composto  le  opere  che  gli  si 
attribuiscono,  gli  bisognava  dimostrare  che  l'I- 
liade e  l'Odissea  non  sieno  poemi,  cioè  non  ab- 
biano l'impronta  di  un  ingegno.  Ma,  e  dove  noi 
troviamo  una,  non  dico  maggiore,  ma  così  chia- 
ra e  così  potente  e  così  interna  impressione  del- 
l'ingegno, come  in  que'due  poemi?  Appena  Tor- 
quato per  questo  pregio,  e  sol  Torquato,  nella 
Gerusalemme  si  avvicina  ad  Omero.  Di  tante 
fila,  per  seguitare  il  nostro  paragone,  non  ne 
trovi  uno  che  non  sia  intrecciato  con  gli  altri; 
e  tutti  sono  portati  e  piegati  allo  stesso  nodo, 
il  quale  nell'Iliade  è  l'ira  di  Achille.  E  notate, 
che  la  prima  parola  del  poema  è  quell'ira,  ed 
essa  è  in  certo  modo  l'ultima;  conciossiachè 
comincia  il  racconto  dalle  cause  dell'ira,  e  fi- 
nisce agli  effetti  della  riconciliazione,  cioò  del- 
l'ira  placata.  Il  momento  in  cui  segue  la  mu- 
tazione nell'animo  dell'eroe,  ch'ò  quando  l'ira 
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si  volge  da'Greci  a'Trojani,  quello  è  il  nodo,  il 
centro,  l'unità  del  poema;  perchè  tutto  ivi  si  ri- 
ferisce, 0  come  apparecchio  o  come  conseguen- 
za. Or  l'unità  nasce  dall'uno:  e  come  l'unità 
dell'universo  dimostra  l'unico  Iddio  creatore, 
cosi  l'unità  del  poema  dimostra  unico  il  poeta 
che  l'ha  composto. 

Imperciocché  l'unità  vera  dellacomposizione, 
non  crediate  che  sia  un  aggiustamento  diparti, 
già  nate  e  formate  quando  vengono  aggiustate 
insieme.  Quel  poema  ha  unità  il  quale  nasce 
tutto  insieme;  e  non  nasce  tutto  insieme  se  non 
è  concepito  da  un  solo:  conciossiachè  possa  una 
madre  concepire  più  figli,  ma  non  un  figlio  es- 
sere concepito  da  più  madri,  ne  da  una  madre 
in  diversi  tempi.  A  dir  vero,  ho  usato  testò  un 
paragone  assai  grosso,  rassomigliando  al  nodo 
di  una  matassa  l'unità  del  poema.  Rassomiglia, 
si,  a  un  nodo  l'ordine  del  poema,  ma  al  nodo 
vitale  delle  piante.  Richiamatevi  alla  fantasia 
una  delle  più  maestose  querce  che  abbiate  visto 
giammai;  e  considerate  che  quanto  si  estolle  e  al- 
larga col  fusto  e  co'rami  e  con  le  foglie  nel  cielo, 
altrettanto  si  profonda  e  distende  sotterra  con 
la  radiceelebarbe.Orauncorposì  vasto,  sappia- 
te, è  tenuto  insieme,  e  fatto  e  chiamato  pianta, 
per  virtù  di  una  linea  tra  ledue  terre,  anzi  di  un 
punto  solo,  che  dicesi  il  nodo  vitale.  E  similmen- 
te il  poema  è  poema,  ed  è  bello,  se  ha  entro  di 
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sé  un  centro  unico  il  quale  rannodi,  coordini 
e  dia  la  vita  a  tutte  le  membra. 

La  similitudine  tra  il  nodovitaledellepiante 
col  nodo  de'componimenti  poetici  è  opportuna 
a  farci  comprendere,  in  che  consista,  e  di  quan- 
ta importanza  sia  la  congiunzione  e  l'accordo 
delle  varie  parti  di  un  poema  tra  loro.  In  quan- 
to all'importanza,  io  per  me  mi  arrendo  mal 
volentieri  perfino  a  dare  il  nome  di  poeta  a  chi 
di  tutte  le  particolari  invenzioni ,  pognamo  che 
da  se  sieno  belle,  non  sa  farmi  un  corpo  unico 
e  vivente;  cioè  quando  io  non  iscorgo  in  un'ope- 
ra quel  nodo  vitale  da  cui  tutte  le  parti  germo- 
glino e  acni  tutte  si  attengano.  Sono  egliforseun 
vero  poema  e  un'opera  unica  le  Mille  e  una  notte 
della  letteratura  araba  o  persiana,  e  il  Decame- 
rone  di  Giovan  Boccacci?  Di  titolo,  sì,  ma  non 
di  fatto;  perchè  vi  manca  l'unità  interna.  Ep- 
pure una  tale  unità,  cioè  la  concezione  unica 
e  l'unico  disegno,  sono  la  vera  pruova  di  un  in- 
gegno forte,  la  difficoltà  maggiore  dell'arte,  e 
la  bellezza  precipua  delle  opere  belle.  La  bel- 
lezza è  nascimento,  armonia,  irradiazione  lumi- 
nosa. Or  come  può  esserci  irradiazione  senza 
centro,  nascimento  senza  interno  vincolo,  armo- 
nia senza  unità?  Al  difetto  ordinario  di  questa 
proprietà  vitale  de'componimenti  si  può  cono- 
scere, più  che  ad  ogni  altro  indizio,  il  fiacco  in- 
gegno de' moderni. 
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Chiamo  interna,  armonica,  vitale  l'unità  de' 
poemi,  perchè  essa  vi  dee  stare  ed  operare  come 
la  vita  ne' corpi  organici.  La  vita  fa  come  un 
punto  che  sidilati,nonperaggregazioneesterna 
di  parti,  ma  per  produzione  di  dentro  in  fuori.  È 
vero  che  essa  continuamente  attrae  della  mate- 
ria estranea,  e  di  tale  materia  forma  gliorgani; 
ma  l'attrae  in  so,  e  dal  centro  la  spinge  alla  cir- 
conferenza, e  intorno  a  sé  l'aggira  come  per  un 
circolo.  Or  similmente  il  poema  si  amplia,  ma 
da  un  sol  punto;  e  discorre  per  inflnitecose,ma 
ritornando  pure  a  quel  punto,  e  descrivendo,  in 
somma,  un  cerchio.  Qua  si  riducono  le  molte 
regole  che  i  maestri  porgono  intorno  a' poemi 
epici;  com'è  per  esempio  quella  del  Minturno, 
che  il  racconto  incominci  dal  mezzo;  e  quell'al- 
tra, che  un  solo  eroe  primeggi;  e  quella  di  al- 
tri, che  il  poema  narri  un  avvenimento  di  qual- 
che mese  o  di  un  anno,  e  non  più;  e  quella  del 
ligamento  degli  episodii;  e  non  so  quante  altre, 
tutte  di  questo  genere.  Veramente,  coteste  non 
sono  regole,  ma  osservazioni,  pii!io  meno  giuste, 
sopra  i  grandi  esempli,  e  che  però  non  valgono 
più  di  quello  che  sono.  Ma  quale  e  quanto  sia 
il  loro  valore,  io  vi  consiglio  a  non  impacciar- 
vene:  perchè  esse  fecero  dar  la  volta  al  povero 
Torquato.  A  voi  che  conoscete  già  l'essenza  del- 
l'epopea, dev'essere  bastato  il  dire,  che  il  poema 
epico  è  l'epopea  improntata  dell'ingegno  di  un 
poeta:  nella  qual  definizione  si  comprende  la 
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legge  dell'unità,  e  che  l'unità  sia  interna  come 
la  vita  ne'viventi.  li  resto  vel  dirà  lo  studio  de- 
gli esempii  insigni. 

Questa  vivente  unità  di  cui  parliamo,  è  co- 
mune ad  ogni  sorta  di  poemi  ;  perciocché  è  la 
stampa  che  l'ingegno  imprime  nell'opera  sua, 
e  quasi  il  volto  di  tutto  ciò  ch'è  concepito  nel- 
l'ingegno e  nasce  dall'ingegno.  Il  proprio  de' 
poemi  epici  è  questo  ;  che  avendo  essi  nel  volto 
la  paterna  immagine,  non  debbono  però  mostra- 
re la  figliuolanza.  Vo'dire,  che  il  contenuto  del 
poema  epico  dee  parere  una  cosa  contemplata 
anzi  che  partorita  dall'ingegno  del  poeta.  Que- 
sta è  una  delle  qualità  essenziali  della  poesia 
epica,  e  carattere  a  cui  ella  si  distingue  dalle 
altre:  onde  è  necessità  che  vi  ci  fermiamo  at- 
torno un  poco.  Che  è  l'epopea?  Un  origine.  Or 
bene  ;  e  quando  un  fatto  o  un  avvenimento  si 
chiama  origine?  Quando  egli  ha  un  séguito:  che 
un  fatto  il  quale  non  avesse  séguito,  non  appari- 
rebbe siccome  un'origine.  Dovendo,  dunque,  il 
poeta  epico  raccontare  un  avvenimento  che  ab- 
bia qualità  e  apparenza  di  origine,  è  ragione  che 
egli  si  collochi  fuori  e  un  po'Iontano  dall'avve- 
nimento. Non  tanto  lontano,  che  l'avvenimento 
perda  rispetto  a  noi  e  rispetto  al  presente  la 
qualità  e  il  colore  di  origine:  nò  tanto  vicino, 
che  esso  avvenimento  non  abbia  acquistato  an- 
cora la  qualità  di  origine,  e  che  noi  ci  troviamo 
quasi  involti  nellostrepitodeTatti.Equestaèla 
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causa  che  il  poema  epico  non  sorga  se  non  in 
certi  determinati  tempi  ;  quando  una  società 
umana  ha  proceduto  innanzi  da'suoi  principii, 
ma  non  tanto,  che  abbia  rotto  il  vincolo  che 
la  congiugne  a  quelli,  o  smarritone  il  senti- 
mento. Il  poeta  epico,  dunque,  si  colloca  ver- 
so l'avvenimento  come  spettatore  di  uno  spet- 
tacolo mediocremente  lontano. Or  sceglie  spet- 
tatore ,  ha  un  oggetto ,  cioè  una  cosa  fuori  di 
lui  alla  quale  guardi  ;  o  almeno  così  dee  pare- 
re. E  da  ciò  nasce  quella  certaoggettività,come 
dicono ,  cioè  concretezza  o  sostanzialità  della 
poesia  epica.  Non  patisce  la  poesia  epica  im- 
magini aeree,  fugaci,  incerte,  che  ti  sia  impos- 
sibile di  pigliare  e  di  fermare  e  compierle  anco 
nella  fantasia;  ma  ricerca  idoli  chiari,  ben  con- 
tornati ,  e  scolpiti  quasi ,  talché  ti  sembri  di 
vederli  con  gli  occhi  del  corpo. 

Oltre  alla  sostanzialità  delle  immagini,  deve 
la  poesia  epica  essere  continua,  dispiegata,  lar- 
ga, aperta.  Quando  lo  spettatore  è  fuori  dello 
spettacolo,  ma  non  molto  discosto,  egli  può  ve- 
derlo tutto  insieme,  e  divisarne  le  parti  a  una  a 
una.  Or  similmente,  l'avvenimento  epico  ci  si 
va  dispiegando  lentamente  innanzi  all'immagi- 
nativa, sì  che  ne  veggiamo  a  una  a  una  le  parti; 
ed  essendo  le  parti  collegate  insieme  l'una  con 
l'altra,  perchè  nascenti  l'una  dall'altra;  la  loro 
vista,  per  quanto  minuta  e  distinta,  nonci toglie 
la  vista  del  tutto.  Perciò  il  racconto  epico,  seb- 
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bene  miri  a  un  sol  punto,  non  si  afifretta  però 
mai,  e  non  salta,  anzi  segue  un  corso  tortuoso, 
lento,  continuo,  e  che  sovente  pare  sviato:  pare, 
ma  non  è  sviato;  perciocché  quando  a  modo  di 
un  fiume  ha  raccolto  tutti  i  piccoli  rivi  che  sono 
di  qua  e  di  là,  allora  con  un  gran  tesoro  di  ac- 
que giugne  vittorioso  al  lido  del  mare,  e  finisce. 
E  in  ciò  consiste  il  dispiegato ,  il  continuo,  il 
largo,  l'aperto  dell'epica  poesia. 

E  da  questa  proprietà  ne  deriva  un'altra  ;  o 
almeno  deriva  dalla  stessaragione:  voglio  dire  la 
tranquillità  del  racconto.  Chi  guarda  uno  spet- 
tacolo, può  commuoversi,  ma  non  si  agita,  non 
si  scompiglia,  non  perde  la  signoria  di  sé ,  è 
tranquillo  in  somma.  Or,  sostenendo  il  poeta 
epico  persona  di  spettatore,  è  ragione  che  nelle 
parole  di  lui  si  specchi  la  tranquillità  di  chi 
guarda  un'avvenimento  del  quale  esso  non  sia 
parte.  E  da  questo  procede,  che  anco  il  lettore  si 
commuova  secondo  che  l'avvenimento  sia  lieto  o 
lagrimevole,ma  sempre  tranquillamente, 0  certo 
non  mai  in  tal  modo,  che  la  comraozionegli  tol- 
ga la  contemplazione:  la  contemplazione  poeti- 
ca, s'intende,  la  quale  è  diversa  da  quella  de' fi- 
losofi, ed  è  un  carattere  specialissimo  dell'epica 
poesia.  La  quale  deve  serbare  e  mostrare  tran- 
quillità anche  nella  sua  forma  esteriore, median- 
te la  struttura  delle  parole,  l'armonia  del  suono 
e  tutti  gli  artificii  della  versificazione.  Al  quale 
effetto  i  Greci  e  i  Latini  usarono  costantemente 
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nella  poesia  epica  l'esametro,  semplice,  solen- 
ne, tranquillo;  e  i  nostri  hanno  preferito  l'ot- 
tava rima,  ch'è  nobile  altresì,  varia,  armonio- 
sa, ma  tranquilla  sopra  tutto. 

Tranquilla,  dunque,  sostanziale,  spiegata  è  la 
poesia  epica;  e  queste  tre  qualità  si  è  dimostrato 
che  nascono  dalla  relazione  e,  come  dire, dalla  si- 
tuazione del  poeta  verso  l'argomento.  Ma  pro- 
fondandoci nella  natura  dell'argomento,  ch'è  il 
passato,  vedremmo  che  le  dette  qualità  sono  e- 
ziandio  una  necessità  interna  di  esso  argomento, 
la  quale  riverbera  nelle  parole  del  poeta.  Vedrem- 
mo, che  il  passato  è  la  sostanza  di  che  che  sia, 
guardata  dalla  sua  immagine,  ch'è  il  presente: 
e  di  qui  la  sostanzialità.  Vedremmo,  che  il  pas- 
sare è  un  disvilupparsiedispiegarsidelTessere: 
e  di  qui  il  dispiegamento.  Vedremmo,  in  fine, 
che  il  passato  è  il  già  morto;  e  ciò  ch'è  morto, 
è  tranquillo  :  e  di  qui  la  tranquillità.  Né  queste 
sono  sottilità  vane,  o  che  qui  non  abbiano  luogo; 
imperocché  fino  a  quando  non  si  esplori  la  re- 
condita natura  della  poesia,  resterà  sempre  un 
mistero  la  sua  terribile  efficacia,  e  l'attrattivo 
potente  che  esercita  sugli  animi,  e  il  luogo  rag- 
guardevole che  ella  occupa  nella  civiltà  umana. 
Ridano  pure  a  loro  posta  il  matematico,  il  natu- 
ralista, il  politico  ;  certa  cosa  è  che  popoli  illu- 
stri furono  già  e  sono  oggi  eziandio  tirati  da 
forte  impeto  interno  a  rappresentarsi  l' imma- 
gine di  un  mondo  passato^  giovanile,  nascente. 
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Or  l'immagine  è  il  duplicato  dell'essere  di  che 
che  sia:  onde  non  è  maraviglia,  che  quelle  che 
sono  condizioni  del  mondo  passato,  diventino 
proprietà  dell'immagine  di  quel  mondo,  ossia- 
no  qualità  dell'epica  poesia. 

Tale  è  dunque  il  poema  epico:  e  tanto  impor- 
ta a'popoli  il  possedere  una  immagine  della  fan- 
ciullezza 0  gioventù  loro.  Ma  non  tutti  i  popoli 
hanno  l'origine  loro  fatta  illustre  da  un  illustre 
avvenimento;  né  si  suole  conservare  in  perpetuo 
la  memoria  o  il  gusto  o  la  stima  delle  proprie 
origini  ;  né  sempre  nasce  nel  tempo  opportuno 
l'ingegno  capace  di  tema  sì  ampio.  Ora  in  paesi 
tali,  e  ne' tempi  non  opportuni,  ovvero  tal  volta 
per  causa  degl'ingegni,  poetici  sì,  ma  sproporzio- 
nati airepopea;sogliono  in  luogo  del  poema  epico 
nascere  certi  poemi, cheio  vorrei  chiamare /"ram- 
menti  epici,  perchè  contengono  qualche  fram- 
mento di  epopea,  ossia  rappresentano  o  un'origi- 
ne particolare,  o  un  particolar  lato  di  una  gran- 
de origine.  A  questo  novero  appartengono  lero- 
manze,  di  cui  abbondano  i  popoli  moderni,  an- 
che i  meno  letterati.  E  tra  le  romanze  le  più 
lodate,  e  veramente  più  belle,  sono  le  spagnuo- 
le.  Ma  il  componimento  notabilissimo  tra' fram- 
menti epici  è  Vidilio:  il  quale  celebra  l'origine , 
non  di  questo  o  di  quel  popolo,  ma  di  tutta  la 
specie  nostra,  e  un  momento  solo  deirorigine, 
cioè  rinnocenza,e un  aspetto  solo  dell'innocenza, 
cioè  il  diletto  senza  rimorso. Già  notammo,  che 
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in  ogni  poema  epico  non  manca  un  po' di  cele- 
sta rappresentazione:  e  se  le  parti  dove  si  fa 
!a  detta  rappresentazione,  voi  le  separate  dal 
corpo  dell'opera;  dando  loro  un  cominciamento 
e  una  conclusione  a  parte;  avrete  un  idilio  bello 
e  compiuto,  e  la  ragione  quasi  palpabile  del 
doversi  chiamare  frammenti  epici.  Ma  per  que- 
sto appunto  eh'  e'  sono  frammenti,  hanno  una 
varia  e  instabile  natura:  onde  si  può  dar  loro 
la  scena  in  tempi  e  luoghi  remotissimi,  o  nel 
presente  e  tra  noi  ;  e  la  forma  altresì  può  va- 
riarsi in  cento  maniere  differenti.  La  sostanza 
loro  è,  che  ritraggono  l'Eden,  o  almeno  Io  stato 
infantile  del  genere  umano;  aiutandosi  parte 
delle  reminiscenze  che  tutti  i  popoli  conserva- 
no, più  0  meno  languide  e  oscure,  di  quello  sta- 
to, e  parte  delle  reminiscenze  dell'Eden  interno 
e  privato  di  ciascun  uomo,  ch'è  la  puerizia.  Cer- 
to è  ,  che  r  idilio  nacque  tra  que'  popoli  che 
serbarono  più  fresca  e  sincera  memoria  della 
creazione  dell'uomo;  oche  fu  innestato  nella 
letteratura  greca  mediante  Teocrito,  il  quale 
soggiornò  in  Alessandria,  e  potè  attignere  alle 
fonti  ebraiche  e  di  altri  popoli  dell'Asia.  E 
gl'idilli  di  Teocrito  sono  oggi  tuttavia  i  più  per- 
fetti in  loro  genere.  Di  poi  si  è  mutata  la  forma 
in  molte  maniere,  e  vi  si  è  profuso  un  gran  te- 
soro d'inventiva;  siccome  può  vedersi  nell'yl- 
minta  di  Torquato,  negli  Amori  degli  Angeli  di 
Tommaso  Moorc,  e  neW Ermanno  e  Dorotea  del 
For.NARi  —  Del  Dillo  e  della  Poesia.  23 
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Goethe,  i  quali  componimenti  sono  tutti,  a  mio 
giudizio,  idilii:  ma  la  natura  non  vi  è  così  schiet- 
ta; e  all'attrattivo  che  ha  la  rappresentazione 
della  schietta  naturale  che  qui  manca,  si  so- 
stituisce l'attrattivo  del  voluttuoso,  che  è  po- 
tente, ma  non  bello  ne  poetico.  E  tanto  basti 
dell'idilio  :  imperocché  di  questi  componimenti 
di  piccolo  conto,  sarà  assai  se  diremo  il  nome 
e  assegneremo  il  posto.  Il  sapere  a  quale  spe- 
cie appartengano,  ci  guiderà  a  sapere  con  qua- 
li regole  si  hanno  da  co'ndurre.  Così,  avendo 
compreso  la  romanza  e  l'idilio  sotto  la  specie 
epica,  implicitamente  vogliamo  dire  che  vi  si 
richiedono  le  tre  proprietà  dell'epica  poesia. 
L'entrare  in  altre  minuzie,  sarebbe  forse  a  voi 
inutile,  0  non  del  tutto  necessario,  e  a  me  di 
un  fastidio  intollerabile. 

LEZIONE  XXVII. 

Dell'  essenza  della  poesia  Urica. 

Ci  è  egli  una  specie  lirica?  tutti  i  componi- 
menti di  poesia  che  si  chiamano  lirici,  risultano 
egli  in  una  specie?  cioè,  hanno  egli  niente  di 
comune  e  di  medesimo  tra  loro  ?  e  in  che  si  ras- 
somigliano Pindaro  e  Anacreonte?  in  che  con- 
vengono l'ode  e  l'elegia,  la  canzone  e  il  madri- 
gale? Tanti  sono,  a  dir  vero,  e  tanto  dissimili 
gli  aspetti  de'poemi  lirici,  che  ti  è  impossibile 
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(l'indovinare  come  sotto  vi  possa  stare  una  me- 
desima natura.  Ma,  è  poi  vero  che  una  medesima 
natura  sottostà  a  forme  tanto  diverse? E  qual'è 
questa?  Io  temo  che  sia  difficile,  non  solamente 
il  trovare  unità  tra'  varii  componimenti  para- 
gonati insieme,  ma  anche  il  discernere  l'uni- 
tà di  ciascuno  verso  di  se  ,  ossia  il  determi- 
nare l'indole  interna  di  un  solo  componimen- 
to. Anzi  l'indole  indeterminata  e  instabile  di 
ciascuno  è  causa  forse,  che  non  si  possa  para- 
gonarli 0  rassomigliarli  l'uno  all'altro,  né  or- 
dinare in  una  certa  unità  di  specie:  impercioc- 
ché, se  nessuno  ha  unità  in  sé  stesso,  come  po- 
tranno averla  tutti  insieme  tra  loro?  Né  ci  è 
modo  a  collegarli  mediante  un  vincolo  pigliato 
ab  estrinseco,  siccome  sarebbe  l'occasione  in  cui 
suol  nascere  il  poema  lirico;  perchè  avremmo  un 
maggiore  impaccio.  E  che  cosa  non  é  occasione 
al  canto  lirico?  Le  cose  menomo  e  le  grandis- 
sime, le  buone  e  le  ree,  il  senno  e  la  stoltezza, 
l'uomo  e  la  natura,  Iddio  e  il  creato,  quello  che 
è  e  quello  che  non  é,  tutto  in  somma  porge  oc- 
casione di  canto  al  lirico  poeta.  Dunque  ci  è 
onninamente  impossibile  di  raccogliere,  di  fer- 
mare, di  circoscrivere  una  specie  lirica;  quando 
troviamo  da  ogni  parte  il  dissimile  e  l'instabile 
e  l'indefinito.  Ma  adesso  mi  lampeggia  qualcosa 
nella  mente.  Vediamo. 

L'indefinito,  il  diverso,  l'instabile  si  trova 
sempre  e  per  tutto  nella  lirica.  Ora,  e  perchè 
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dunque  non  sarebbe  questo  il  carattere  comune, 
ossia  l'unità  della  specie?  Semplificliiamo  il  di- 
scorso, per  maggior  chiarezza  e  brevità  ;  ricon- 
ducendolo a  ciò  che  più  importa  nel  caso  no- 
stro. Considerando  il  poema  lirico  in  sé,  abbia- 
mo trovato  che  sua  natura  interna  è  sempre  un 
rerto  che  instabile.  Dunque  l'instabile  è  lo  sta- 
bile, il  costante,  il  comune,  l'uno,  insomma, 
della  lirica;  e  quinci  innanzi  la  potremmo  chia- 
mare poesia  dell'instabile,  o,  che  torna  il  me- 
desimo, del  non  stante.  E  che  è  quello  che  non 
istà?  Lo  vedemmo  altra  volta  :  il  presente.  Oh  ! 
ecco  dunque  che  la  lirica  è  la  poesia  del  presen- 
te; siccome  l'epica  la  poesia  del  passato,  se- 
condo la  nostra  antica  distinzione.  Ma  che  è  il 
presente?  intendo  del  presente  in  sé  medesimo, 
e  non  considerato  come  una  relazione  al  passa- 
to e  all'avvenire.  Che  è  dunque  il  presente?  Il 
presente  è  il  possesso  di  se;  come  fu  veduto. 
Dunque  la  lirica  è  una  poesia  che  esprime  que- 
sto possesso  di  se,  cioè  la  propria  coscienza  del 
poeta:  la  vera  coscienza,  ch'è  un  istante  e  non 
già  uno  stato  dello  spirito.  Ed  è  questa  in  ve- 
rità l'essenza  della  specie  lirica:  ma  bisogna 
più  tritamente  spiegarla. 

Niente  è  istante,  se  non  rispetto  a  uno  stato  ; 
ovvero, per  dirla  in  altro  modo, nienteè instabi- 
le, se  non  verso  di  ciò  ch'è  stabile. Che  è  l'istan- 
te astronomico?  Il  rapporto  di  un  mobile  verso 
un  immobile. Oggi  il  mobileèlaterra.erimmo- 
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bile  il  sole;  e  una  volta  si  credè  il  contrario:  ma 
oggi  ed  allora  l'istante  è  stato  sempre  il  mede- 
simo, quel  rapporto  che  si  è  detto.  Perchè, dun-, 
que,  0  verso  di  che  la  propria  coscienza,  il  pos- 
sesso di  se,  il  presente,  in  somma,  è  istante? 
Certo  per  rispetto  a  un  oggetto  immutabile,  a 
un  presente  infinito,  a  un  pieno  possesso  di  sé. 
£  che  è  oggetto  immobile,  presente  infinito, 
pieno  possesso  di  sé?  L'eterno.  Dunque  lo  spi- 
rito nella  coscienza  di  sé,  ossia  nel  presente,  ri- 
ferisce ed  accoppia  l'eterno  col  passeggiero. 
Dunque  la  lirica  scuopre  e  canta  il  passeggiero 
nell'eterno:  il  passeggiero  del  proprio  spirito 
del  poeta,  nell'eterno,  eh' è  Dio. 

Io  non  so  se  debba  dire  che  sento  rabbia  o  ver- 
gogna a  tormentarvi  con  queste  sottigliezze , 
quando  ragionasi  di  una  cosa  tanto  leggiadra, 
come  la  poesia.  Ma  che  altro  modo  ci  sarebbe 
a  farvi  comprendere  l'essenza  di  lei?  Io  mi  vo 
persuadendo  che  la  poesiaè  simile  al  fiumeNilo, 
di  cui  facilmente  vedesi  il  corso  e  la  foce  e  gli 
effetti,  ma  alle  sorgenti  non  si  risale,  se  pure  un 
giorno  si  potrà  risalire,  senza  tollerar  disagi  e 
fatiche  grandi. Ma,  forse  che  gli  uomini  per  di- 
sagi e  fatiche  hanno  abbandonatoli  proposito  di 
scoprire  quelle  sorgenti?  E  perchè  dovremmo 
esser  noi  più  fiacchi  nella  nostra  impresa?Con- 
siderate,  che  il  rinvenire  l'essenza  della  poesia 
lirica  tanto  più  rileva,  in  quanto  la  liricaè,  non 
}a  più  antica  di  tempo,  ma  la  più  sùbita,  la  piìi 
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immediata  e  più  spontanea  e  più  frequente  ma- 
nifestazione dello  spirito:  onde,  conosciuta  l'es- 
senza di  lei,  meglio  si  conosce  delle  altre  spe- 
cie. Non  temete  però  di  essere  novamente  me- 
nati alle  sottilità  metafisiche.  Attenghiamoci  al 
principio,  che  la  lirica  è  la  poesia  di  unistante, 
cioè  del  passeggiero  nell'eterno;  e  discendiamo 
in  uno  spazio  più  commodo,  e  anche,  se  si  può, 
dilettoso. 

Rileggiamo  il  notissimo  de' sonetti  del  Pe- 
trarca. 

Levommi  il  mio  pensier  in  parte,  ov'era 
Quella  ch'io  cerco  e  non  ritrovo  in  terra  : 
Ivi,  fra  lor  che'l  terzo  cerchio  serra, 
La  rividi  più  bella,  e  meno  altera. 

Per  man  mi  prese,  e  disse  :  In  questa  spera 
Sarai  ancor  meco,  se'l  desir  non  erra: 
l'son  colei  che  ti  die' tanta  guerra, 
E  compiè' mia  giornata  innanzi  sera. 
-  Mio  ben  non  cape  in  intelletto  umano  : 
Te  solo  aspetto;  e  quel  che  tanto  amasti , 
E  laggiuso  è  rimaso,  il  mio  bel  velo. 

Deh!  perchè  tacque,  ed  allargò  la  mano? 
Ch'ai  suon  de' detti  sì  pietosi  e  casti 
Poco  mancò  ch'io  non  rimasi  in  cielo. 

Ora  pensate,  e  ditemi:  Quale  vi  par  che  sia 
l'atteggiamento  di  spirito  che  si  dimostra  da  que- 
ste parole?  Uno  stato  di  piacere? — No. — Di  do- 
iQj-e? — Nò  anco. — Forse  l'atteggiamento  di  uno 
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spirito  che  opera,  diesi  risolve,  che  vuole?  — 
No.  —  C!ìe  esercita  la  ragione,  e  discorre?  — 
Neppure.  —  Che  desidera,  o  aborrisce?  —  Non 
pare.— Che  si  ricorda,  o  prevede? — Ci  entra  nn 
po' la  memoria,  ed  anche  un  po'di  piacere,  un 
pò" di  desiderio-,  un  po'di  dolore;  ma  accesso- 
riamente, per  rispetto  a  non  so  qual' altra  di- 
sposizione di  animo,  cli'è  diversa  dalle  predet- 
te.—  E  che  dunque?  ditemi,  almeno,  se  vi 
pare  che  coleste  parole  significhino  uno  spiri- 
to che  stia  inerte  o  che  si  muova.  —  Neppure 
cotesto  si  può  definire.  —  Bene  sta  ;  ma  se 
quello  è  un  atteggiamento,  una  condizione, uno 
stato  dello  spirito,  che  si  può  concepire  con  la 
mente  ;  certo  si  dee  poter  nominare.  Come  lo 
nomineremo  dunque?  Pigliamo  un'altra  via.  A 
considerar  bene  il  sonetto  intiero,  mi  sembra  che 
il  primo  verso  dell'ultimo  terzetto,  cioè  il  sen- 
timento ivi  significato,  riepiloghi  tutto  il  poe- 
ma, ed  esprima  propriamente  ladisposizionedi 
animo  del  poeta  nel  punto  che  egli  incomincia 
a  parlare,  ovvero,  ch'è  lo  stesso,  la  disposizione 
che  lo  fa  risolvere  a  parlare.  Badate,  che  la  di- 
sposizione di  animo  la  quale  o  perla  quale  s'in- 
comincia, è  un  attimo,  un  momento,  un  punto 
indivisibile;  e  che  però  in  quel  puntoeinquella 
disposizion  di  animo  dee  potersi  trovare  l'unità 
del  poema.  Se  questa  cosa  vi  fosse  dura  a  inten- 
derla,fate  una  supposizione,  immaginandovi  che 
foste  pittori, e  doveste  figurare  il  Petrarca  nel- 
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l'attitudine  che  viene  indicata  dal  sonetto. La  pit- 
tura, come  la  scultura,  non  può  rappresentare 
che  un  istante;  e  però  de' molti  istanti,  ossia 
delle  molte  attitudini  che  potreste  raccogliere 
dalle  varie  parti  del  sonetto,  vi  bisognerà  scerne 
una  che  le  contenga  ed  esprima  tutte,  e  sia  fra 
tutte  la  principale.  Or  l'attitudine  principale  è 
quella  che  io  cerco,  e  che  credo  sia  indicata 
propriamente  nelle  parole, 

Deh!  perchè  tacque  ,  ed  allargò  la  mano? 

Andate  fino  in  fondo  al  cuore  del  poeta,  e  scopri- 
rete che  il  sentimento  espresso  da  tali  parole  è 
il  principio,  la  causa,  l'effetto,  lasostanza  di  tut- 
to ciò  che  si  dice  in  tutto  il  rimanente.  Or  dun- 
que, nominiamo  lo  stato  o  istante  di  uno  spirito 
che  erompa  in  quelle  parole:  che  nome  gli  con- 
viene? come  lo  chiamano  comunemente?  E  chi 
noi  vede?  Un  sospiro. Ah!  dunque, ci  siamo  in- 
contrati finalmente  a  ciò  che  si  cercava.  Un  so- 
spiro è  in  fondo  il  poemetto  bellissimo  di  Fran- 
cesco Petrarca.  E  sospiri  sono  tutti  i  suoi  versi; 
sospiri  anco  le  lodi  di  Pindaro,  e  i  salmi  di  Da- 
vid; sospiri  tutti  i  lirici  poemi;  sospiro  è,  in 
somma,  la  poesia  lirica.  Ma  sospiro  non  del 
corpo,  secondo  che  già  distinguemmo  un'altra 
volta;  si  dello  spirito.  E  che  è  cotesto  sospiro 
dello  spirito? 

11  sospiro  è  il  rapporto  dello  spirito  all'eter- 
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no.  Come  l'istante  astronomico,  o  cronologico 
che  vogliate  dire,  ò  il  rapporto  del  mobile  pia- 
neta all'immobile  sole;  così  il  sospiro  è  l'istan- 
te dello  spirito,  cioè  il  rapporto  di  lui,  di  lui 
mutabile  e  passeggiero,  verso  Dio,  Dio  eh.' è 
eterno  ed  immutabile.  Il  poeta  dice. 

Deh!  perchè  tacque,  ed  allargò  la  mano? 

Or,  che  importano  queste  parole?  Un  desio  del- 
l'eterno, il  desio  che  la  visione  non  fosse  finita, 
non  finisse  mai,  durasseeterna.E  la  vera  coscien- 
za di  se, la  coscienzaistantanea, l'istante, ilpre- 
sente,  il  sospiro  dello  spirito  inchiudono  sem- 
pre cotesto  rapporto  all'eterno.  Vo'  dire,  che 
lo  spirito  nel  sospirare  e  avere  coscienza  di  se  ha 
coscienza  della  immortalità  sua,  cioè  della  sua 
destinazione  all'eterno;  anzi  dico,  che  allora  lo 
spirito  sospira,  quando  ha  coscienza  di  sé;  e 
che  allora  ha  veramente  coscienza  di  sé  e  si  pos- 
siede ed  è  presente  a  sé,  quando  riferisce  sé 
stesso  all'eterno,  e  si  avverte  immortale.  Or, 
questo  congiugnere  il  passeggiero  con  l'eterno , 
ossia  questa  coscienza  dell'immortalità  propria 
é  la  lirica.  E  non  vi  paja  un'affermazione  senza 
fondamento;  che  se  pruove  desiderate,  io  ne 
ho  tante,  che  vi  parrebbero  troppe,  se  voleste 
udirle. 

L'uomo,  quando  sospira?  Nel  dolore.  E  nel 
sospiro,  non  è  egli  vero  che  il  dolore  si  allevia? 
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Tulli  lo  dicono;  e  tulli  Io  sperimentiamo.  Or, 
come  avviene,  e  perchè  questo  alleviamento? 
Non  vi  pare  che  l'alleviamento  sia  quasi  il  trar- 
ci di  sotto  a  un  peso,  o  come  un  liberarci  da 
qualcosa  che  c'intriga  e  tira  fuori  di  noi,  o  un 
raccoglierci  in  noi  slessi  e  nella  coscienza  della 
nostra  immorlalilà?Considerando  acutamente, 
in  ciò  par  che  consista  il  sospirare  che  allevia  i 
dolori.  Bene  sta:  procediamo  innanzi.  E  nel  go- 
dimento de' piaceri,  l'uomo  sospira?  Si.  E  so- 
spira proprio  pel  godimento;  cioè,  in  quanto  e' 
gode?  Non  mi  pare;  conciossiachè  l'atto  del 
godere  trae  altresì  l'uomo  fuori  di  sé,  e  quasi 
nasconde  lo  spirilo  a  sé  stesso.  E  perchè,  dun- 
que, e  quando  propriamente  l'uomo  sospira  nel 
godimento?  Forse  quando  il  godimento  cessa? 
(Notate,  che  il  godimento  può  cessare  ancor 
quando  perdurino  le  cause  esterne  del  godere). 
O  forse  per  desio  che  il  godimento  duri  eter- 
no? Questo  pare  più  vero.  Dunque  possiamo 
conchiudere,  che  anco  il  sospirare  di  gioja  ar- 
gomenti nello  spirito  coscienza ,  anzi  sia  non 
altro  che  coscienza  dell'immortalità  propria. 
Or  seguitiamo  d'investigare. 

Solamente  nel  dolore  e  nel  piacere  si  sospira? 
ovvero  anche  in  altre  condizioni  dove  l'uomo  si 
trovi? — -Anchein  altre  condizioni.  —  E  in  quali 
condizioni  più  particolarmente?  Forse  che  nel- 
l'amore?—  Senza  dubbio:  anzi  l'amore,  o  egli 
non  è  che  tutto  un  sospiro,  o  s'intesse  tutto  di 
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sospiri:  e  il  Petrarca  nò  buon  testimone. — Eli 
sospiro  degli  amanti,  nasce  egli  per  la  medesima 
cagione,  e  tende  egli  al  medesimo  segno  di  chi 
piange  e  di  chi  gode?  —  Sì,  senza  dubbio:  che 
l'amore,  dove  che  si  fermi,  e  più  o  men puro  che 
sia,  sempre  o  egli  è  bisogno  di  liberarsi  da  una 
privazione  infinita,  cioè  da  un  infinito  dolore, 
o  egli  è  anelito  a  un  infinito  ed  eterno  piacere. — 
Ma  non  è  egli  vero,  che  qualche  volta  amore  si- 
gnifichi godimento?  —  Sì.  —  E  cotale  amore,  è 
sospiro? — No.  —  Si  accompagna  co' sospiri?  — 
Neppure  :  anzi  e'  sembra  che  di  esso  debbasi 
affermare  quello  che  ci  venne  detto  del  piacere; 
ossia,  che  l'animo  sospira,  quando  se  ne  sgra- 
va,©, se  vogliamo  dire,  quando  se  ne  scontenta, 
e  quasi  in  quanto  il  piacere  partecipa  di  dolo- 
re, 0  in  quanto  il  dolore  gli  succede.  —  Così  è 
ragionevole  di  pensare;  conchiudendo,  che  nel 
dolore  si  sospira  più,  o  più  schiettamente,  che 
nel  piacere,  e  che  nell'amore  più  che  nel  dolore. 
Ma,  non  ci  è  egli  qualche  altro  slato  o  istante 
dello  spirito,  in  cui  si  sospiri  più  che  nell'amo- 
re? cioè,  in  cui  il  sospiro  sia  più  puro?  in  cui 
sia  più  chiaro  e  scoperto  l'anelito  verso  l'eter- 
no ?  Allora  che  Alessandro  Macedone,  siccome 
contano  le  storie,  sospirò  sul  sepolcro  di  Achil- 
le; sospirò  forse  di  piacere?  o  di  dolore?  o  di 
amore? — Per  niuna  di  queste  tre  cagioni.  —  E 
che  sospiro,  dunque,  fu  quello?  —  Di  gloria,  pa- 
re. —  E  che  è  la  gloria?  —  È  un  vocabolo  quo- 
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sto  di  sentimento  così  indeterminato,  o  per  dir 
meglio,  è  cosi  recondito  e  profondo  il  fatto  si- 
gniflcato  da  questo  vocabolo,  che  al  tutto  è  ne- 
cessità di  farci  sii  un  po'di  lume.  Non  crediate 
però  di  avervi  troppo  ad  allontanare  dallapoesia 
lirica;  che  noi  facciamo  ora  come  chi  gira  tutto 
all'intorno  un  luogo  che  vuole  ben  conoscere; 
e  ci  basterà  poi  di  fare  un  passo,  cioè  di  pro- 
nunziare una  sola  parola ,  per  trovarci  nel  bel 
mezzo  dell'argomento. 

Udite  attentamente  un'ode  di  Pindaro,  che  vi 
recito,  la  XII  delle  olimpiache.  Oserò  dire  di 
volerla  volgarizzare?  di  trasferire  veramente  in 
parole  italiane  la  poesia  greca?  No.  Se  ci  ha  un" 
impresa  letteraria  che  io  giudichi  disperata,  è 
la  degna  traduzione  di  quel  poeta.  M'ingegnerò 
di  ritrarre,  cos'i  alla  grossa  ,  il  più  fedelmente 
e  chiaramente  che  io  saprò,  l'originai  greco. 

Ti  supplico,  0  figlia  di  Giove  liberatore;  cu- 
stodisci la  potentissima  Jmera,  o  salvatrice  For- 
tuna. Da  te,  in  vero,  governansi  nel  mare  le  ce- 
leri navi,  e  in  terra  le  sùbite  guerre  e  le  delibe- 
ranti assemblee.  Certo,  degli  uomini  or  su  or  giù 
son  rapile  le  speranze,  naviganti  per  menzogne 
vane.  Ma  ninno  mai  de'terrestri  ha  trovato,  per 
dono  di  Dio,  un  segno  certo  circa  quello  che  sa- 
rà; e  dell'  avvenire  sono  cieche  le  menti.  Molte 
cose  fuor  della  loro  opinione  accadono  agli  uo- 
mini; parte  contro  il  lor  piacere;  parte,  chi  era- 
no caduti  in  fiere  procelle,  un  gran  bene,  in 
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luogo  di  danno,  conseguirono  in  picciol  tempo. 
0  figlio  di  Filanorc,  anche  a  te  l'onor  de  piedi, 
pugnando  tu  chiuso,  come  un  gallo,  entro  i  lari 
domestici,  oscuro  sarebbesi  marcito  ;  se  la  sedi- 
zione ,  dividente  uomo  da  uomo,  non  avesseti 
cacciato  dalla  patria  Cnosia.  Ora  coronato  in 
Olimpia,  e  due  volle  vincitore  ne'pizii  e  negVist- 
mici,  0  Ergatele,  esulti  de  tepidi  bagni  delle 
ninfe  ,  abitando  in  proprii  campi. 

Esercitate  ora,  come  già  faceste  per  il  Petrar- 
ca, tutta  la  perspicacia  dell'intelletto;  penetrate 
nell'intimo  spirito  del  poeta,  ossia  di  chi  parla  in 
tal  modo;  e  sforzatevi  di  rinvenire  quel  punto 
indivisibile,  ovvero  atteggiamento  in  cui  è  l'in- 
gegno nel  punto  che  incomincia  a  cantare  e 
profferisce  le  cose  che  avete  udite.  Come  vi  pare 
che  sia  atteggiato?  o  a  che  atteggiato?  A  un  so- 
spiro, sembra;  ma  non  di  allegrezza,  ne  di  do- 
lore, né  di  amore.  Sembra  più  tosto  sospiro  di 
ammirazione,  cioè  quello  che  in  su  labbra  ita- 
liane suole  affacciarsi  col  suono  di  un  Oh  !,  ed 
ha  simile  il  suono  in  alcuni  degli  altri  linguag- 
gi conosciuti.  Ad  ammirazione,  dunque,  è  at- 
teggiato lo  spirito  del  poeta.  E  chi  cerca  la 
gloria,  che  cerca?  Ammirazione. E  chi  dà  glo- 
ria, che  dà  egli?  Ammirazione  altresì.  Dunque 
la  gloria  è,  per  cosi  dire,  un  commercio,  o 
suppone  un  commercio; come  l'amore.  L'aman- 
te dà,  e  cerca;  esce  di  se,  e  trae  a  sé:  il  che  non 
ha  luogo  nell'amato,  se  egli  non  riama.  Or  si- 
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milmente,  ci  dev'essere  un  gloriante  e  un  glo- 
riato; e  gloriante  dev'essere  colui  che  dà  ezian- 
dio del  suo.  Lasciamo  questo  vocabolo  di  glo- 
riante, che  ha  suono  ingrato  e  nuovo;  e  diciamo 
invece  glorioso,  come  diciamo  amoroso  invece 
di  amante.  La  gloria,  dunque,  si  trova  più  in- 
tiera, e  si  può  meglio  comprendere  in  chi  è  glo- 
rioso, che  in  chi  ne  riceve;  come  l'amore  stu- 
diasi meglio  nell'amante,  che  nell'amato.  Or, 
che  ci  ha  nello  spirito  glorioso?  Abbiamo  detto, 
rhe  ammirazione.  E  che  è  l'ammirazione?  Do- 
vrebbe non  esservi  uscito  di  mente,  come  ne  ra- 
gionammo a  lungo,  e  dimostrammo  che  il  bello 
si  ammira  propriamente,  e  che  ammirazione  è 
attitudine  dello  spirito  sospeso  nella  luce  divi- 
na, ossia  nella  bellezza.  Glorioso,  dunque,  è  lo 
spiritoscintillantedi  quella  luce,  ossia  Io  spirito 
che  anela  a  quella  luce,  e  in  parte  ne  gode,  e  ne 
sparge  fuori  di  sé:  come  amante  dicesi  un  cuo- 
re che  anela  a  un  bene  infinito,  e  si  diffonde  in 
altri.  E  la  poesia,  non  è  la  scintillazione  dello 
spirito  ferito  da  quella  luce?  Dunque  glorioso  è 
propriamente  lo  spirito  del  poeta.  Ma  la  luce 
divina,  non  è  l'immagine  stessa  di  Dio?  E  l'im- 
magine di  Dio,  non  è  l'infinito  dove  e  l'infinito 
quando?  E  il  quando  e  il  dove  infiniti,  non  sono 
egli  l'eterno?  Dunque  la  gloria  dell'ingegno,  le 
gloria  poetica,  è  anelito  e  partecipazione  al- 
l'eternità. E  l'eternità  partecipata,  non  è  egli 
rimmortalità?  Ma,  a  che  propriamente  nelle 


371 

cose  create  può  appartenere  l'immortalità?  E 
chiaro,  che  a  quel  medesimo  a  che  appartiene 
l'eternità;  ossia  all'immagine.  E  il  nome  vero 
(Ielle  cose,  non  è  egli  l'immagine  loro?  Questo 
segue  dalla  nostra  dottrina  metafisica  del  bello. 
Dunque  l'immortalità  di  cui  parliamo,  è  l'im- 
mortalità del  nom-e.  Or  la  gloria,  non  è  ezian- 
dio, e  non  chiamasi  immortalità  del  nome? 

Tale  è  la  gloria  veramente.  Ma  io  so  che  voi 
non  siete  ancora  capaci  di  tutto  ciò  che  ho  det- 
to ;  e  so  pure  donde  nasce  che  mi  troviate  oscu- 
ro. Io  vi  parlo  del  vero  nome  ;  e  voi  intendete 
di  un  nome  ch'è  ombra  appena  del  vero:  io  vi 
parlo  di  una  gloria  che  sarà,  della  vera  gloria; 
e  voi  intendete  di  una  gloriuzza  di  quaggiù,  ch'è 
fugace  ombra  di  quella.  Or  dunque  sappiate, 
che  gloria  vera  è  la  vita  immortale  di  uno  spi- 
rito creato,  immerso  negli  splendori  di  Dio,  e 
in  quegli  splendori  divenuto  veggente  e  splen- 
dente. Tale  è,  o  sarà,  lo  stato  glorioso.  Ma  allo 
stato  dee  rispondere,  come  sapete,  l'istante.  E 
che  può  essere,  dunque,  l'istante  glorioso  di 
uno  spirito?  Un  sospiro,  il  sollevamento  mo- 
mentaneo verso  l'immortalità,  un  istante  di 
quello  stato  in  cui  lo  spirito  vede  tutti  ed  è  ve- 
duto da  tutti.  Meditate  le  parole  di  Pindaro; 
e  ditemi  se  non  vi  par  che  mostrino  un  inge- 
gno il  quale  si  sforzi  di  spezzare  le  catene  da 
cui  è  cinto,  che  quasi  le  abbia  spezzate,  e  che 
già  sia  fuori  de'confini  del  tempo,  e  che  per 
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poco  abbia  afferrato  la  riva  dell'eterno,  ed  abiti 
una  luce  donde  veda  tutto  e  tutti,  e  sia  veduto 
da  tutti,  e  possa  a  tutti  parlare. 

Così  è:  se  volete  comprendere  la  gloria,  è  me- 
stieri considerarla  più  in  colui  che  ne  conferi- 
sce, che  in  colui  che  ne  riceve;  ma  più  che  nel- 
l'ombra la  quale  si  traffica  quaggiù,  nella  verace 
la  quale  si  possiede  in  cielo.  Di  qviesta  non  è 
ora  il  luogo  di  dirne  più  oltre  di  quel  pochis- 
simo che  si  è  detto:  ma  quella  che  a  noi  più  im- 
porta di  conoscere, èlagloriadell'ingegno, cioè, 
tra  le  due  ombre,  la  men  fosca.  E  questa  è  uno 
degl'istanti  dello  spirito:  dico  il  sospiro  in  cui 
si  apre  lo  spirito  nell'ammirazione,  ossia  nel- 
l'istante dell'esser  rapito  in  quella  luce  che  si 
chiama,  ed  è,  l'eternità.  Se  non  fosse  un'imma- 
gine ardita,  vorrei  dire  che  il  poeta  lirico,  sospi- 
rando aireternità,cioè  alla  gloria  celeste,  ne  trae 
insèequasi  neinspiraun  soffio,  del  quale  egli  poi 
spira  e  quasi  alita  in  sulla  persona  o  in  sul  fatto 
che  egli  loda.  Pindaro,  certamente,  mi  ha  l'aria 
di  un  uomo  che  sollevasi  in  una  luce  immortale 
e  si  cinge  egli  stesso  di  quella,  e  poi  ne  spicca 
qualche  raggio,  e  ne  fa  dono  e  ne  adorna  la  fronte 
al  vincitore.  E  così  ò  l'amore,  anche  il  terreno; 
che  l'uomo  si  accende  il  cuore  di  un  celeste 
fuoco,  ch'è  Dio,  e  dal  suo  cuore  ne  sparge  at- 
torno. Nelle  odi  pindariche  l'eroe  vero  è  il  poe- 
ta ;  il  poeta  esulta  della  vittoria  riportata  :  e  il 
poeta,  esultando  e  trionfando,  concede  in  pre- 
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mio  a' vincitori  alcuna  fronda  della  sua  nobile 
corona.  Chi  ha  letto  e  conosce  davvero  que'poe- 
rai  lirici,  colui  intende  ciò  ch'io  dico  ;  e  chi  vo- 
glia veder  dichiarato  espressamente  dal  poeta, 
che  pregio  egli  facesse  del  suo  canto ,  mediti 
l'undecima  delle  olimpiache  (l):  dove  si  esalta 
la  potenza  degli  inni,  e  il  favore  e  quasi  degna- 
zione del  poeta  verso  un  vittorioso  garzone. 

Dunque,  siccome  chi  sospira  di  amore,  sparge 
fuori  di  se  un  fuoco  di  cui  egli  arda  ;  così  chi 
sospira  di  ammirazione,  spande  fuori  di  sé  glo- 
ria, ossia  parte  di  una  luce  di  cui  egli  sfavilli.  La 
differenza  è  questa;  che  l'amore  è  sospiro  al  be- 
ne ,  e  l'ammirazione  è  sospiro  alla  bellezza. 
Quello  forse  è  più  potente ,  ma  non  è  sospiro 
semplicemente;  questo  però  della  gloria  è  più 
semplice,  e  certamente  più  poetico,  anzi  tutto 
poetico  ;  imperciocché  attigue  immediatamente 
alla  fontana  della  poesia.  Laonde  potremmo,  mi 
pare,  distinguere  più  sospiri,  e  disporli  tutti  co- 
me in  su  una  scala,  ciascuno  secondo  ch'é  più 
o  men  puro:  nella  quale  scala  troveremmo  più 
basso  il  sospiro  del  piacere,  e  più  alto  di  tutti  il 
sospiro  della  gloria.  Ma  è  egli  vero  che  non  ci 
sia  altri  sospiri,  da  quelli  infuori  che  abbiamo 
distinti?  Orsù  dunque:  ditemi,  se  queste  parole 
che  io  vi  recito,  suonino  un  sospiro  di  piacere, 
0  di  dolore,  o  di  amore,  o  di  ammirazione: 

(1)  È  la  X  dell'ediz.  del  Boeckh. 
FoRNAP.i  —  Del  Bello  e  della  Poesia.  24 
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Come  il  cervo  agogna  i  rivi  dell'  acque  ,  così 
r  anima  mia  agogna  te,  o  Dio. 

L'anima  mia  è  assetata  di  Dio,  dell'Iddio  vi- 
vente. Quando  verrò,  e  comparirò  io  nel  cospetto 
di  Dio?... 

Anima  mia,  perchè  t'abbatti,  e  ti  commuovi  in 
me?  Aspetta  Iddio:  perciocché  ancora  il  celebre- 
rò: il  suo  sguardo  è  compiuta  salvezza  (1). 

Per  certo  l'anima  che  si  sfoga  in  queste  pa- 
role, vedesi  che  ammira,  ama,  geme,  gioisce; 
ma  più  che  la  gioja,  il  gemito,  l'amoree  l'ammi- 
razione, vi  sentiamo  un  altro  affetto. Vi  sentiamo 
un  affetto  che  inchiude  l'amore  e  l'ammirazio- 
ne, ma  vi  accoppia  alcun  che  altro;  un  affetto 
come  di  chi  sia  più  vicino  all'oggetto  dell'amore 
e  dell'ammirazione,  cioè  ne  abbia  coscienza  più 
chiara;  un  affetto  come  dire  di  aspettazione;  la 
speranza,  in  somma,  per  chiamarla  col  suo  pro- 
prio nome.  Ci  è  dunque  un  altro  sospiro,  il  so- 
spiro della  speranza;  e  questo,  crediamo,  e  fra 
tutti  purissimo  e  potentissimo. Né,  in  vero,  può 
essere  altrimenti;  imperciocché  di  là  dalla  spe- 
ranza non  è  che  il  possesso  ;  e  chi  possiede,  non 
sospira.  Ora,  dunque,  che  si  è  visto  di  quanti 
modi  si  sospira  dall'uomo,  possiamo  ritornare 
al  nostro  argomento. 

Essenza  della  lirica  è  un  sospiro  del  poeta: 
dunque,  quanto  più  è  puro  e  potente  il  sospiro 

(1)Psal.  XLl;  1,2,5. 
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di  lui,  tanto  più  puro  e  potente  sarà  il  canto. 
Il  sospiro  dello  spirito  è  istantanea  coscienza  del- 
l'immortalità propria;  cioè  un  istantaneo  allar- 
garsi dal  presente  nell'eterno;  come  il  sospiro 
del  petto  è  un  istantaneo  dilatarsi  nel  diffuso 
aere:  dunque,  dove  più  chiara  apparisce  la  co- 
scienza dello  spirito  immortale,  ivi  è  più  chiara  e 
copiosa  la  lirica  vena. La  coscienza  dell'immorta- 
litàèalquantofoscanelgodimento,men  fosca  nel 
dolore,  chiara  nell'amore,  più  chiara  nella  glo- 
ria, chiarissima  nella  speranza:  dunquepiùtor- 
bida  è  lavena  lirica  che  scorga  dal  piacere,  meno 
torbida  quellachedal dolore,  chiara  sedall'amo- 
re,  limpida  se  dalla  gloria,  limpida  e  viva  quando 
dalia  speranza.  Se  non  che  nel  sospiro  della  spe- 
ranza di  leggieri  avviene,  che  la  troppa  vicinità  e 
chiarità  dell'oggetto  offuschi  il  soggetto,  ch'è  lo 
spirito  del  poeta;  e  perciò  nasca,  in  vecedel poe- 
ma lirico,  l'inno.  E  cosi  veggiamo  di  fatti  in  Da- 
vid,che  fuil  cantore  della  speranza, cioè  di  Cristo 
venturo;  veggiamo,  dico,  che  i  suoi  salmi  abbia- 
no più  dell'inno,  che  del  poema  lirico:  sepuredi 
essi  non  vogliamo  dire  (e  sarebbe  più  vero) ,  che 
abbiano  poesia,  esplendidissimapoesia,mache 
non  sieno  però  schietti  poemi.  E  cos'i  la  preghie- 
ra, intendo  particolarmente  la  religiosa,  non  è 
senza  sospiri;c  perquestononmancadiuncerto 
che  poetico:  ma  non  è  schietta  poesia  ,o  almeno 
non  è  lirica. E  perchè?  Perchè  l'aspetto  dell'uomo 
vie  quasi  velato  dalla  maestà  divina. Il  qualve- 
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larsi  dell'uomo  inncnzi  a  Dio  è,  d'altra  parte, 
qualità  essenziale  dell'inno,  ed  una  delle  note  a 
cui  quello  si  discerné  dal  lirico  poema. Parago- 
nate, per  citare  qualche  esempio  insigne,  para- 
gonate il  canto  di  Alessandro  Manzoni  la Penfe- 
coste  con  la  Canzone  a  Maria  del  Petrarca;  e 
chiaramente  vedrete ,  come  ivi  scomparisce  il 
poeta  e  Dio  Gammeggia,  laddove  qui  tu  non  odi 
altro,  che  suono  di  sospiri  del  poeta  aDio:  onde 
quello  è  inno  vero  e  sublime,  e  questa  è  bella 
ed  affettuosa  poesia  lirica. 

Per  queste  ragioni  rimane  tra'lirici  di  tutti  i 
tempi  e  di  tutti  i  paesi  primo  e  sommo  il  poeta 
deIlagIoria,Pindaro:edopo  lui  viene  il  poeta  del- 
l'amore, Francesco  Petrarca:  e  dopo  lui  il  poeta 
del  dolore;  o  di  un  certo  dolore  tenero  e  partico- 
lare e  più  esterno  allo  spirito, come  locantò Ti- 
bullo; odi  un  dolore  più  intimo, universale, di- 
sperato,come  locantò  Giacomo  Leopardi  :e  final- 
mente il  poeta  de'piaceri.  Questa  de'piaceri  è  una 
fontana, non  che  torbida,  limacciosa, enonspic- 
cia  da  un  monte  alto,  ma  nei  piano,  e  spesso  fa  pa- 
lude. Fa  palude,  quando  non  vi  si  oda  l'anelito 
dell'uomo  all'eterno,  quando  non  vedasi  la  co- 
scienza di  uno  spirito  immortale,  quando  in 
somma  si  esprima  il  godimento,  e  non  il  sospi- 
ro compagno  o  seguace  del  godimento.  E  in 
questo  caso  non  ci  ha  nò  lirica  né  poesia  in  vo- 
run  modo,  ma  superficie  poetica  ed  ombra  falsa 
di  poesia:  onde  noi  non  tenghiamo  per  poeti 
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molti  che  volgarmente  sono  cosi  tenuti;  e  non  ii 
degneremo  nò  anco  di  una  breve  menzione.  Come 
eziandio,  contro  al  giudizio  volgare,  noi  non  giu- 
dichiamo poeti,  né  vorremo  nominare  alcuni, 
moderni  massimamente,  abili  carnefici  del  cuore 
umano,  i  quali  sanno  straziare,  ma  non  esprime- 
re il  sospiro  che  solleva  e  nobilita  e  fa  poetico 
ii  dolore.  Tornando  alla  lirica  la  quale  canta  il 
sospiro  del  gaudio,  diciamo  che,  poiché  ella  so- 
miglia ad  un  rivo  che  scorre  nel  piano,  perciò 
si  truova  che  sono  alquanti  più  quelli  che  vi  bev- 
vero. Laonde,  se  Pindaro  è  unico,  ed  unico  il 
Petrarca,  e  quasi  unico  il  Leopardi,  non  è  però 
unico  Anacreonte  :  imperciocché,  senza  contare 
quelli  tra  gli  antichi  di  cui  sappiamo  poco  più 
ohe  il  nome,  e  senza  contare  tra'  più  moderni 
coloro  che  di  poco  stanno  indietro  da'sommi; 
Catullo  edOrazio  sono  tali,  che  possono  ben  con- 
tendere al  greco  la  palma  della  poesia  vezzosa  ed 
amena.  Pindaro,  dunque, il  Petrarca,  il  Leopar- 
di, Tibullo,  Anacreonte,  Catullo,  Orazio  sono  i 
più  grandi  lirici  del  mondo.  Sono  alcuni  altri 
che  seguono  assai  dappresso,  come  ho  detto:  ma 
parte  raccolsero  palme  più  nobili  in  altre  pale- 
stre, e  ne  ragionammo  o  ragioneremo  altrove; 
e  parte,  cornei  nostri  Poliziano  e  Vincenzo  Mon- 
ti, e  gl'inglesi  Dryden  e  Gray,  e  qualche  altro, 
sono  pregevoli,  ma  non  sommi;  el'averlimento- 
vati,  basta.  Sommi,  o  grandi  almeno,  si  può 
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credere  che  fossero  stati  Terpaiidro  e  Alceo  e 
Tirteo  e  Stesicoro  e  Saffo  e  Gallino  e  Arione  e 
Simonide;  raa  di  loro  resta  appena  qualche  fram- 
mento, che  pascola  gli  eruditi  o  compie  la  sto- 
ria, e  non  soccorre  al  nostro  bisogno.  Non  ci 
vogliamo  però  grandemente  querelare  della  per- 
dita de'Ior  poemi;  quando  il  tempo  non  si  ha 
ingojato  tutti  i  poemi  di  Pindaro.  Pindaro, epiù 
giù  di  lui  il  Petrarca,  ma  primo  e  unico  appres- 
so a  lui,  nonsolamente trattarono leduemaniere 
più  illustri  della  lirica,  ma  toccarono,  ciascuno 
per  la  sua  via,  l'ardua  sommità  delia  perfezio- 
ne, e  valgono  essi  soli  una  falangedi  grandi  poeti . 

LEZIONE  XXVIII. 

Delle  proprietà  liriche. 

Udite  come  il  nostro  lirico  italiano  cantò  de- 
gli occhi  di  Laura,  nella  Canzone  che  incomin- 
cia Poiché  per  mio  destino: 

Pace  tranquilla  senz' alcun  affanno, 
Simile  a  quella  che  nel  ciel  eterna, 
Move  dal  lor  innamorato  riso. 

Non  vi  fo  notare  quanto  sia  poeticamente  leggia- 
dro, e  nondimeno  filosoficamente  giusto,  il  chia- 
mare l'eternità  una  pace  tranquilla  scnz' alcu- 
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no  a/fanno;  imperciocché  il  mio  scopo  è  che  no- 
tiate i  sei  versi  che  seguono  immediatamente: 

Cosi  vcdess'io  fiso, 

Com'Anior  dolcemente  gli  governa, 

Sol  un  giorno  da  presso, 

Senza  volger  giammai  rota  superna  ; 

Nò  pensassi  d'altrui,  né  di  me  stesso; 

E  '1  batter  gli  occhi  miei  non  fosse  spesso  ! 

Quell'incòminciare  da  un  così!  vi  dice  già  che 
il  poeta  sospira.  E  a  che?  A  contemplare  il  lu- 
me di  due  begli  occhi,  da  presso,  fissamente, 
un  giorno  solo;  ma  giorno  di  nuova  natura,  per- 
ciocché dee,  cessando  i  moti  celesti,  fermarsi 
il  flutto  del  tempo.  E  che  è  questo  trovarsi  fuori 
del  tempo,  presso  a  un  bene  desiato,  senza  in- 
terruzione di  godimento?  È  la  possessione  tutta 
insieme  e  perfetta  della  vita  interminabile,  come 
Boezio  definisce  l'eternità.  11  poeta  dunque  so- 
spira all'eternità,  sospira  a  dilatare  il  presente 
in  eterno,  a  convertir  l'istante  in  istato.  Or  a 
ciò  riducesi  ogni  sospiro,  e  a  ciò  tutta  la  poe- 
sia lirica.  Anco  l'epigramma,  il  più  minuto  de' 
poemi,  e  quasi,  per  un  modo  di  dire,  l'atomo 
poetico,  anco  l'epigramma,  se  esso  non  sia  un 
misero  giuoco  di  parole,  è  concepito  in  un  so- 
spiro del  poeta,  ed  esprime  un  certo  anelito 
verso  l'eterno.  Così  l'epigramma  di  Simonide 
sulla  tomba  dc'trecento  caduti  alle  Termopili, 
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a  considerarlo  bene,  scuopre  nel  cuor  del  poeta 
il  desio  di  eternare  la  fama  di  que'prodi,  e  ri- 
solvesi  in  un  sospiro.  Ecco  le  parole  in  cui  Ci- 
cerone lo  traduce  dal  greco: 

Die,  hospes,  Spartae,  nos  le  hic  vidisse  jacenles, 
Dum  sanctis  patriae  legibus  obsequimur. 

A  me  queste  parole  mi  suonano  come  un  grido 
solenne,  che  dal  petto  di  un  uomo  inviasi  al- 
l'eternità; ossia  un  sospiro:  e  credo  che  lo  stesso 
ne  sembri  a  voi,  e  sembrerebbe  a  chiunque  vi 
facesse  un  po'  di  attenzione. 

Sospiro  dunque  è  tutta  la  lirica.  Tutto  può 
dire,  e  di  tutto  il  poeta  lirico;  ma  a  condizione 
che  si  possa  dire,  e  che  egli  il  dica  in  un  sospiro, 
0  con  sospiro:  sieno  i  sospiri  di  gioja,  o  di  do- 
lore (e  al  dolore  io  riduco  anche  il  rimorso  e  un 
nobile  sdegno),  o  di  amore,  o  di  ammirazione,  o 
di  speranza,  ose  altro  affetto  ciba.  Ma  vi  sovven- 
ga, che  lo  spirito  non  sospira  davvero,  se  non 
quando  abbia,  e  in  quell'istante  che  abbia  la  co- 
scienza di  sé  in  Dio,ch'è  comediredi  sé  immor- 
tale. Or,  sebbene  tutti  gli  uomini  abbiano  cagio- 
ne a  sospirare,  e  tutti  tendano  all'eterno,  non 
però  tutti  hanno  chiara  e  viva  la  coscienza  di  sé 
immortali.  Si  può  avere  fede  o  persuasione  del- 
l'immortalità propria,  e  non  averne  però  la  co- 
scienza e  quasi  un  sentimento.  Or  questo  cotal 


38  i 
sentimento  è  la  potenza  lirica  delTingegno.  Co- 
si, ponghiamo  caso,  non  visse  e  non  vive  e  non 
vivrà  Aglio  di  Adamo,  a  chi  qualche  volta  non 
sia  spezzato  il  cuore  dal  dolore:  e  nondiméno 
colui  trae  dal  dolore  il  canto,  colui  solamente 
che  può  di  sotto  il  peso  raccogliere  so  stesso, 
e  mirarsi,  e  dirsi,  Povero  mio  cuore  !  E  che  im- 
porta cotesto  essere  spettatore  e  interlocutore 
di  sé?  Importa  sentirsi  almeno  per  un  istante 
nell'eternità. E  ciò  appunto  si  è  avere  coscienza  di 
sé  immortale;  ossia  attitudine  d'ingegno  lirica. 

Quest'attitudine  d'ingegno  ,  dunque,  questa 
coscienza  dell'immortalità,  questo  sospiro  sono 
un  raddoppiarsi  dello  spirito  a  sé  stesso. E  come 
lo  spirito  si  raddoppia  a  sé  stesso?  dove  pone  e 
trova  sé  stesso?  È  cosa  già  detta  e  dimostrata 
da  noi,  che  lo  spirito  raddoppia,  pone  e  trova 
sé  stesso  mediante  la  parola:  né  fa  uopo  di  ri- 
tornare oggi  a  quella  dimostrazione.  Dunque  la 
lirica  é  il  parlare  che  lo  spirito  fa  sé  medesimo 
a  sé  medesimo;  cioè  il  parlare  interno,  il  vero 
parlare,  il  parlar  primitivo  e  naturale.  Qui  pren- 
diamo lena;  che  qui  sta  tutta  l'arte,  e  l'inge- 
gno, e  le  proprietà  della  specie;  e  però  ci  con- 
viene di  fare  un  po'  di  esame. 

Volere  si  é  mirare  a  un  fine;  e  conoscere  si  è 
mirare  a  un  oggetto:  dunque  lo  spirito  in  cono- 
scere e  in  volere  guarda  fuori  di  sé,  e  non  é  per 
effetto  del  conoscere  e  del  volere  che  egli  miri 
e  possieda  sé  stesso,©  siaprcsenteasé.Edancòr 
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quando  egli  conosce  e  studia  sé  stesso,  può  dirsi 
che  guardi  fuori;  conciossiachè  allora  facciasi 
straniero  a  se,  e  trovi  se  stesso  come  un  passato 
o  un  avvenire.Per  contrario,  il  parlaree  dire  non 
importa  uscir  di  se,  né  del  presente;  anzi  è  lo 
star  dello  spirito  seco  stesso  e,  dirò  così,  alla 
sua  propria  presenza.  A  schivare  ogni  confusio- 
ne, intendete  nondelparlarechesuonaalleorec- 
chic,  ma  del  parlare  interno,  com'è  nello  spi- 
rito prima  di  formarsi  esternamente  ed  impri- 
mersi nella  voce.  Nel  dire,  dunque,  cioè  nel  par- 
lare, lo  spirito  sta  con  seco,  guarda  e  possiede 
e  produce  sé  stesso.  Egli  è  vero  che  si  può  dire  il 
proprio  volere  e  il  proprio  conoscere,  e  cosi, par- 
lando, mostrar  lo  spirito  uscente  di  sé  medesimo; 
ma  distinguete,  che  in  quanto  diciamo  il  volere  e 
il  conoscere,  si  dimostra  lo  spirito  mirante  fuori 
di  sé  ;  ma  in  quanto  semplicemente  diciamo,  lo 
spirito  si  dimostra  presentea  sé.  Diche  seguita, 
che  il  dire  non  esprimesenonseilpresentedello 
spirito,  ma  il  volere  ed  il  conoscere  esprimono 
un  passato  o  un  avvenire.  E  ciò  importa,  che  la 
parola  dirittamente  ed  immediatamente  esprima 
soltanto  il  presente  dello  spirito;  quantunque  in- 
dirittamente  e  mediatamente  esprima  anche  il 
passato  e  l'avvenire,  cioè  in  quanto  signiGca  il 
conoscere  eil  volere. Ci  è,  dunque,  una  parola  di- 
retta e  una  indiretta,  ossia  una  parola  che  è  im- 
magine dello  spirito,  comeun'altra  volta  dicem- 
mo, e  una  parola  ch'è  segno  e  quasi  geroglifico. 
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Or  questa  paroladiretta,  immediata,  primitiva, 
naturale,  questa  è  la  lirica.  Quello  che  nell'epica 
è  l'avvenimento,  e  quello  che  nella  drammatica 
l'azione;  quel  medesimo  è  la  parola,  e  solamente 
la  parola,  nella  lirica;  ch'ò  come  dire  l'essenza  e 
il  tutto  della  specie.  L'epica  e  la  drammatica  si 
servono  della  parola;  ma  la  lirica  è  parola,  senza 
più:  parola, s'intende,  nel  senso  giàdeterminato. 
Vogliamo  dire,  che  il  drammatico  usa  le  parole 
come  ajuto  e  mezzo  afarimmaginareun'azione; 
e  che  l'epico  usa  le  parole  come  un  mezzo  ed 
ajuto  a  far  immaginare  unavveniment9;mache 
il  lirico  usa  la  parola  per  se  stessa,  non  come 
un  mezzo,  ma  come  termine,  e  non  come  segno 
di  che  che  sia,  ma  come  immagine  intiera  del 
suo  spirito,  e  non  come  ajuto,  ma  come  fonda- 
mento e  compimento  della  propria  invenzione. 
Mi  accorgo  che,  per  troppa  brevità,  dev'essere 
difikile  a  comprendere  questo  discorso  circa  l'uf- 
ficio della  parola  nella  lirica  :  ma  sono  risoluto 
a  farmi  intendere  ad  ogni  patto;  persuaso  che 
non  avrete  veduto  nulla  delle  proprietà  del  poe- 
ma lirico,  finche  non  siate  chiariti  sopra  di 
questo  punto.  Dico,  adunque,  che  consistendo 
la  lirica,  siccome  è  detto,  nell'esprimere  il  pre- 
sente dello  spirito;ed esprimendosi  propriamen- 
te il  presente  dello  spirito  nella  parola  soltanto; 
ne  viene  per  conseguenza,  che  la  lirica  non  possa 
consistere  altrove  che  nella  parola.  Che  parola? 
Qui  occorre  che  vi  riduciate  alla  memoria  tutto 
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quello  che  della  parola  fu  ragionato,  quando  si 
trattò  la  verseggiatura.  Non  la  parola  ch'è  se- 
gno del  concetto,  non  la  parola  dell'intelletto, 
non  la  parola  mediata,  ma  la  parola  immedia- 
ta della  fantasia,  la  parola  spontanea,  primi- 
tiva, naturale,  la  parola  ch'è  immagine  ade- 
quata dello  spirito,  la  parola,  in  somma,  ch'è 
espressione  e  non  segno,  quella  è  la  lirica.  Ve- 
ro è  che  cotesta  parola  appartiene  a  tutta  la 
poesia,  ma  alla  lirica  in  un  modo  più  proprio 
e  particolarissimo;  imperciocché  l'epica  e  la 
drammatica  rappresentano,  sì,  lo  spirito,  ma 
fuori  di  sé  in  certa  guisa;  laddove  la  lirica 
rappresentalo  in  sé  stesso,  e  in  quanto  è  pre- 
sente a  sé,  ossia  parlante.  A  intendere  questa 
distinzione,  ajutatevi  di  una  immagine,  che  ri- 
sponde mediocremente  alla  cosa;  figurandovi  di 
vedere  qui  una  statua,  per  esempio,  sopra  di  cui 
cada  a  piombo  la  luce  del  sole,  sì  che  la  non  fac- 
cia ombra  da  niun  lato;  e  più  lungi  un'altra  sta- 
tua che  sia  ferita  per  isbieco  dalla  luce,  sì  che 
la  vediate,  più  che  nel  marmo,  nell'immagine 
che  se  ne  descrive  in  terra.  Or  fate  conto,  che 
la  parola  poetica,  la  quale  è  luminosa  come  un 
raggio  di  sole,  nella  lirica  formi  l'immagine 
dello  spirito  nello  spirito  stesso;  e  nell'epica  e 
nella  drammatica  formi  altresì  l'immagine  del- 
lo spirito,  ma  la  getti  di  qua  o  di  là  fuori  di  es- 
so, cioè  nell'avvenire  o  nel  passato.  E  quinci 
nasce,  che  la  parola  nella  poesia  lirica  rilevi 
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più,  e  debba  essere,  se  posso  cosi  dire,  più  ef!ì- 
:acemente  e  propriamente  parola,  che  nelle  al- 
tre due  specie.  E  quinci  eziandio  procede,  che 
essendo  la  poesia  non  altro  che  immagine  dello 
spirito,  cioè  parola;  procede, dico,  che  la  lirica 
sia  più  viva,  o  certo  più  immediata  poesia  che 
non  le  specie  sorelle.  Laonde  secondo  questa 
[•onsiderazione  sarebbe  vero  il  dire,  che  Omero 
ha  del  pindarico,  e  non  che  Pindaro  abbia  del- 
l'omerico. E  in  efifetli ,  la  lirica  viene,  egli  è 
vero,  in  perfezione  dopo  l'epica,  ma  nasce  pri- 
ma; 0  che  tu  cerchi  le  origini  esterne  nella 
storia  dc'popoli,  o  che  le  origini  interiori  nello 
spirito  del  poeta. 

Le  proprietà  di  questa  parola  primitiva ,  in 
che  consiste  la  lirica, si  può  ridurle  indueprin- 
cipali;  che  la  sia  espressione;  e  che  armonia  : 
armonia  nel  senso  che  fu  pure  specificato  dove 
si  ragionò  del  verseggiare.  E  da  questo  segue, 
che  il  suono,  o  meglio  l'armonia  del  suono, 
la  quale  è  utile,  importante,  forse  anco  ne- 
cessaria, ma  sol  come  ajuto  e  compimento,  in 
ogni  sorta  di  poemi;  ne'poemi  lirici  sia,  nonché 
necessità,  essenza  della  cosa.  Ciò  vuol  dire,  che 
il  poema  liricoèun  canto  nella  stretta  significa- 
zione del  vocabolo,  ossia,  che  essenzialmente  dee 
potersi  cantare;  e  se  non  è  canto,  non  solo  non  è 
buono  e  perfetto,  ma  non  ò  poema  lirico  onni- 
namente. Laonde,  chiamandosi  lirica  questa 
specie  poetica  (col  qual  nome  si  viene  a  signi- 
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ficare  che  la  si  accompagna  col  suono  della  lira 
o  di  altro  strumento  musicale);  non  le  si  dà 
un  nome  incerto  e  signiGc^tivo  di  accidentali 
qualità,  ma  uno  che  ne  specifica  la  vera  essen- 
za, e  ne  apre  l'indole  interna.  Io  vo  pensando 
qualche  volta,  e  mi  maraviglio,  donde  sia  nato 
il  fatto,  da  alcuni,  mi  sovviene,  già  avvertito, 
che  il  linguaggio  del  Canzoniere  di  Francesco 
Petrarca  si  conservi,  dopo  cinque  secoli  e  più, 
dopo  tante  alterazioni  e  mutamenti  e  vicende 
(li  tutte  le  lingue  e  della  nostra  specialmente; 
si  conservi,  dico,  tutto  quanto  intelligibile, 
tutto  chiaro,  tutto  vivente,  giovanile,  fresco, 
giocondo  alle  orecchie  di  tutti  gl'italiani.  Pro- 
pongo a  me  stesso ,  che  il  fatto  può  esser  de- 
rivato dal  lungo  ed  amoroso  studio  sopra  quelle 
rime;  ma  vedo  che  altri  antichi  sono  stati  simil- 
mente studiati,  e  non  però  conseguirono  la  me- 
desima fortuna.  E  d'altra  parte  si  dovrebbe 
prima  risolvere,  se  lo  studio  sia  stato  causa  della 
perenne  verdezza  di  quel  linguaggio;  o  se  forse 
quella  gentil  musica- di  linguaggio  non  sia  stata 
una  tra  le  cause  del  perenne  studio  che  si  è  po- 
sto nel  poeta.  Per  fermo,  non  si  dirà  che  le  ri- 
me del  Petrarca  sieno  di  una  estrema  chiarezza, 
sì  che  possano  leggersi  e  ripetere  popolarmente; 
come  già  fu  delle  rime  del  Metastasio  a  tempo 
de'nostri  avi.  Nò  altresì  le  bellezze  di  lui  sono 
di  quelle  sfacciate,  che  dieno  nell'occhio  così 
«>Ua  prima.  E  sebbene  toccò  sulla  lira  certe  cor- 
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de  che  dovrebbero  vibrare  in  tutti  i  cuori;  non 
si  può  negare,  che  quelle  corde  sieno  così  ad- 
dentro nel  cuore,  e  di  suono  così  delicato,  e  or- 
dinariamente i  cuori  degli  uomini  cosi  o  svi- 
goriti 0  tuffati  nell'adipe  del  senso,  che  pochi 
in  effetto  ne  sono  commossi.  Nò  vero  è  quello 
che  dice  il  Foscolo, 

Che  amore  in  Grecia  nudo  e  nudo  in  Roma 

il  Petrarca  lo  adornò  di  unvelo candidissimo.  In 
prima,  niente  di  comune  è  tra  l'amore  di  Ana- 
creonte  e  di  Catullo  e  l'amore  cantato  dal  Pe- 
trarca: imperciocché  quello  è  giuoco,  o  godimen- 
to sensuale  ed  impoetico,  e  questo  è  sospiro,  so- 
spiro che  tende  a  Dio  manifestamente,  sebbene 
erri  il  cammino  e  intoppi  in  una  creatura.  La 
poesia,  dunque,  del  Petrarca  non  fa  séguito  e  non 
ha  vincolo  alcuno,  in  quanto  al  tema,  con  la  poe- 
sia antica:  siccome,  d'altra  parte,  non  ha  nessun 
vincolo  con  la  poesia  provenzale;  che  che  ne  dica- 
no i  leggieri  osservatori.  Il  Petrarca,  se  niente 
ereditò  da' trovatori,  e  dalle  origini  gotiche  o 
germaniche  o  arabe  che  si  vogliano  credere;  ere- 
ditò solamente  i  difetti  che  ti  offendono  qui  e 
colà  nelle  sue  rime:  de' quali  non  parliamo,  per- 
dio ne  han  parlato  molti. Posti  da  canto  i  difet- 
ti, egli,  siccome  è  unico  di  eccellenza  nel  suo  ge- 
nere, sarebbe  anche  primo  di  tempo,  se  prima 
di  lui  non  fosse  stato  l'Alighieri. Ma  l'Alighieri 
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è  coronato  ditaleaìtropoetico alloro, che  questo 
della  lirica  in  lui  rifulge  meno,  e  certo  non  tan- 
to come  nel  Petrarca. E  neppure  direi,  tornando 
al  detto  del  Foscolo ,  che  il  Petrarca  abbia  vela- 
to l'amore.  Lo  svelò  più  tosto,  lo  deterse  dagli 
appetiti,  e  Io  colse  in  quelle  profondità  del  cuo- 
re dove  si  scuopre  ignuda  la  sua  tendenza  all'e- 
terno, e  dove  perciò  la  più  parte  degli  uomini, 
implicati  nel  senso,  non  lo  sentono  o  non  discer- 
nono. Perciò  quelle  rime  esigono,  ad  essere  in- 
tese, attenzione  rara  ne'lettori,  e  ad  essere  gusta- 
te, squisitezza  di  affetto  rara  tra  gli  uomini. Co- 
me, dunque,  fra  tante  difficoltà  che  impediscono 
al  Canzoniere  eh'  e'  divenga  un  libro  popolare, 
nondimeno  quel  linguaggio  non  si  è  invecchiato 
mai?  La  ragione  si  è, che  quello  è  un  linguaggio 
musico,  dolce,  armonioso;  e  che  un  linguaggio 
sì  fatto  ò  immortale:  come,  già  s'intende,  può 
essere  una  cosa  di  quaggiù.  E  si  fatto  è,  e  dev'es- 
sere il  linguaggio  lirico,  in  quanto  al  suono;  ciò 
è  a  dire  un'armonia.  La  quale  armonia,  è  chiaro, 
non  istà  soltanto  nelle  singole  parole;  raarisulta 
eziandio  dalla  loro  congiunzione,  ossia  dalla  ver- 
seggiatura, come  fu  detto  a  suo  luogo. 

E  la  parola,  non  solamente  dev'essere  lirica 
in  quanto  al  suono,  ma  molto  più  in  quanto  al- 
l'espressione: anzi  questa  è  la  proprietà  lirica  più 
rilevante,  l'espression  delle  parole.  E  per  dichia- 
rarvi il  mio  concetto ,  il  meglio  che  io  possa  in 
una  materia  diincilissima  a  spiegarsi,  vidicoche 
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due  sono  le  proprietà  liriche  della  parola  come 
espressione:  che  ella  non  signiflca;  e  che  ella  non 
discorre.  Non  significa,  in  quanto  che  non  deve 
porgere  alla  fantasia  degli  uditori  un  segno,  o  al- 
cuni segni,  con  cui  la  ecciti  a  formarsi  un'im- 
magine; ma  deve  eccitarvi  di  colpo  e  tutta  intiera 
r  immagine,  e,  per  così  dire,  inondar  di  luce  la 
mente  :  donde  proviene ,  che  spesso  la  frase  de' 
grandi  lirici,  non  oscura  già  l'intelletto,  ma  per 
soverchio  splendore  lo  affatica  o  quasi  abbarba- 
glia. Chi  di  voi  non  ha  sperimentato  questa  fa- 
tica della  mente  nello  studiare  le  liriche  di  Ora- 
zio? Ma  Pindaro  affatica  di  più,  perchè  più  li- 
rico del  venosino.  Pindaro,  per  atto  di  esempio, 
vuol  dire  in  una  delle  sue  odi,  che  il  suono  della 
cetra  di  Apollo  addormenta  l'aquila  sullo  scettro 
diGiove;  e  noi  dice  però  in  questo  semplice  mo- 
do che  io  uso,  e  che  basterebbe  forse  al  poeta 
drammatico  ed  anche  all'epico  ;  ma  udite  in  che 
modo.  Vi  è  mai  accaduto  di  vedere  come  dor- 
mono i  volatili  in  su  un  fuscello  o  in  sullo  stelo 
di  una  frasca?  Potreste  mirare  il  canarino  do- 
mestico; e  vedreste  che  quello,  dormendo,  fa 
col  dorso  un  movimento  lieve  e  continuo,  come 
di  acqua  che  levemente  ondeggi.  Or  Pindaro, 
dicendo  deìraquilaaddormentatainsulloscettro 
di  Giove,  con  una  sola  frase  vi  suscita  di  colpo, 
e  tutta  intiera,  l'immagine  dell'aquila  che  libra 
il  mollemente  ondeggiante  tergo  (1).  Ma  le  mie 

(1)  T'ypàf  vtlrov  ««&'pj7i  Pyth.  1. 

FoRNARi  —  Del  Bello  e  della  Poesia.  2r> 
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parole  italiane  non  rendono  a  capello  la  frase 
greca;  perocché  il  mollemente  ondeggiante  è  un 
segno,  anzi  una  coppia  di  segni,  per  farvi  imma- 
ginare il  moto  lieve  delle  onde,  la  quale  imma- 
gine dovete  poi  trasferire  al  dorso  dell'uccello 
di  Giove;  laddove  nelì' originai  greco  una  sola 
parola  dimostra  l'onda  e  il  lieve  suo  moto  e  ap- 
propria l'immagine  al  dorso  dell'aquila, 

A  questo  effetto  dell'esprimere  le  cose  dicol- 
po e  piene,  facendo,  come  ho  detto,  una  inon- 
dazione di  luce  nella  mente;  servono  le  parole 
composte,  quando  l'indole  del  linguaggio  le  per- 
metta, e  l'inversione  de' costrutti, e  spesso  l'ac- 
cozzamento d'immagini  diverse.  I  costrutti  in- 
versi fanno  l'ufficio  di  parole  composte;  concios- 
siachè,  non  potendosi  cavar  senso  finito  dalle  sin- 
gole parole,  cavasi  dalla  serie  di  più  parole;  e  cosi 
può  sorgere  nella  mente  una  vasta  immagine, in- 
tiera, e  di  colpo.  E  l'ufficio  medesimo  fanno  gli 
accozzamenti  di  cose  lontane,  ossia  diparoleche 
significano  cose  tra  sé  lontane;  conciossiachè  in 
questo  modo  la  mente  veda  di  tratto,  non  che  i 
due  termini  estremi,  tutta  laseriede'terminiin- 
terposti.Ma  io  mi  affanno  indarno  in  unminuto 
esame,  il  quale  o  è  troppo  o  è  niente:  troppo,  se 
potrete  dissetarvi  alle  fonti;  niente,  cioè  unacosa 
vana  del  tutto,  se  vorrete  conoscere  unicamente 
per  via  di  regole  e  di  avvertenze  le  bellezze  della 
lirica.  A  me  spetta,  e  questa  è  la  mia  intenzione, 
di  trovare  e  di  accennarvi  le  somme  ragioni,  le 
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quali  vi  guidino  allo  studio  e  nello  studio  delle 
fonti.  Or  la  ragione  somma,  o  ultima  che  vo- 
gliate chiamarla,  di  questa  proprietà  dell'e- 
spressione lirica,  di  cui  si  va  discorrendo;  la 
ragione,  dico,  è  l'essenza  della  specie:  la  quale 
mirando  a  ritrarre  l'istante  dello  spirito,  deve 
di  necessità  avere  un'espressione,  mi  si  per- 
metta il  vocabolo,  istantanea.  E  ciò  io  avea  in 
animo,  quando  vi  ho  detto  che  la  parola  lirica 
non  significa.  Non  significa,  ma  balena  e  pas- 
sa. E  il  balenare  intendetelo  a  rigore;  che  dav- 
vero la  parola  lirica  dev'essere  sfavillante  e  fu- 
gace come  un  lampo. 

L'altra  qualità  di  cotesta  parola  è ,  che  non 
discorre.  Platone  insegna  nel  Cratilo,  che  il  no- 
me è  uno  strumento  il  qual  divide  il  pensiero, 
come  il  pettine  de'tessitori  divide  il  filato:  e  1« 
cosa  è  verissima.  Or  nella  lirica  (vedete  difiìcol- 
tà!)  i  nomi,  ossia  le  parole,  deono  fare  ufficio 
contrario  ;  cioè  unire  anzi  che  dividere.  Il  li- 
rico non  discorre,  non  va  di  parte  in  parte, 
non  passa  di  una  in  altra  cosa,  ma  contrae,  o  si 
sforza  di  contrarre,  tutto  in  uno.  Al  lirico  il  tem- 
po non  è  disperso  in  passato  e  in  avvenire,  ma 
tutto  adunato  nell'indivisibile  presente  ;  e  l'im- 
mensa sfera  dell'universo  non  ha  parti,  non  di- 
visioni, non  circonferenza,  ma  è  tutta  concen- 
trata in  un  solo  punto.  Ben  si  vede  che  il  liri- 
co mira  l'universo  già  trasferito  nell'eternità, 
dove  rieri  e  il  domani  non  si  distinguono  dal- 
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l'oggi,  e  dove  ogni  parte  è  nel  tutto,  e  il  tutto 
in  ogni  parte.  E  a  rappresentare  l' universo  così 
trasfigurato  occorre  una  parola  che  vorrei  chia- 
mare unitiva.  Intendo  per  parola  unitiva  un  ar- 
tificio tale  di  congiugnere  le  frasi  e  i  concetti, 
che  tutte  le  singole  parole  del  poema  operino 
e  valgano  come  una  parola  unica.  E  a  questo 
artificio  si  riducono  i  così  detti,  e  forse  non 
ben  detti,  voli  pindarici.  Quelli  non  sono  vo- 
li, non  salti,  non  interrompimenti,  ma  stazioni 
più  tosto  e  fermate  e  giunture  e  unioni  e  con- 
centramenti. Voglio  dire,  come  non  vi  si  scor- 
ge che  l'ingegno  vada  errando  di  cosa  in  cosa, 
ma  che  si  stia  sommamente  quieto,  perchè  mira 
tutte  le  cose  in  un  punto  solo,  e  così  vede  unite 
quelle  che  all'occhio  volgare  sembrano  divise  e 
lontane.  Or  la  parola  lirica  dev'esser  tale,  che 
rappresenti  fedelmente  cotesta  amplissima  vi- 
sione e  singolarissima  stazione  dello  spirito  ; 
cioè  dev'essere  una  parola  sommamente  com- 
prensiva e  condensata  e  di  una  potenza  al  tutto 
straordinaria.  E  di  una  parola  sì  fatta  Pindaro 
intendeva,  quando  dhse  che  una  parola  ben  detta 
è  una  parola  immortale.  Altrove  egli  medesimo 
esalta  l'efììcacia  della  parola  lirica  in  un  modo 
impossibile,  secondo  il  solito,  a  tradursi,  ma 
che  torna  presso  a  poco  a  questo  sentimento  : 
Che  ciò  eh' è  ben  detto  da  alcuno,  risuona  im- 
mortale ;   onde   lo  splendore  delle  belle  azioni 
cammina  pel  mare  e  per  la  frutlifera  terra,  sen- 
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za  spegnersi  in  eterno  (1).  Ma  questa  mirabile  po- 
tenza lirica  fin  qui  non  la  possederono  veramen- 
te, se  non  due,  David  ed  esso  Pindaro.  In  David 
però  non  è  facile  a  discernere  ciò  che  fu  naturai 
virtù  d'ingegno,  e  ciò  che  soprannaturale  ispi- 
razione :  onde  i  suoi  salmi  vanno  studiati ,  ma 
non  esaminati  come  si  fa  delle  povere  fatiche 
degli  uomini. Rimane,  dunque,  Pindaro  l'esem- 
pio più  segnalato  che  si  può  e  studiare  ed  esa- 
minare e  giudicare,  e  quasi  una  misura  all'ec- 
cellenza della  parola  lirica  in  generale .  Non  tolgo 
già  il  luogo  a  una  parola  e  ad  una  lirica  che  sia 
più  umile  della  tebana;  ma  a  me  tanto  più  lirico 
è  un  componimento,  quanto  più  partecipi  e  si 
avvicini  alle  virtù  di  quella.  Se  non  che,  par- 
landosi di  parola  e  di  artificio  di  parole,  non 
vorrei  che  v'ingannaste,  e  credeste  consistere  la 
lirica  in  una  industria  di  sonanti  vocaboli,  e  in 
arditi  costrutti,  o  che  so  io.  Egli  è  vero  che  la 
lirica  è  parola,  parola  straordinaria,  singolare, 
efficacissima,  concentrata,  istantanea;  ma  talee, 
in  quanto  sgorga  da  una  corrispondente  condi- 
zione e  situazione  dello  spirito  e  dell'ingegno. 
E  quale  propriamente  sia  cotesta  situazione  del- 
l'ingegno, si  vede  in  Pindaro;  e  in  niun  altro  si 
vede  così  come  in  lui.  Sforziamoci,  dunque, 

(1)  ToìiTO  ydp  abx.vae.rov  (^wvòiiv  tp-xii, 

3Ìl  TU  tv   i'iirri  ri'   x.a\  Trct^xacTroc   ìirl  xfio'vx    -^xì   hiòc 

■xóvrov  f)i^iìc.y.i(i 
Épy/ji,KTuif  «xr/s  x«À(Ic  cc7f!ii7T0i  aìii,  hlhm.  ìli,  58-60. 
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quasi  a  compemdio  di  ciò  che  si  è  discorso  in- 
torno alla  poesia  lirica  ,  e  a  compenso  di  ciò 
che  si  è  taciuto  ;  sforziamoci  di  conoscere  e  de- 
finire, in  che  atteggiamento  e  dove  si  colloca 
l'ingegno  del  poeta  tebano  nell'atto  del  com- 
porre i  suoi  mirabili  poemi. 

Di  quelli  tra'  canti  pindarici  che  si  salvarono 
dal  fiotto  de' ventiquattro  secoli  oramai  passati, 
l'occasione  ò  costantemente  la  festa  che  si  cele- 
brava da  chi  fosse  riuscito  vincitore  in  uno  de' 
quattro  giuochi  solenni  della  Grecia.  Il  modo  del 
cantarli  era  un  coro,  a  bella  posta  formato  e  am- 
maestrato; e  il  tempo  era,  o  nell'  andare  al  sacri- 
ficio, 0  in  sul  finire  del  banchetto.  Ora,  e  la  so- 
leimità  del  rito  religioso,  e  la  letizia  del  convito, 
e  ]a  festa,  in  somma,  già  esaltavano  il  poeta  e  i 
festeggianti,  sollevandoli  sopra  di  loro  medesi- 
mi. Ma  i!  poeta,  a  quella  prima  spinta,  dallafor- 
za  e  dalla  foga  del  suo  ingegno  era  tirato  e  rapito 
assai  più  alto.  A  lui  il  vincitore  apparisce,  non 
pure  neir  atto  della  vittoria,  ma  in  tutta  la  vita  di 
esso,  nella  vita  passata  e  nell'avvenire,  e  in  tutto 
quello  che  lo  circonda  0  gli  appartiene,  nel  le  pos- 
sessioni, nelle  virtù,  negli  amici,  nella  famiglia. 
E  la  famiglia  del  vincitore  apparisce  in  tutta  la 
stirpe,  dagli  antenati  più  lontani  a'futuri  nepoti: 
e  la  stirpe  apparisce  nella  città  dove  abita;  e  la 
città, in  tutta  la  Grecia;  e  la  Grecia,  nello  stato 
presente  e  nella  storia  antichissima;  e  la  storia 
della  Grecia,  nella  storia  di  tutto  il  genere  uma- 
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no  ;  e  il  genere  umano,  nel  mondo  ;  e  il  mondo, 
neirolimpo;  e  l'olimpo,  in  Giove,  nel  fato,  nel 
tutto.  Così  avviene  che  il  poeta,  in  sul  primo 
cominciare  del  canto,  ascenda  di  lancio  infino 
a  Giove,  e  di  là,  quasi  con  l'occhiostessodi Gio- 
ve, miri  la  vittoria  e  il  vincitore;  cioè  miri  l'uo- 
mo,  e  il  fiitto  singolare,  come  una  menoma  parte 
del  tutto,  ma  situata  nel  tutto  e  congiunta  col 
tutto.  Un  uomo  di  acutissima  vista,  il  quale  per 
meglio  guardare  un  tratto  di  paese  salga  in  sulla 
cima  di  un  monte  altissimo,  e  di  là  guardi  quel 
paese  siccome  un  punto  dello  smisurato  spazio 
che  abbraccia  con  l'occhio;  tale  è  il  poeta  liri- 
co. Ma  Pindaro,  non  che  fermarsi  in  su  un'alta 
cima,  monta  infino  al  sole,  e  quindi  in  un  at- 
timo mira  l'universo,  e  nell'universo  l'uomo  e 
il  fatto  particolare  di  cui  canta. Tutto  l'universo 
egli  mira  ;  ma  di  quanto  mira ,  qualcosa  dice , 
molto  tace,  tutto  fa  intendere.  Talee  Pindaro, 
e  tale  è  il  fastigio  della  poesia  lirica.  A  petto 
a  lui  gli  altri  lirici  mi  sembrano  verseggiatori; 
ed  egli  a  petto  agli  altri  mi  sembra  vate. 
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LEZIONE  XXIX. 

DeWorigine  ed  essenza  della  poesia  drammatica. 

Pindaro  (quasi  non  so  disgiugnermi  da  questo 
nome)  in  un  frammento  conservato  da  Clemente 
Alessandrino  parla  de'misteri  eleusini,  e  dice: 
Beato  chi  dopo  veduti  quelli  andrà  sotto  la  cava 
terra  !  colui  sa  la  fine  della  vita,  e  ne  sa  il  prin- 
cipio, eh' è  dono  di  Dio  (1).  Con  le  quali  parole 
concorda  un  detto  di  Cicerone,  che  in  que' mi- 
steri imparavasi  di  morire  con  migliori  speran- 
ze (2).  E'  pare,  dunque,  che  i  detti  misteri  inse- 
gnavano all'uomo, circa  la  sua vitafutura,  qual- 
cosa che  poteva  consolarlo  de'dolori  presenti. 
Ma  quale  fosse  l'insegnamento,  non  si  sa;  che 
gli  scrittori  antichi  furono  gelosi  a  custodire  il 
secreto.  Sappiamo  che  vi  si  onorava  Cerere  e 
Proserpina  e  Bacco,  numi  principali  nel  regno 
de' morti, con  processioni  ed  altre  cerimonie  fe- 
stive, fatte  più  volte  nell'anno,  e  dedicate  una 

(1)  0"xP/cs  ò'ttis  «Sfóc  ix.i'tva.  x.ct\ixv 

ilcriv  vttÒ  Ybóvx-  oiSsc  fxiv  (>'iov  (xelco;)  r:\ivròi.v 

oTSec  Sé  o<c'c70orci'  àpj^àf. 
Beatus  qui  speclatis  illis  (mysteriis  eleusinis)  cavam  sub 
lerram  ibit  :  novit  (ille)  vitae  exitum  ,  novit  et  a  Jove  da- 
ium  principium.  Ap.  Clem.  Alexandr.  Strom.  Ili,  p.  318 
Potter.  PiNDARi  opera,  Doeckh,  Lips.  1821.  II,  p.  025, 
fragm.  102. 

(2)  V.  De  legibus  ;  II,  14  — V.  pure  IsocR.  Panegyr.  VI. 
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volta  a  uno  e  una  volta  a  un  altro  particolarmen- 
te, ma  sempre  in  comune  ossequio  a  tutti  e  tre 
insieme  que'mesti  regnatori.  Questo  lo  sappia- 
mo, perchè  seguiva  fuori  del  tempio.  E  dentro 
del  tempio,  spigolando  qualche  parola  di  qua  e 
qualche  parola  di  là,  tra'primi  scrittori  cristiani 
e  gli  ultimi  del  paganesimo;  spigolando,  dico, 
raccogliamo  che  dentro  del  tempio  agl'iniziati 
si  rappresentava,  tra  le  altre  cose,  una  viva  im- 
magine dell'Ade,  ossia  inferno:  in  quanto  che 
ad  una  cupa  notte  e  silenziosa,  interrotta  artifi- 
ciosamente da  truci  lampi  e  mugghio  di  tuoni, 
si  faceva  succedere  un  giorno,  similmente  artifi- 
cioso, di  chiara  luce  e  di  viste  dilettevoli  e  di 
aure  confortatrici.  Qualcosa  eziandio  possiamo 
indovinare  di  cotesti  misteri ,  da  quello  che  si 
conosce  delle  tre  deità  infernali  che  vi  erano 
adorate.  A  Cerere  viene  rapita  la  figlia  Proser- 
pina,  trafugata  e  nascosa  entro  le  viscere  della 
buja  terra,  donde  poi  i  gemiti  materni  traggon- 
la  novamente  alla  luce  del  giorno.  Figlio  di 
Proserpina  è  Bacco,  al  quale  tocca  una  sorte  si- 
mile alla  sorte  di  sua  madre;  imperciocché  egli 
è  ucciso  e  sbranato  da'  Titani ,  e  poi  rifatto  e  ri- 
messo al  mondo  da  Giove.  Si  nota  dagli  eruditi, 
e  fu  notato  prima  da  Plutarco,  che  tutta  questa 
favola  del  dio  e  delle  dee  infernali  ha  stretta  pa- 
rentela con  l'Iside  e  l'Osiride  egizii:  ed  è  vero. 
Altri  considera  la  detta  favola  come  un  simbolo 
della  vicenda  delle  stagioni,  e  del  chiudersi  che 
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la  natura  fa  all'entrar  del  verno,  e  del  suo  ri- 
sorgere in  primavera.  Ed  io  potrei  condiscen- 
dere a  questa  spiegazione  allegorica;  ma  penso 
meco  stesso,  e  dico:  Quest'allegoria  risulta  di 
due  fatti,  l'uno  divino,  e  l'altro  naturale,  ac- 
coppiati tra  loro,  ma  certamente  già  conosciuti 
all'uomo  innanzi  che  esso  li  accoppiasse.il  fatto 
naturale  bastavano  gli  occhi  e  gli  altri,  sensi  a 
mostrarlo  ;  ma  il  fatto  divino?  I  sensi  non  lo  at- 
testano, nò  può  inventarsi  di  peso  dalla  fantasia 
alla  vista  de'fatti  naturali;  sebbene,  posto  che 
sia  noto,  se  ne  può  far  l'applicazione.  La  favo- 
la, dunque,  dovea  già  essere,  quando  fu  usata 
siccome  un  simbolo  ;  laonde  tuttavia  resta  a  sa- 
pere, come  la  nacque,  e  che  significato  ebbe  da 
principio.  Ma  chi  ora  vorrà  intrigarsi  in  questo 
laberinto  delle  significazioni  mitologiche?  e  a 
che  ci  servirebbe?  Una  cosa  io  noto  solamente: 
che  risalendo  più  addietro  per  quel  bujode'tem- 
pi,  la  favola  si  fa  più  semplice,  e  però  alquanto 
meno  oscura.  Yedesi  nell'antichità  greca  più 
remota,  che  Cerere,  ossia  Demeter,  non  si  di- 
stingue da  Cora  Persefone,  ossia  Proserpina;  e 
che  Bacco,  ossia  Dionisio,  non  si  distingue  da 
Febo;  né  l'uno  e  l'altro  da  Giove.  È  il  caso 
delle  muse,  che  da  prima  fu  una,  e  poi  tre,  e 
ultimamente  tre  via  tre  nove,  con  nove  nomi  di- 
versi. Sapete  a  chi  mi  èsimilel'uomo,  inquanto 
autore  della  mitologia?  A  un  fanciullo  inesperto 
e  frettoloso,  che  maneggiando  una  matassa,  ha 
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fatto  un  nodo,  e  lo  sente  sotto  le  mani,  e  vuole 
disciorlo,  ma  in  iscambio  multiplica  i  nodi,  e 
spezza  il  filo,  e  più  intriga,  più  sente  l'intrigo, 
e  più  spezza. 

La  conseguenza  di  questo  discorso  è,  che  ne' 
famosi  misteri  della  Grecia  si  custodiva  lavaga 
notizia  di  un  dolore  divino,  poi  mutato  in  gioja, 
al  qualdestinopartecipassero già  inqualche  ma- 
niera, e  dovessero  in  futuro  partecipare  gli  uo- 
mini, poiché  si  chiamavano  beati  di  conoscerlo, 
e  per  virtù  di  tal  cognizione  sopportavano  il  su- 
premo dolore,  la  morte,  confortati  di  buone  spe- 
ranze. Ora, undoloreche  sia  accompagnatodalla 
speranza  e  che  poi  debba  fruttare  la  gioja,  è  l'es- 
piazione, cioè  propriamente  un  sacrifizio.  Dun-  , 
que  un  divino  sacrifizio, partecipato  dagliuomini 
edesemplaredi  un  sacrifizio  umano,  conviene  es- 
sere stato  l'insegnamento  de'misteri  ;  eriti  dies- 
piazione esser  doveano  le  pratiche  de' fortunati 
che  vi  erano  ammessi:  fortunati, che  nell'aspetta- 
zione di  unavita  avvenire  imparavano  a  conosce- 
re e  tollerare  la  vita  presente.  Ciò  risulta  cosi 
chiaro  da  quanto  siè  detto  escritto  in  questo  ar- 
gomento, che  l'intelletto  vi  si  acquieta  con  una 
certa  sicurezza.  Nò  ci  adombriamo,  che  i  primi 
PadridellaChiesaraccontinodique'misteri  pro- 
fanazioni orribili;  le  quali  sono  vere,  e  credia- 
mo, de' tempi  loro,  ma  non  de'tempi  di  Pinda- 
ro e  più  indietro,  de'quali  tempi  noi  intendia- 
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mo  parlare.  E  ciò  postò,  vediamo  dove  la  cor- 
rente de'fatti  e  del  ragionamento  ci  mena. 

Sono  concordi  gli  antichi  scrittori  a  dirci  che 
il  dramma  greco  nacque  dalle  feste  e  nelle  feste 
di  Bacco,  e  fu  quasi  una  propaggine  del  ditiram- 
bo, che  era  l'inno  a  quel  nume.  Dunque,  come 
il  dramma  dee  poterci  fare  un  po' di  lume  sul 
secreto  di  que'misteri,  cosi  que'misteri  qualco- 
sa potranno  forse  insegnarci dell'essenzaintima 
del  dramma.  Ma  qui  non  ha  luogo  il  forse.  Un 
di  que' medesimi  Padri  antichi  della  Chiesa  ci 
fa  sapere,  che  in  Atene,  intorno  a  cinquecento 
anni  avanti  Cristo,  Eschilo  fu  accusato  all'Areo- 
pago di  avere  in  sulle  scene  svelato  i  misteri  (1). 
Or,  che  ci  bisogna  più?  Evidentemente  il  dram- 
ma di  Eschilo  fu  rivelazione  di  un  sacrificio  o 
divino  0  umano,  fu  una  immagine  della  vita  av- 
venire, fu  spiegazione  del  mistero  della  vita  pre- 
sente. E  quale  fu  il  dramma  accusato,  tali  veri- 
similmente  furono  gli  altri  del  medesimo  poeta  ; 
tali  facilmente  quelli  che  noi  conosciamo  di  lui  ; 
tali  tutti  i  drammibuoni  di  tutti  i  poeti  dramma- 
tici.Né  questa  è  una  congettura  in  aria, senzafon- 
damento  ne'  fatti.  E  se  volete  conoscerli  i  fatti, 
leggete  \e  Rane  di  Aristofane,  dove  sono  posti  in 
commedia  i  poetidrammatici.IviBaccoèilgiu- 

(1)  V.  Clem.  Alessandr.  Strom,  II,  14.  Oxon.  171i-l, 
Adì. 
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dice  dell  a  contesa  tra  Eschilo  ed  Euripidee  l'udi- 
torio è  un  coro  d'iniziati  a'misteri  eleusini.  Ma 
il  più  notabile  è,  che  Eschilo  nel  metter  mano 
alla  sua  difesa  fa  questa  invocazione:  0  Cerere, 
che  nutricasti  la  mia  mente,  fammi  degno  de' 
tuoi  misteri  (1).  Dunque  non  può  cader  dubbio 
circa  l'origine  e  lo  scopo  e  la  natura  de'primi 
e  più  antichi  poemi  drammatici. 

E  la  storia  più  recente  non  contraddice  alla  no- 
stra affermazione;  anzi  la  stabilisce.  Di  fatto,  noi 
vediamo  nascere  il  dramma  un'altra  volta;  e  ci 
stupiamo  di  vedere  alla  seconda  nascita  simi- 
gliantissime  condizioni  di  tempo, simigliantissi- 
me  cause,  simiglianza  di  propositi,  di  effetti,  e 
i  usino  de'nomi.  Io  parlo  de'mi5feri  del  medio  evo, 
che  furono  embrione  del  rinato  dramma.  Ma  che 
dicodel  medio  evo?Oggituttavia  il  dramma  va  na- 
scendo sotto  gli  occhi  nostri  ;  che  a  poche  miglia 
da  noi,  a  piccola  distanza,  dico,  dalla  città,  oggi 
ancora  si  rappresenta  in  qualche  villaggio  i  mi- 
steri, come  quattrocento  anni  addietro  si  faceva 
nelle  più  civili  città  di  Europa:  e  in  fondo  sono 
rappresentazioni  simili  a  quelle  che  venticinque 
secoli  fa  si  celebravano  in  Atene  alle  feste  di  Bac- 
co. Che  furono  egli  i  misteri  del  medio  evo;  e 
che  sono  le  rappresentazioni  sceniche  le  quali 
oggi  si  fannoinalquantinostri  villaggi,  per  l'oc- 
casione di  qualche  festareligiosa?Sonomanife- 
stazionigrossolanedifattiinvisibili,commemo- 

(!)  Y.  B-ATfccxo',  vv.  88G,  887. 
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razioni  delie  gesta,  ma  più  spesso  del  transito  de' 
Santi,  accompagnate  con  rivelazioni  della  vita 
avvenire,ossia  con  rappresentazioni  sensibili  del- 
la gloria  che  essi  godono  in  cielo,  e  dell'eterna 
mina  de'reprobi.  In  antico  si  chiamava  misteri 
quella  parte  della  festa  che  non  si  voleva  comu- 
nicare col  popolo  ;  e  si  chiamava  cosi ,  perchè 
non  si  voleva  comunicare  :  e  nell'evo  cristiano 
si  è  chiamato  misteri  leparti  della  festa  più  spe- 
cialmente destinate  al  popolo, perchè  soccorrono 
la  credenza  di  cose  per  loro  natura  misteriose:ma 
e  allora  e  poi  proponimento  ed  effetto  di  cotali 
rappresentazioni  è  stato  di  svelare  un  mistero, 
il  grande  mistero  della  vita  umana.  La  quale,  ve- 
duta nel  breve  tratto  che  se  ne  corre  quaggiù,  è  un 
disperato  nodo;  ma  si  rischiara  e  giustiflca,  ve- 
duta 0  in  quel  passaggio  che  dicesi  morte,  o, 
molto  più,  nella  prolungazione  immortale  che 
dicesi  avvenire.  E  l'antico  dramma  delle  feste 
dionisiache,  e  il  mistero  delle  feste  cristiane  nel 
medio  evo,  entrambi  guardano  la  vita  in  quel 
passo  solenne  e  nel  succedente  avvenire:  guar- 
dano la  vita  nostra,  e  ne  svelano  l'arcano  tre- 
mendo. Né  altro  scopo  dee  universalmente  pro- 
porre a  sé  stessa  la  poesia  drammatica,  se  ella 
vuol  consentire  alle  sue  origini,  che  sono  state, 
non  vi  esca  di  mente,  prima  le  feste  de'pagani 
misteri ,  e  poi  i  misteri  delle  feste  cristiane. 

Queste  sono  le  origini  storiche  ed  esteriori  del- 
la poesia  drammatica:  ma  a  noi  importa  «opra 
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tutto  il  vederla  nascere  dentro  lo  spirito  umano, 
e  ilvederecomenasceinque'penetrali;  chèivici 
sarà  possibile  di  vederla  più  semplice,  e  la  co- 
nosceremo intimamente,  e  sapremo  quello  che 
ella  possa  e  quello  che  voglia.  Cosi  forse  ci  verrà 
tatto  di  scoprire,  che  la  poesia  drammatica  spa- 
zia più  largamente  che  la  drammatica  teatrale  ; 
e  che  questa  è  una  parte  e  non  il  tutto  della  spe- 
cie; e  che  ci  ha  drammi  insigni  più  antichi  di 
Eschilo,  e  non  greci;  e  che  tra'moderni  lo  Shake- 
speare non  è  il  primo  drammatico  nò  di  tem- 
po ne  di  grandezza,  sebbene  grandissimo.  En- 
triamo, dunque,  nel  già  molto  esplorato,  ma  non 
mai  abbastanza  conosciuto  laberinto  del  nostro 
spirito;  continuando  una  ricerca  che  fu  incomin- 
ciata e  interrotta  dove  si  trattò  della  poesia  liri- 
ca. Allora  trovammo  e  vedemmo  lo  spirito  che 
si  possiede  ed  è  presente  a  se:  ora,  dico  nella 
drammatica,  lo  spirito  ci  parrà  fuori  di  sé.  Nel- 
l'epica può  dirsi  che  il  poeta  si  dimentichi  di 
sé;  e  che  nella  lirica  si  racquieti;  e  nella  dram- 
matica esca  di  se  medesimo.  L'uscir  di  sé ,  io 
so,  è  il  delirio:  ma  le  baccanti  deliravano,  e  si 
delirava  ne'baccanali;  e  cotesti  delirii  abbiamo 
già  visto  quanta  parentela  abbiano  con  il  teatro  e 
con  la  drammatica  teatrale.  Non  avrete,  dunque, 
cagione  di  stupirvi,  se  io  affermo  che  un  delirio, 
una  certa  maniera  di  delirio,  è  la  poesia  dram- 
matica universalmente.  Yi  sovvenga,  che  la  bel- 
lezza, come  fu  dimostrato  a  suo  tempo, compo- 
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l'entusiasmo ;  e  che  la  facoltà  nostra  di  appren- 
dere il  bello,  secondo  che  si  trova  disposta  verso 
di  lui,  così  piglia  aspetto  e  nome  o  di  memoria 
o  di  fantasia  o  di  estro.  Ora ,  non  è  difficile  a 
vedere  come  l'estro  e  l'entusiasmo  tengono  del 
delirio;  in  quella  stessa  maniera  che  l'affetto 
tende  al  sospiro.  Brevemente,  il  mio  pensiero 
è  questo  :  che  siccome  l'epica  nasce  dalla  me- 
moria e  dalla  maraviglia,  e  sì  volge  al  passato  ; 
e  siccome  la  lirica  nasce  dalla  fantasia  e  dall'af- 
fetto,  e  con  un  sospiro  abbraccia  l'eterno  nel 
presente  ;  così  la  drammatica  nasce  dall'estro  e 
dall'entusiasmo,  e  consiste  in  un  delirio,  ch'è 
trasporto  dello  spirito  verso  l'avvenire.  Ma  è 
inutile  di  volteggiare  più  oltre  intorno  alla  qui- 
stione,  e  sarà  meglio  entrarvi  di  lancio. 

L'azione  dello  spirito  è  volere  una  cosa  ;  e  vo- 
lere si  è  congiugnere  sé  slesso  a  un  fine.  Il  fine 
è  sempre  futuro;  e  perciò  lo  spirito  per  l'azione 
mette  se  stesso  nel  futuro.  In  ogni  atto  di  vo- 
lontà segue  questo  fatto,  che  lo  spirito  s'infutu- 
ri, e  mutisi  internamente;  imperocché  posto 
appena  l'atto  della  volontà,  già  si  accetta,  anzi 
si  acquista  in  qualche  maniera  la  conseguenza, 
e  se  ne  sente  l'effetto  ;  quantunque  esternamente 
effetto  non  fosse  nato  ancora,  e  fosse  anche  tut- 
tavia lontano.  E  fede  ne  fa  il  rimorso  e  l'alle- 
grezza che  si  accompagnano  immediatamente 
alla  buona  e  alla  rea  deliberazione,  e  che  pre- 
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cedono  qualunque  pena  e  qualunque  premio  ef. 
fettivo. Questi  fatti  dell'animo,  i  quali  ciasche- 
duno sperimenta  in  se  medesimo,  argomenta- 
no e  dimostrano  assai  chiaramente,  che  lo  spi- 
rito nell'atto  del  volere  si  sposta  e  si  muta  e 
mette  e  sente  sé  stesso  nel  futuro,  cioè  nel  Gne 
al  quale  opera,  e  nell'effetto  che  nascerà  dal- 
l'opera: che  l'effetto  di  un'azione,  quello  è  il 
Gne  a  cui  l'azione  tende.  A  ciò  riducesi  il  pre- 
sagio e  il  presentimento,  del  quale  tutti  parlia- 
mo ,  perchè  tutti  ne  abbiamo  la  pruova  in  noi 
medesimi;  ma  non  parlano,  o  straparlano  i  più 
de'GlosoG,  perchè  non  sanno  spiegarlo,  e  non 
istudiano  debitamente  l'essenza  della  volontà, 
ch'è,  come  abbiamo  detto,  l'azione  dello  spiri- 
lo. L'infuturamento  dello  spirito,  eil  suo  sentir- 
si nel  Gne  a  cui  mira,  e  nell'effetto  che  sorge 
dall'azione,  questo  è  il  presagio,  o  presentimento 
che  si  chiami .  Il  qual  presentimento,  quando  per 
qual  si  voglia  causa  diventi  troppo  vivace,  di  ma- 
niera che  sopraffaccia  e  smorzili  sentimentodel 
presente,  allora  è  delirio:  conciossiachè delirare 
altro  non  sia,  che  perdere  la  coscienza  del  pre- 
sente e  trasferirsi  col  sentimento  nell'avvenire. 
Qualche  volta  il  delirio  par  che  riconduca  al  pas- 
sato; ma  è  un  inganno:  conciossiachè  quello  sia 
più  tosto  la  memoria  che  del  passato  si  avrà  nel- 
l'avvenire. Ci  ha,  sappiamo,  un  delirio  causato 
da  malattia,  il  quale  non  è  sentimento  del  futu- 
ro, ma  più  tosto  sentimento  perturbato;  anzi  or- 
FoRNARi  —  Del  Bello  e  della  Poesia.  2G 
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dinariamente  questo  chiamasi  delirio:  ma,  senza 
far  quistione  di  vocaboli,  egliècertoche  talvolta 
l'animo  viene  in  quello  stato  che  noi  diciamo,  il 
quale  consiste  nello  smarrirsi  la  coscienza  del 
presente  per  un  troppo  vivace  e  non  falso  senti- 
mento del  futuro.  Or,  quando  nasce,  e  per  quali 
cagioni ,  e  con  che  sorta  di  effetti  questo  singolare 
presentimento  o  presagio  o  delirio  che  si  voglia? 

L'azione  umana  ha  per  ordinario  più  fini  avanti 
a  sé, congiunti  l'uno  all'altro  in  maniera  di  una 
catena,  al  cui  estremo  sta  il  fine  e  l'effetto  estre- 
mo di  ogni  azione,  verso  del  quale  tutti  i  prece- 
denti valgono  siccome  mezzi  più  tosto  che  sic- 
come fini,  in  quanto  che  vannosi  di  mano  in  ma- 
no annullando,  finché  quello  sopravviene  e  rima- 
ne solo  e  immoto.  Questo  fine  edeffetto  ultimo, 
unico,  immoto  dell'azione,  nel  quale  si  annul- 
lano tutti  i  fini  e  fatti  antecedenti,  è  la  morte, 
o  l'avvenire  che  vogliate  chiamarlo.  Chiamasi 
morte,  quando  si  guarda  come  distruzione  de' 
frapposti  mezzi;  ed  avvenire,  quando  si  guar- 
da come  effetto  indestruttibile  dell'azione  uma- 
na: ma  in  fondo  l'una  e  l'altro  significano  quel 
medesimo.  L'avvenire,  dunque,  e  la  morte  sono 
il  fine  vero  e  la  vera  fine  di  ogni  azione  dellospi- 
rito.  Laonde,  quando  il  presentimento  che  ac- 
compagna l'azione,  sia  chiaro  e  vivace  abbastan- 
za, avviene  che  stendesi  fino  alla  morte  ed  abbrac- 
cia l'avvenire.  Ora,  arrivato  il  presagio  a  questo 
estremo,  ragionevolmente  Io  spirito  o  trova  la 
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distruzione  e  il  nulla,  o  trova  Iddio,  l'Iddio 
dell'avvenire,  l'Iddio  della  morte,  l'Iddio  quale 
ci  apparisce  di  là  dalla  vita  presente,  l'Iddio 
giudice  e  giusto,  che  aggiusta  ogni  cosa,  egua- 
gliando tutte  le  diseguaglianze.  E  questo  trova- 
mento  e  visione  di  Dio  venturo,  questo  presagio 
della  morte  e  dell'avvenire  nell'atto  dell'opera- 
re, questo  è  l'entusiasmo,  l'estro,  il  delirio  poe- 
tico, fonte  ed  essenza  della  poesia  drammatica. 
A' pagani  l'Iddio  futuro,  l'Iddio  nelle  cui  mani 
si  cadeva  dopo  morte,  l'Iddio  dell'inferno  era 
Bacco;  e  a  lui  prestavasi  onore  col  ditirambo: 
come  al  dio  delle  origini,  ch'era  Giove,  si  pre- 
stava onore  coH'inno  ;  ed  al  dio  del  presente,  cioè 
preside  del  giorno,  ch'era  Febo  Apollo,  si  pre- 
stava col  peana.  Intendo  già  de'terapi  non  remo- 
tissimi; conciossiachè,  secondo  che  di  soprasi 
è  toccato,  in  principio  Giove  e  Febo  e  Bacco 
pajono  essere  stati  un  sol  nume.  Quasi  potrei 
dimostrare,  che  l'unico  nume  allora  si  triplicò, 
o  tripartì,  quando  il  semedella  poesia  si  dischiu- 
se, e  germogliarono  le  tre  specie;  rispondendo 
l'epica  all'inno  e  al  culto  di  Giove,  la  lirica  al 
peana  e  al  culto  di  Apollo,  e  la  drammatica  al 
diritambo  e  al  culto  di  Bacco.  Certo  è  che  le  due 
serie  di  fatti,  l'una  delle  specie  poetiche,  e  l'al- 
tra de'culti,  procedettero  di  accordo  tra  loro,  e 
non  furono  senza  efficacia  scambievole.  Ed  anche 
oggi  le  tre  specie  da  Dio  pigliano  ispirazione  e 
qualità  poetica.  Ma  Iddio  verace  è  unico  ;  e  so- 
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lamenta  può  dirsi  ciie  egli  (per  vie  naturali, 
s'intende)  spira  in  tre  modi  nel  petto  del  poeta, 
perchè  gli  apparisce  o  nelle  origini  o  nel  corso 
o  nell'esito  delle  cose.  Or,  quando  gli  apparisce 
nell'esito  e  nella  risoluzione  delle  cose,  allora 
sorge  la  più  nobile  poesia  drammatica.  Dico  la 
più  nobile, perchè, secondo  Ja  distinzione  fatta, 
il  termine  estremo  è  un  abisso,  dove  chi  guarda 
e  passa,  vede  nulla  o  vedeil  nulla, ma  chiguarda 
e  attende,  vede  troppo.  E  l'una  e  l'altra  visione 
è  poesia;  ma  la  seconda  è  più  nobile,  come  di- 
stingueremo meglio  a  suo  luogo. 

La  visione  dunque  del  fine  e  il  presagio  del 
termine  della  vita,  il  qual  presagio  e  la  qual  vi- 
sione sogliono  sorgere  nel  cuore  fortemente  con- 
citato; sono  la  fonte  da  cui  lapoesiadraramati- 
ca  scaturisce.  Ma  per  quali  cause,  ovvero  occa- 
sioni, lo  spirito  è  concitato  e  disposto  a  quel 
presagio?  e  perchè  l'uomo  è  tirato  cosi  poten- 
temente a  presentire  il  suo  stato  finale?  La  cosa 
non  è  difficile  a  spiegarsi,  quando  si  consideri  la 
vita  presente  non  essere  altro,  se  non  che  ten- 
denza e  sforzo  a  quello  stato.  E  perciò  abbrac- 
ciamo con  avidità  somma  ogni  occasione  che  ci 
dia  quel  presagio,  fosse  o  la  caduta  del  giorno,  o 
il  languore  mesto  della  natura  al  principio  del 
verno,  ola  vista  delle  rovine  di  una  passata  gran- 
dezza, ed  in  generale  ogni  mina,  ogni  caduta, 
ogni  improvvisa  distruzione.  Speltacoli^sì  fatti 
e'  pare  che  ,  compendiando  il  circolo  della  vita, 
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e  trasportandoci  a  quel  punto  dove  esso  circolo 
quieta,  ci  diano  il  sentimento  della  vita  tutta 
intiera,  e  perciò  abbiano  sopra  di  noi  quel  po- 
tente attrattivo  che  tutti  sanno.  Ma  forse  con 
più  verità  si  direbbe,  che  que'tali  spettacoli 
squarcino  l'invoglia  corporale  delle  cose,  e  ci 
mettano  a  contemplare  il  verace  essere  di  noi 
medesimi  e  dell'universo.  Certa  cosa  è,  che  il 
senso  apprende  la  superfìcie  appena  dell'univer- 
so; e  che  la  superficie  non  ci  svela,  ma  cuopre 
la  sostanza;  e  che  quello  di  che  tanto  ci  affan- 
niamo quaggiù,  ò  superfìcie;  e  che  una  delie 
cause  de'nostri  afTanni  è,  che  bramando  sempre 
la  sostanza,  troviamo  sempre  la  superficie;  e  che 
i  dolori,  le  calamità,  le  ruine  sono  distruzioni 
del  corporeo,  ossia  lacerazioni  di  essa  superficie. 
I  dolori, dunque, le  calamità,  le  ruine, inquanto 
lacerano  la  scorza,  lasciatemi  dire,  delle  cose, e 
sciolgono  gl'inganni  che  il  senso  ci  ordisce,  so- 
no rivelazione  e  parvenza  dell'essere;  ch'è  come 
dire  spettacolo  di  bellezza  e  fonte  di  poesia.  Ora 
ciò,  non  solamente  spiega  l'invitta  inclinazione 
dello  spirito  a  infuturarsi,  pregustando  in  vita  il 
termine  della  vita;  ma  dàeziandio  ragione  di  al- 
cuni straordinarii  effetti  che  seguonodentro  dello 
spirito  nell'atto  ch'egli  s'infutura: iqualieffetti 
ci  bisogna  di  studiare,  per  comprendere  alcune 
proprietà  necessarie  della  poesia  drammatica. 
Quando  si  lacera  l'invoglia  materiale  delle  co- 
se, e  il  circolo  della  vita  si  abbrevia  innanzi  alla 
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fantasia,  di  guisa  che  se  ne  tocchi  l'estremo, 
e  si  abbracci  tutta  quanta  insieme;  allora  noi 
veggiamo  e  sentiamo  in  noi  stessi,  non  che  la 
vita  nostra  intiera,  anche  l'intiera  vita  dellano- 
stra  specie.  Allora  noi  leggiamo  nel  cuor  nostro, 
e  nella  breve  storia  di  esso  solo,  una  storia  im- 
mensa, la  storia  del  genere  umano  e  del  mon- 
do, la  storia  passata,  la  contemporanea,,e  la  fu- 
tura :  se  istoria  possiamo  dire  anco  la  visione  di 
quello  che  sarà.  Avvertiamo  allora  in  noi  me- 
desimi Adamo,  Caino  ed  Abele,  Cristo;  ossia 
troviamo  le  orme  e  le  spinte  di  una  caduta,  di 
un  castigo,  di  un  risorgimento  futuro.  La  storia 
biblica,  ch'è  sola  piena  e  veramente  filosofica,  e 
narra  le  vicende  sì  dell'uomo  individuo  e  sì  del 
mondo;  sta  scritta  nel  cuore  di  ciascuno, in  let- 
tere compendiose,  ma  chiare  ad  ogni  vista  sin- 
cera. E  perciò  uno  sguardo  della  mente  puro 
e  sagace  scuopre  a  prima  giunta  in  fondo  del 
proprio  cuore  la  presenza  di  Caino  e  di  Abele, 
il  seme  del  delitto  e  il  seme  del  dolore.  In  qual 
cuore  è  dischiuso  e  fruttifica  l'un  seme,  e  in 
quale  l'altro  ;  in  questo  abbonda  il  delitto,  e  in 
quello  il  dolore;  ma  in  tutti  convivono  i  due 
principii.  E  nel  cuore  di  tutti  il  dolore  sentesi 
come  succeduto  a  uno  stato  felice;  e  il  delitto, 
come  succeduto  a  uno  stato  d'innocenza.  E  nelle 
distrette  del  dolore  sentiamo  anche,  non  so  se  io 
dica  il  dritto  o  l'augurio  di  una  letizia  che  se- 
i^uirà  :  e  nelle  furie  del  delitto,  i  primi  morsi  di 
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un  futuro  strazio.  Perciò  ho  detto,  che  non  pur 
Caino  ed  Abele,  ma  anche  l'Eden  e  i  primi  pa- 
renti, e  Cristo  altresì,  Cristo  nostra  risurrezione 
e  nostro  o  consolatore  o  giudice  inesorabile,  noi 
portiamo  e  troviamo  nel  cuore  di  ciascuno  di 
noi.  Di  che  segue,  che  quando  lo  spirito  arrivi 
a  quel  tale  presentimento,  di  leggieri  egli  con- 
fondasi, e  confonda  le  sue  fortune,  con  tutta  la 
specie  umana,  con  l'universo,  con  Dio  stesso. 
E  in  questa  confusione  o  immedesimarsi  dell'in- 
dividuo con  l'universo  e  con  Dio;  se  rette  cre- 
denze religiose  e  austere  virtù  non  ci  salvino; 
due  mali  effetti  nascono  ordinariamente.  Il  pri- 
mo, che  l'uomo  perda  la  signoria  di  sé,  e  si 
senta  dominato  da  un  dio,  e  come  se  patisse  in 
sé  un  Dio,  giusta  l'efficace  frase  de' Latini.  Il 
secondo,  il  quale  si  lega  e  dipende  dal  primo,  è 
questo;  che  l'uomo  in  quello  stato  di  sovrecci- 
tazione lasciasi  andare  ad  ogni  eccesso,  e  crede 
gli  eccessi  o  comandati,  o  tollerati,  e  in  ogni 
modo  santificati  dalla  religione.  Così  nacquero 
i  sacrileghi  deliramenti  e  le  abbominevoli  orgie 
de'coribanti  e  delle  baccanti,  ed  altre  simili 
profanazioni, che  s'incontrano  con  diversi  nomi 
appresso  tutti  i  popoli  pagani,  antichi  e  moder- 
ni. A'  quali  furori  e  delirii  l'uomo  è  così  fiera- 
mente tirato,  che  il  cristianesimo  ha  faticato  e 
penato  bene  per  estirparne  gli  avanzi  di  mezzo  a' 
battezzati,  e  purgarne  il  tempio  di  Dio.  La  sto- 
ria ecclesiastica  è  lì  per  dirvi,  che  cosa  era,  non 
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più  che  cinque  secoli  addietro,  la  festa  de'  folli, 
e  la  festa  dell'asino,  solite  di  celebrarsi  nelle 
chiese.  Pensate,  che  i  pazzi  tripudi!  dei  carneva- 
le, dove  durano  ancora,  sono  appena  un'eco  fie- 
vole di  coteste  antiche  e  moderne  orgie  religio- 
se. Or,  considerando  quali  sono  al  presente  que' 
tripudii,  e  come  gli  uomini  ne  sono  avidi,  oggi 
che  la  religione  e  la  pulitezza  de' costumi  li 
condannano  ;  e  argomentando  quali  dovettero 
essere,  e  quanto  più  avidamente  cercati  allora 
che  la  religione  li  santificava;  potete  formarvi 
un  giusto  concetto  della  natura  di  questo  delirio 
che  invade  l'uomo  quando  egli  con  la  fantasia 
trasportasi  all'avvenire,  e  proporre  a  voi  stessi 
una  spiegazione  chiara  e  adequata  del  potente 
impulso  che  tutti  abbiamo  a  trasportarci. 

Mirando  addentro  nello  spirito  invaso  da  co- 
testo delirio,  vi  si  scorge  una  tendenza  e  pron- 
tezza mirabile  a  motteggiare  e  schernire,  e  una 
fecondità  similmente  mirabile  d'immagini  me- 
ste e  atroci,  con  una  dolcezza  di  pascolarsene 
quasi  voluttuosa.  Per  fermo  la  morale  divina  ed 
umana  deono  vincere  o  correggere  tale  inclina- 
zione; ma  il  filosofo  ha  tanto  maggiore  obbligo 
di  studiarla,  quanto  più  essa  è  universale,  ed 
inesplicabile  a  prima  vista.  Perchè,  dunque, 
l'uomo  è  così  potentemente  inchinato  a  pian- 
gere ed  a  schernire,  che  sono  cose  le  quali  ri- 
pugnano alla  sua  natura  ed  all'abituai  disposi- 
zione dell'animo?  Io  penso  che  la  causa  di  ciò 
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stia  nella  voluttà  che  l'uomo  sente  in  delirare  e 
trasportarsi  al  futuro;  ed  ecco  in  che  modo  io 
discorro.  L'uomo  piange  e  motteggia,  quando 
egli  a  sé  stesso  e  il  suo  simile  a  lui  appajono 
degni  di  riso  e  di  compianto.  E  quando  avviene 
che  gli  uomini  appajano  sì  fatti?  Allora  che  si 
mirano,  o  ci  miriamo,  nella  condizion  finale.  Chi 
abbraccia  il  nulla,  colui  è  risibile;  onde,  se  hi 
morte  si  guarda  siccome  distruzione  senza  più, 
necessariamente  in  quel  termine  l'uomo  appa- 
risce risibile,  e  risibile  l'azione  di  lui.  Se  poi 
guardasi  la  morte  nell'indistrutto  effetto  di  ciò 
che  si  distrugge,  necessariamente  essa  ci  appa- 
risce, vorrei  dire,  come  un  parto,  cioè  come  tra- 
vaglioedolore.Echealtro  ò  il  dolore,  universal- 
mente, se  non  che  una  lacerazione  del  corporeo, 
ossia  in  certa  guisa  un  parto?  E  quale  più  vera 
lacerazione  e  parto  più  vero,  che  la  morte?  In 
questo  significato  potremmo  anche  dire  che  ogni 
dolore  è  una  morte, al  meno  parziale. Ma  come  che 
ciò  sia,  senza  dubbio  il  supremo  dolore  è  la  morte, 
siccome  lacerazion  totale  del  presente,  e  siccome 
incominciamento  e  parto  della  vita  avvenire.  Or, 
che  maraviglia  che  l'uomo  allora  ci  apparisca  in 
maniera  suprema  e  misero  e  schernevole,  quando 
lo  contempliamo  nella  morte?  La  prontezza, dun- 
que, a  motteggiare  e  la  fecondità  delle  lugubri 
immagini  accompagnano  naturalmente  quella 
guisa  di  poetico  delirio,  per  la  quale  siamo  tra- 
sportati allo  spettacolo  della  morte  e  dell' avve- 
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iiire.  E  l'esserci  cosi  forte  inclinati  e  il  pasco- 
larcene quasi  voluttuosamente  nasce  ,  coni'  è 
chiaro,  dal  naturale  ed  invincibile  pendio  dello 
spirito  a  collocarsi  nel  futuro,  quando  sia  con- 
citato dal  pensiero  di  qualche  azion  morale  as- 
sai importante. 

Oltre  alla  prontezza  de' motteggi  e  al  diletto 
delle  lagrime,  alcuni  altri  fatti,  non  meno  singo- 
lari estravaganti,  hanno  luogo  nello  spirito  con- 
citato e  commosso  da  poetico  delirio.  Ma  dob- 
biamo stringere  in  tempo  le  vele;  che  l'intelletto 
viaggerebbe  in  questo  argomento  come  per  un 
mare  sterminato,  del  quale  non  toccheremmo  il 
lido  così  facilmente,  né  così  presto  come  ci  biso- 
gna. D'altra  parte,  abbiamo  già  veduto  quanto 
strettamente  basta  al  nostro  uopo  ;  e  possiamo 
raccoglierne  queste  conseguenze.  In  primo  luo- 
go, che  l'universo  mondo  è  in  travaglio:  il  qual 
travaglio  dura  finché  la  natura  spirituale  si  va 
liberando  dalla  corporea,  e  finisce  per  la  con- 
giunzione di  esso  universo  a  Dio,  in  premio  di 
un  travaglio  misterioso  di  Dio  stesso,  volutosi 
soprannaturalmente  congiugnere  alla  creatura 
in  Cristo.  E  in  secondo  luogo,  che  l'uomo  par- 
tecipa di  questo  travaglio  divino,  con  le  circo- 
stanze medesime  e  col  medesimo  esito  che  la 
rimanente  natura,  ma  con  questo  dippiù  sopra 
di  lei;  che  egli  non  solamente  lo  tollera,  ma  lo 
conosce,  e  vi  coopera  con  la  volontà  libera:  per 
modo  che  in  ogni  suo  atto  morale,  cioè  mosso 
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dalla  cognizione  e  dalla  volontà,  egli  avverte  la 
propria  compartecipazione  all'universal  sacri- 
fizio, e  ne  presente  o  può  presentire  la  consu- 
mazione. Può  presentirla  sempre  ed  ognuno  nelle 
sue  azioni,  ma  di  fatto  la  presentono  gli  spiriti 
più  vigili,  per  le  azioni  morali  più  solenni,  e 
quando  più  fieramente  li  punga  il  comune  tra- 
vaglio. Or  da  questa  cosi  fatta  disposizione  di 
uno  spirito  si  fatto  nasce  la  poesia  drammati- 
ca, la  quale,  congruamente  alla  sua  nascita,  è 
figura  di  azioni,  specchio  del  sacrifizio  univer- 
sale, riso  e  compianto  dell'umano  travaglio, 
parvenza  dell'ignuda  verità  di  questa  vita  pre- 
sente, apparizione  del  final  trionfo  di  Dio  nel 
mondo,  immagine  della  vita  avvenire.  Tutte  co- 
teste  affermazioni  sono  vere,  perchè  esprimono 
l'intima  natura  della  poesia  drammatica:  e  però 
non  ci  mancherà  materia  per  iscegliere  e  sta- 
bilire, se  vorremo,  una  buona  definizione. 

LEZIONE  XXX. 

Distinzione  e  definizione  delle  varie  forme 
della  poesia  drammatica. 

Un  poema  che  ritragga  il  delirio  dello  spirito 
vagante  verso  l'avvenire,  e  commosso,  per  quel 
suo  vagare,  da  furibonda  gioja  e  furibondo  dolo- 
re, chiamasi  ditirambo.  Ma  il  ditirambo  oggi  si 
studia  e  non  si  compone;  conciossiachè  sebbene 
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anche  oggidì  gli  uomini  possano  patire  e  pro- 
cacciarsi quel  delirio,  non  lo  eccita  però  né  lo 
santifica  la  religione;  e  così  mancagli  la  condi- 
zione che  lo  faccia  nobile,  e  per  nobiltà  poeti- 
co. Oh!  e  il  Bacco  in  Toscana  (direte  voi),  non 
è  egli  un  ditirambo?  Eh  !  via;  non  è  cosa  poe- 
tica neppure.  È  sotto  superficie  poetica  uno 
scherzo  spiritoso  di  un  ingegno  festevole,  pieno 
di  dottrina  e  di  ottime  lettere,  senza  fiato  di 
vera  poesia.  Tutti  gli  altri  rabeschi  (non  saprei 
che  nome  dar  loro),  che  portano  quel  titolo, 
sono  cascaggini  di  poco  gusto,  eccetto  la  Svi- 
natura del  Carli,  la  quale,  per  quanto  mi  ri- 
cordi ,  partecipa  mediocremente  a'pregi  del  Bac- 
co in  Toscana.  E  cosi  di  veri  ditirambi  non  ab- 
biamo chequalche  frammento, tralereliquiedel- 
la  vecchia  letteratura  greca;  né  possiamo  veder- 
ne comporre  di  nuovi,  per  la  ragione  già  detta,  che 
oggimai  queldeliriooé  impossibileoimpoetico. 
Oggi  é  possibile  una  certa  non  così  violenta 
concitazione  dell' animo,  e  tale  che  l'uomo  guar- 
di il  futuro,  0  guardi  nel  futuro  le  morali  azio- 
ni, senza  smarrir  la  ragione,  e  non  piangendo 
e  ridendo  nel  medesimo  tempo  e  delle  cose  me- 
desime, siccome  un  forsennato,  ma  sfogandosi 
in  ridere  o  in  piangere,  secondo  l'umore  e  se- 
condo le  occasioni.  E  l'espressione  di  un  ani- 
mo così  disposto  è  il  treno  o  la  satira.  Treni 
non  ha,  che  io  sappia,  la  letteratura  profana; 
eccetto  qualche  antico  frammento,  greco  altresì: 
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ma  se  l'ingegno  poetico  dovesse  un  giorno  aprirsi 
questa  nuova  via ,  si  rammenti  che  un  esempio  di 
bellezza  e  sublimità  celesteglienepotranno por- 
gere le  Lamentazioni  di  Geremia.  Il /)j>5?rae  mi 
pare  un  treno,  e  non  senza  sublimità  nella  sua 
rozzezza  ;  ma  appartiene  anco  alla  religione.  Per 
contrario  abbondiamo  e  soprabbondiamo  di  sa- 
lire, eziandio  eccellenti  ;  eper  questo  ne  dobbia- 
mo fare  un  po'di  discorso  a  parte;  contenti  ora 
di  averle  situate  nel  loro  luogo,  e  desiderosi  di 
procedere  innanzi ,  e  di  vedere  a  che  riesce  in 
ultimo  il  poetico  delirio. 

Il  poetico  delirio  va  ultim'amente  a  riuscire  in 
questo,  che  l'uomo  perda  al  tutto  la  coscienza 
presente  di  se  medesimo,  e  veda  sol  tanto  il  futuro 
e  nel  futuro.  Qui  si  quieta  il  movimento  diti- 
rambico dello  spirito;  sì  che  finisce  Io  scompi- 
glio dell'andare  e  del  tornare,  cessa  l'incertez- 
za de'tempi,  e  il  futuro  ci  si  fa  più  distinto,  più 
stabile, più  ordinato, ecomeunmondo  stanteda 
sé,  del  quale  può  sembrarci  di  esser  parte  noi 
stessi,  ma  non  che  esso  sia  in  noi  o  parte  di  noi. 
Ora,  da  quest'ultimo  stato  e  quasi  meta  del  mo- 
vimento ditirambico,  è  chiaro  che,  se  egli  viene 
espresso  con  le  parole,  risulta,  non  l'immagine 
vaga  di  uno  spirito  che  si  trasporta  nell'avve- 
nire, ma  sì  un'immagine  fissa  dell'avvenire  me- 
desimo. E  questa  sì  fatta  immaginedell'avveni- 
re  è  il  dramma.  Come,  dunque,  nel  ditirambo 
e  nel  treno  e  nella  satira siritraeilviaggiodello 
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spirito  verso  l'avvenire,  cosi  nel  dramma  si  ri- 
trae l'arrivo,  anzi  il  paese,  a  dir  così,  dove  si 
arriva,  cioè  l'avvenire.  Ivi,  in  somma,  mi  si 
mostra  lo  spirito  che  guarda,  e  qui,  cioè  nel 
dramma,  lo  spettacolo  a  cui  è  volto  lo  spirito. 

Studiamoci  che  non  si  frapponga  in  sul  princi- 
pio verun  equivoco  nelle  nostreparole,  pel  quale 
poi  riescano  false  leconclusioni.  L'avvenire  che 
specchiasi  nella  drammatica,  è  un  avvenire  na- 
turalmente conoscibile,  e  conosciuto  di  fatto; 
imperciocché  esso  è  già  presente,  o  anche  passa- 
to, per  rispetto  sì  al  poeta  e  sì  agli  uditori  o  ri- 
guardanti. È  avvenire,  s'intende,  verso  l'azion 
morale  trattata  nel  poema;  e  nondimenodevesi 
mostrare  contemporaneo  ad  essa  azione.  Ap- 
partiene, dunque,  alla  drammatica  il  mostrare 
un'azione  nell'avvenire  o  con  l'avvenire  di  lei  me- 
desima, cioè  congiuntamente  a'suoi  proprii  ef- 
fetti, alla  pena  o  al  premio  che  essa  merita.  Ma 
anche  lo  storico,  diranno,  e  chiunque  racconti 
un  séguito  di  fatti,  può  mostrare  e  mostra  l'azio- 
ne co'suoi  effetti  e  col  suo  avvenire:  or  farà  egli 
ancora  lo  storico  un  poema  drammatico? ovvero 
si  risolve  in  niente  tutto  quello  che  andiamo  di- 
cendo del  dramma?  Adagio,  di  grazia.  Lo  stori- 
co, o  altri  che  sia,  narra  l'azione,  e  narra  gli  ef- 
fetti di  essa,  notando  o  no  il  vincolo checongiu- 
gnel'una  con  gli  altri;  ma  il  poeta  congiugne  inti- 
mamente l'azione  co'suoi  effetti  in  maniera,  che 
tu  vedi  nell'azione  gli  effetti,  o  negli  effetti  la- 
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zione,  che  torna  lo  stesso.  Il  poeta  dimostra  gli 
effetti  dell'azione  quali  sono  avvertiti  dallo  spi- 
rito ,  cioè  presentiti ,  mentre  l' azione  segue  :  li 
dimostra,  dico,  siccome  già  seguiti  o  che  van se- 
guendo. Quello  ch'è  futuro  al  momento  in  cui 
l'azione  avviene,  il  poeta  lo  avvicina  e  fa  pre- 
sente alì'azion  medesima.  Ed  egli  può  ben  fare 
questo  ravvicinamento  ;  perchè  mentre  eglicom- 
pone,  l'effetto  dell'azione  è  seguito  già:  si  che 
non  è  bisogno  eh' e' facci  miracolo  o  sia  profeta. 
Non  è  bisogno  che  facci  miracolo  né  che  sia 
profeta;  ma  è  bisogno  che  abbia  un  ingegno 
mirabile  e  una  certa  naturai  virtù  vaticinatri- 
ce  :  conciossiachè  il  sentimento  dell'  intima 
congiunzione  e  compenetrazione  dell'atto  mo- 
rale col  suo  avvenire,  egli  lo  dee  imparare  e 
attignere  in  sé  medesimo,  cioè  in  quel  presen- 
timento che  dicemmo  accompagnare  tutte  le 
deliberazioni  della  volontà,  e  che,  oscuro  e  lan- 
guido negli  spiriti  volgari,  è  chiaro  e  vivo  ne- 
gli spiriti  più  vigili.  E  secondo  questa  consi- 
derazione dico  che  il  poeta  drammatico  ,  non 
solamente  dimostra  il  futuro  di  un'azione  pas- 
sata, il  quale  è  già  presente  o  passato  esso  me- 
desimo, ma  dimostra  eziandio  il  futuro  di  quel 
presente  nel  quale  egli  compone,  e  nel  quale 
noi  udiamo  o  vediamo  o  leggiamo  il  suo  com- 
ponimento. 

Ho  parlato  di  compenetrazione  del  presente 
di  un  atto  morale  col  suo  futuro:  e  parmi  che 
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il  comprendere  come  ciò  si  possa  fare,  sia  molto 
importar)  te,se  vogliamo  conoscere  addentro  l'ar- 
te drammatica. Incominciamo,  dunque,  daque- 
sta  verità;  che  ogni  azione  (quando  si  dice  azio- 
ne, intendete  sempre  l'azion  morale)  ha  qual- 
cosa che  si  distrugge,  e  qualcosa  che  resta.  La 
parte  che  si  distrugge,  non  è  propriamente  l'a- 
zione, ma  come  un  polverio  che  si  solleva  in- 
torno a  lei  e  per  effetto  di  lei,  l'accompagna 
e,  quando  più  e  quando  meno,  l'annebbia.  Fi- 
guratevi il  cammino  di  un  esercito  per  campi 
arenosi,  e  il  turbine  che  si  alza  attorno  e  non 
lascia  veder  nulla;  sebbene  esso  poi  si  dilegui, 
e  gli  effetti  che  esso  copriva,  durino.  L'effettivo 
e  l'intrinseco  dell'azione,  il  quale  per  questo  a 
punto  ch'è  intrinseco,  è  cosa  spirituale  ;  l'effet- 
tivo, dico,  dell'azione  resta:  ma  è  temporanea- 
mente oscurato  dal  n..,teriale  e  sensibile  polve- 
rio. Or,  viene  un  giorno  che  la  polvere  si  smor- 
za, cioè  a  dire  che  va  in  dileguo  il  sensibile  of- 
fuscante l'azione,  ed  essa  azione,  ossia  l'effet- 
tivo e  quasi  il  frutto  di  lei,  diventa  chiara  e  vi- 
vace. E  questo  giorno  è  l'avvenire.  L'avvenire, 
dunque, coesiste  con  l'azione;  ma  nonsidiscer- 
ne,  0  si  discerne  poco  e  siccome  un  lontano,  per 
causa  di  quella  passeggiera  caligine  del  sensato 
che  lo  involge.  Ora,  se  l'uomo  squarcia  quella 
caligine,  e  scuopre  l'azioncignuda,  cioè  il  frutto 
eterno  di  lei  ;  egli  così  avrà  fatta  la  compenetra- 
zione der presente  col  futuro,  mi  avrà  messo  a 
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contemplare  l'immagine  della  vita  avvenire,  e 
composto  un  vero  poema  drammatico. 

I  modi  di  squarciare  il  velo  e  sciogliere  l'in- 
canto de'sensi,  il  quale  ci  occulta  il  verace  es- 
sere dell'azione  umana,  sono  molti;  e  non  vo- 
gliamo farne  il  registro.  Ma  ne  ricorderò  qual- 
cuno, a  solo  fine  di  aprire  meglio  il  concetto  ge- 
nerale che  io  ho  circa  l'essenza  del  poema.  Uno 
dunque  de' modi ,  e  forse  più  semplice  di  tutti, 
è  di  sottrarre  o  scemare  gl'intervalli  che  dissi- 
pano un'azione  umana,  e  fanno  parere  e  sentire 
disgiunto  quello  ch'è  veramente  unito.  In  que- 
sto modo  non  è  mestieri  di  collocare  l'uomo  in 
un  campo  diverso  dal  mondo  presente  ;concios- 
siachè  la  terribile  rapidità  onde  le  fortune  si 
succedono  tra  loro,  annullando  quasi  il  tempo, 
fa  sì  che  questa  terra  medesima,  una  città,  una 
reggia, la  propria  casa,  anzi  lacasadellapropria 
coscienza  diventino  un'immagine  vera  dell'infer- 
no 0  del  cielo.  E  tale  è  la  sublime,  inarrivabile, 
portentosa  storia  di  Job,  della  quale  già  dicem- 
mo un  motto,  ma  potrei  dire  tuttavia  permolte 
ore, e  non  aver  toccatodiecidellecenlobellezze. 
Quella  è  storia  verace:  ma  la  repentina  caduta 
di  stato  felice  in  miserabile;  e  l'impetuoso  so- 
praggiugnere  delle  sciagure,  l'una  sull'altra  co- 
me i  cavalloni  nella  tempesta;  e  l'insperato  ri- 
torno della  prosperità;  e  più  il  raggio  della  fu- 
tura salute,  che  spunta  di  lontano  come  l'alba 
di  un  giorno  ridente;  tutte  queste  ragioni  fanno 
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che  la  storia  pigli  forma  di  un  poema  dramma- 
tico perfetto.  E  in  questo  perfetto  poema  dram- 
matico, ch'è  pure  una  perfetta  istoria,  si  ha 
l'esempio  chiaro  e  una  pruova  certa  di  quella  no- 
stra affermazione  ;  che  mirandosi  bene  addentro 
nella  vita  di  un  uomo ,  cioè  mirandosi  la  vita 
dell'uomo  fuori  del  polverio  che  i  sensi  solleva- 
no; si  miri  nella  vita  di  un  solo,  non  che  la  vita 
di  tutta  la  specie  presainsieme,daAdamoihfino 
all'ultimo  che  sarà  de' suoi  figliuoli,  anche  la 
vita  dell'Iddio  che  sì  fece  uomo.  Job  è  un  uomo 
individuo,  un  compendio  del  genere  umano,  ed 
una  copia  diGesìi Cristo,  mostrata  nel  tempo  al- 
la terra,  prima  che  vi  scendessee  le  si  mostrasse 
in  persona  esso  esemplare»  E  al  libro  di  Job  so- 
miglia il  mirabile,  profondo,  sublime  Prometeo 
di  Eschilo.  Chi  crede  che  la  poesia  è  un  trastul- 
lo, legga  e  capisca  il  Prometeo  di  Eschilo,  e  poi 
mi  parli.  Ogni  singolo  uomo  è  Prometeo;  tutto 
il  genere  umano  è  Prometeo;  Prometeo  è  Gesù 
Cristo:  e  chi  ciò  non  vede,  non  ha  occhi  se  non 
per  vedere  unicamente  questo  sole  che  sorge  ogni 
mattina  da  un  letto  di  rose,  e  la  sera  si  tuffa 
nel  mar  di  Spagna.  Secondo  me  non  ebbero  torto 
quegli. Ateniesi  che  accusarono  all'Areopago  il 
poeta,  siccome  rivelator  de' misteri.  Ma  di  ciò 
ne  caglia  a  loro.  Una  differenza  tra  il  Job  ed  il 
Prometeo  è,  che  quello  è  storia  e  dramma,  e 
questo  è  drammasolamente.  E  un' altra  differen- 
za è  questa;  che  ivi  è  congiunzione  e  distinzione 
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tra  l'uomo  e  Dio,  e  qui,  cioè  nella  favola,  total 
confusione:  dalla  qual  confusione  sono  causati 
gl'inestricabili  nodi  a'quali  il  filologo  s'imbatte, 
quando  e'  vuole  interpretare  il  gran  tragico.  Ma 
di  lui  torneremo  a  ragionare.  Qui  non  posso  te- 
nermi, che  io  non  anticipi  una  parola  sopra  una 
quistione,  a  cui  forse  verremo  un'altra  volta. 
Noi  andiamo  dicendo  e  dimostriamo,  che  uno  de' 
modi  della  poesia  drammatica  è  di  annullare  gli 
spazii  di  tempo,  i  quali  s'interpongono  e  disgre- 
gano l'azione  umana,  che  verso  di  se  è  unita.  Or, 
che  diremo  di  quelle  sì  lunghe  dispute  intorno 
all'  unità  di  tempo  e  di  luogo  de'  poemi  dramma- 
tici? anzi,  posta  la  nostra  maniera  di  conside- 
rare il  dramma,  si  può  egli  far  quistione  di  ciò? 
Un  altro  modo  a  mostrare  l'ignuda  verità  della 
vita,  si  è  di  trasferire  a  dirittura  l'azion  morale 
nel  mondo  di  là  :  col  quale  artifìcio  si  viene  a 
congiugnere  immediatamente,  cioè  a  rappresen- 
tare congiunti  immediatamente,  come  sono  per 
loro  natura,  gli  effetti  alle  cause.  In  questo  caso 
il  dramma  sarà  una  visione  del  mondo  avvenire, 
come  la  Divina  Commedia.  Mi  piace  che  la  men- 
zione della  Divina  Commedia  sia  caduta  in  que- 
sto luogo ,  dopo  il  libro  di  Job  ;  che  veramente 
a  me  pare  che  il  poema  nostro  italiano  non  ab- 
bia altri  precedenti  a  cui  si  attenga.  Il  poeta,  si, 
ha  vincoli  con  Virgilio,  e  mediante  Virgilio  con 
Omero,  e  con  tutti  i  sommi  di  gentilità,  alla  cui 
scuola  si  educò  ;  ma  il  poema  fu  un'apparizione 
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del  tutto  nuova  nel  mondo  poetico,  e  non  ha 
vincolo  se  non  co'poemi  biblici,  e  in  ispezialtà 
con  Job  e  co'profeti.  Di  quelle  informi  rappre- 
sentazioni de' misteri  le  quali  allora  correvano 
per  Europa,  non  parlo,  per  non  confondere  le  co- 
se menome  con  legrandissime.  Da  quelle  si  argo- 
menterebbe al  più,  che  l'invenzione  drammatica 
dell'Alighieri  si  conformò  all'indole  e  consuetu- 
dini del  tempo.  Ma  di  ciò  chi  dubita?  Della  Bib- 
bia dunque  e,  universalmente,  delle  credenze  e 
tradizioni  cristiane  Dante  s'inspirò  e  si  ajutò  a 
concepire  quell'immagine  del  futuro  con  la  qua- 
le compose  il  suo  dramma  nuovo  e  singolare. 

Nuovo  e  singolare,  ma  dramma  è  quello  sen- 
za dubbio;  come  sembrò  al  poeta,  e  come  il 
titolo  canta.  Or,  perchè  si  è  tollerato  che  altri 
ci  dicesse  poveri  di  poesia  drammatica?  E  quale 
altro  popolo  ne  ha  tanta  e  tale,  poiché  la  Divina 
Commedia  è  un  dramma?  Così  avessimo  avuto 
forza  di  armi  proprie  e  di  concordia  civile, quan- 
ta ricchezza  drammatica  possediamo  da  cinque 
secoli  e  più!  che  così  o  l'Italia  non  comince- 
rebbe oggi  ,  0  il  suo  cominciare  sarebbe  tre- 
mendo e  alle  fazioni  che  ci  lacerano  dentro,  e 
agli  stranieri,  o  nemici  o  gelosi,  che  di  fuori  ci 
premono.  Fu  detto  e  fu  sofferto  che  non  avessi- 
mo il  vanto  della  poesia  drammatica,  perchò  non 
fu  pensato  a  Dante,  e  non  si  pose  mente  all'es- 
senza di  questa  specie  di  poesia,  né  si  comprese 
che  la  consiste  nell'apparizione  dell' avvenire.  Io 
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non  mi  piglio  la  pena  d'insistere  più  oltre  sul- 
la verità  della  nostra  definizione;  che  le  priiove 
abbondano,  e  sono  certo  che  vi  si  presenteran- 
no in  gran  numero  e  da  loro  medesime  innan- 
zi alla  mente,  quanto  più  leggerete  di  poemi 
drammatici  e  penserete  intorno  alla  drammati- 
ca. E  di  questo  anche  sono  certo,  che  per  quanto 
leggerete  e  penserete,  non  vi  verrà  mai  fatto  di 
trovare  un  dramma  più  vero,  più  ampio,  più 
potente  della  Commedia  dantesca.  I  tre  mondi 
visitati  dal  poeta  in  visione,  sono  tutto  il  mon- 
do di  qua,  visto  nella  sua  verità  nuda,  visto  fuori 
del  polveroso  turbinio  cheora  l'offusca,  visto  non 
già  nelle  foglie  caduche,  ma  nell'eterno  frutto 
delle  azioni  nostre.  Ivi  tu  vedi  che  cosa  è  la  vita 
di  un  uomo  quaggiù,  e  apprendi  che  la  è  un  sa- 
crifizio, in  cui  il  corporeo  si  brucia  e  lo  spirito 
emerge  lucido  e  trasparente.  E  nello  spirito  di 
ogni  singolo  uomo  tu  discerni  i  due  progenitori 
della  specie,  e  i  primi  due  fratelli,  e  Cristo:  vo' 
dire  che  vi  discerni  la  caduta,  la  pena,  il  risor- 
gimento. Il  qual  circolo  dell'umana  vita  si  descri- 
ve intiero  e  compendioso, primamente  e  per  alle- 
goria nel  poeta  medesimo:  nel  poeta  che  cade  in 
basso  loco  persuoi  peccati,  si  cheglisiamestieri 
di  mirare  gli  orrori  dell'Inferno;  e  poi  partecipa  a  ' 
dolori  dell'espiazione nelPurgatorio;eda ultimo 
in  Paradiso  assaggiailgaudiodellarisurrezione. 
In  questo  passare  il  poeta  per  tre  fortune  si  scor- 
ge, non  tanto  le  vicende  della  vita  di  lui,  ma  an- 
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che  le  vicende  di  ogni  vita  di  uomo,  e  della  vita 
di  tutta  la  specie  degli  uomini,  e  il  destino  delle 
universe  cose,  e  il  gran  mistero  del  Dio  che  si 
abbassa  infino  all'uomo,  ed  espia  le  umane  col- 
pe, e  riconquista  lo  splendore  dell'ingenita  glo- 
ria. Laonde  questo  dramma,  il  quale  ha  prota- 
gonista ed  eroe  il  poeta  medesimo,  è  perfetto  da 
ogni  parte;  ed  anche  considerato  da  sòsolo,  non 
gli  si  può  paragonare  se  non  il  libro  di  Job  o  il 
Prometeo  di  Eschilo.  Ma  esso  non  va  conside- 
rato così  solo. 

Il  viaggio  del  poeta  pe'tre  mondi  è  come  il 
primo  ordito  di  una  tela,  nel  quale  ordito  s'in- 
tesse  un  altro  dramma,  assai  più  ampio  a  rispet- 
to del  protagonista .  11  protagonista  ovvero  eroe  di 
questo  secondo  dramma  è  il  popolo  italiano:  il 
popolo  italiano  dico,  non  gl'italiani;  e  intendo 
il  popolo  che  cade  alla  caduta  di  Roma  pagana, 
e  poi  è  distrutto  (che  veramente  l'evo  medio  fu 
distruzione,  non  degli  uomini,  ma  sì  del  popolo 
d'Italia),  è  distrutto  nelle  irruzioni  barbariche, 
0  dissoluto  in  quegli  atomi  politici  che  si  chia- 
mavano stati  e  si  divoravano  scambievolmente; 
e  finalmente  si  aderge,  nella  previsione  e  nel  de- 
siderio del  poeta,  alla  speranza  di  rivivere  nella 
sua  integra  unità,  mediante  la  separazione  e  la 
pace  tra  il  sacerdozio  e  l'impero.  Non  vi  esca 
di  mente  che  alla  fantasia  di  Dante  l'Italia  è, 
com'  è  veramente  ogni  nazione  ,  una  persona 
composta,  ma  unica  e  individua,  nella  stessa 
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maniera  che  unico  ed  individuo  ò  ciascun  uomo, 
benché  composto  di  due  nature.  Or,  questa  di- 
letta persona  è  stata  percossa,  ferita,  uccisa 
dalle  colpe  degli  antichi  suoi  figli,  dalle  violenze 
de'barbari,  e  dalle  interne  divisioni  che  ne  se- 
guirono: uccisa  come  l'uomo  individuo  è  ucciso, 
cioè  nelle  membra;  imperciocché  lo  spirito  vive, 
e  può  ripigliare,  anzi  deve,  ed  oggi  comincia  a 
ripigliare  esse  membra,  riunendole  in  una  vita 
comune.  Nell'Italia,  dunque,  veduta  siccome  una 
persona,  si  distingue  tre  spazii,  il  primo  stato, 
la  ruina,  lo  sperato  risorgimento.  E  il  gran  tra- 
gico nostro  descrisse  il  secondo  spazio,  cantò  il 
gran  dolore  italiano,  rappresentò  la  lunga  espia- 
zione d'Italia.  Dell'espiazione  italica  egli  fapro- 
priamente  il  centro  del  poema,  come  si  appar- 
tiene alla  drammatica;  ma  di  maniera,  che  vi 
si  veda  costantemente  la  grandezza  passata  e  la 
rigenerazione  futura.  Per  significare  in  una  for- 
ma più  compendiosa  il  mio  pensiero,  potrei 
dire  che  Dante  in  questo  suo  protagonista  guar- 
di e  mostri  Abele  e  Caino  in  modo  tale,  che 
non  si  perda  mai  d'occhio  ne  la  felicità  de' primi 
parenti,  nò  Cristo  redentore. Nella  qual maniera 
di  rappresentazione  riesce  mirabilmente,  perchè 
egli  mira  tutto  nell'immagine  dell'avvenire,  nel 
suo  Inferno,  o  nel  Purgatorio,  o  nel  Paradiso. 
E  per  questo  la  pietà  de'tanti  dolori  e  l'orrore 
de' tanti  delitti  non  ti  abbattono  nò  ti  abbassa- 
no mai  lo  spirito,  ma  partoriscono  il  vero  effet- 
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to  della  bellezza  sublime,  il  quale  è  una  subli- 
me ammirazione.  Anche  lo  scherno  (che  lo  scher- 
no, ricordatevi,  è  parte  integrale  del  dramma, 
e  non  manca  al  dramma  dantesco),  anche  lo 
scherno  è  sublime  nella  sua  fierezza,  e  ti  subli- 
ma lo  spirito.  Ma  io  mi  perdo  a  dire  delle  bel- 
lezze della  Divina  Commedia,  e  sento  che  se  ve 
ne  parlassi  per  dieci  di  continuamente,  non  pe- 
rò vi  avrei  detto  quanto  vorrei.  Spero  che  vi 
riesca  di  cogliere  quasi  al  volo  il  mio  pensie- 
ro, spezialmente  intorno  a  questo  dramma  del 
dolore  italico  del  quale  ho  accennato;  e  che  voi 
lo  fermiate  in  vostra  mente,  e  consideriate  co- 
me bisogna. 

In  questo  dramma  di  cui  è  protagonista  l'Ita- 
lia preparantesi  ne' suoi  dolori  a  risorgere,  s'in- 
tesse  un  altro  più  sublime,  il  quale  ha  protago- 
nista non  so  se  io  mi  debba  dir  la  Chiesa  o  l'uni- 
verso genere  umano.  Dirò  la  Chiesa,  e  dichia- 
rerò il  mio  pensiero.  Il  quale  è  questo:  che  sic- 
come r  uomo,  in  quanto  civile,  è  membro  di  una 
persona  moltiplice  che  si  nomina  patria  o  na- 
zione, così  egli  medesimo,  in  quanto  morale,  è 
membro  di  una  persona  più  ampia,  ma  verace 
altresì,  la  qual  si  nomina  Chiesa.  E  non  vi  ma- 
ravigliate, che  l'uomo  siccome  ente  morale  io 
il  faccia  membro  della  Chiesa;  conciossiachò  la 
religione  sia,  non  che  fondamento  alla  morale, 
il  primo  de' morali,  ossia  dovere  supremo:  onde 
che ,  essendo  la  Chiesa  verso  la  religione  come 
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il  corpo  verso  l'anima  che  lo  informa,  ne  segue 
che  ogni  uomo,  per  la  sua  moralità,  abbia  neces- 
saria attenenza  verso  la  religione,  e  però  sia 
membro  necessariamente  del  corpo  della  Chiesa . 
Ciò  posto, essendo  stato  l'uomo  sempre  morale, 
la  Chiesa  altresì  è  stata  sempre  al  mondo.  Or 
questa  persona,  sempiterna  e  numerosa,  preva- 
ricò ne'nostri  progenitori  prima  di  Cristo;  co- 
minciò con  Cristo  la  sua  dolorosa  espiazione,  la 
quale  usiamo  di  chiamare  milizia  ;  e  per  Cristo 
trionferà. Ella  dunque,  la  Chiesa,  da  Cristo  ha  co- 
minciato a  poter  essere protagonistadiundram- 
ma;  essendo  principiata  d'allora  la  sua  espiazio- 
ne promettitrice  ed  aspettatrice  di  trionfo.  In 
che  sta  l'espiazione;  e  che  sono  i  dolori  della 
Chiesa?  I  suoi  dolori  sono,  come  ogni  dolore, 
una  lacerazione:  intendo  la  separazione  della  na- 
tura spirituale  e  celeste  dall'ingombro  carnale 
e  terreno.  E  conseguentemente  la  sua  espiazio- 
ne consiste  nella  lotta  dello  spirito  contro  la  car- 
ne. Or  questa  lotta  è  l'azion  drammatica  trat- 
tata da  Dante.  Il  nodo  dell'azione  egli  il  pone 
a'suoi  tempi;  augurandosi  e  profetizzando  vicina 
la  total  vittoria  del  celeste  sopra  il  terreno:  come 
si  argomenta  dagli  ultimi  cinque  canti  del  Purga- 
torio. Ma  se  le  politiche  passioni  lo  indussero  a 
così  determinare,  o  gli  mostrarono  così  determi- 
nata l'azione;  non  però  fecero  che  egli  oscuras- 
se o  guastasse  l'universalità  maestosa  del  suo 
dramma.  Come  gran  filosofo  cristiano  ,  egli  sa 
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che  se  giusti  furono  alcuni,  e  furono  senza  dub- 
bio, avanti  il  tempo  di  Cristo,  a  Cristo  appar- 
tengono ed  alla  Chiesa  militante  o  trionfante  ;  e 
che  se  peccatori  ci  ha  (e  quanti!)  dopo  il  tempo 
di  Cristo,  essi  appartengono  propriamente  alla 
Chiesa  prevaricatrice.  E  conseguentemente,  co- 
me poeta  sommo,  egli  vede  nel  dramma  di  cui 
è  protagonista  la  Chiesa,  figurar  tutti  gli  uomi- 
ni, senza  distinzione  de'tempi  né  de'paesi  in  cui 
vissero,  ma  solo  secondo  le  loro  qualità  morali, 
cioè  secondo  la  loro  relazione versodiCristo. La 
favola  e  la  storia,  l'oriente  d'occidente,  l'antico 
e  il  moderno,  i  numi  e  gli  eroi,  gli  angeli  e  gli 
uomini,  tutto  ciò  ch'è  capace  di  moralità,  quanti 
furono  mai  atti  insigni  di  virtù,  e  memorabili 
delitti  ;  tutto  entra  in  questo  dramma.  E  perciò 
o  nell'Inferno  o  nel  Purgatorio  o  nel  Paradiso  de' 
Cristiani  s'incontrano,  l'uno  a  canto  dell'altro. 
Enea,  Virgilio,  san  Pietro,  Minos,  Caronte,  Ulis- 
se, Rachele,  Beatrice,  Venere,  Cleopatra,  Fran- 
cesca daRimini,sanFrancescod'Assisi,  l'arcan- 
gelo Michele,  Lucifero,  Giosuè,  Giuda,  Caino, 
e  va  dicendo.  Cotanta  materia  ti  pare,  certo,  un 
orribile  caos,  a  considerarla  da  sé  ;  ma  non  così 
nella  Divina  Commedia.  Or,  perchè  questo?Non 
per  altra  ragione,  se  non  che  il  poeta  mira  in 
tutto  una  cosa,  la  moral  qualità;  e  tutto  mira 
siccome  azione  di  un  personaggio  numeroso  e 
fecondo,  ma  unico  e  in  sua  natura  indiviso,  la 
Chiesa. 
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Potrei  dire  che  in  cotesto  dramma  il  quale 
canta  i  dolori  della  Chiesa,  se  ne  intessa  un  al- 
tro, ch'ò  il  dramma  divino  di  Cristo.  Ma  que- 
sto, anzi  che  un  dramma  distinto,  è  il  profondo 
senso  di  ogni  vero  dramma,  e  però  anche  della 
Divina  Commedia.  La  sola  cosa  che  possa  no- 
tarsi è,  che  il  senso  profondo  nella  Divina  Com- 
media si  palesa  più  che  negli  altri  drammi.  Dun- 
que tre  azioni  distinte  sono  nel  nostro  poema, 
l'una  inanellata  nell'altra.  Della  prima  è  prota- 
gonista il  poeta:  della  seconda,  l'Italia  veduta 
come  una  persona:  dell'altra,  una  persona  più 
moltiplice,  anzi  universale,  la  Chiesa.  E  come 
sono  tra  se  congiunte  le  tre  azioni?  In  maniera 
semplicissima.il  poeta,  essendo  italiano,  parte- 
cipa a'dolori  d'Italia;  e  l'Italia  essendo,  come  se- 
dia de'successori  di  Pietro,  il  cuore  e  il  capo  del- 
la Chiesa,  partecipa  privilegiatamente  a'dolori 
del  corpo  di  lei.  Così  l'azione  del  dramma  univer- 
sale viene  a  trovarsi  cinta  naturalmente  dall'azio- 
ne del  dramma  italico,  e  questa  dall'azione  del 
dramma  singolare.Or  che  vuol  dire  ciò?Fosse  per 
avventura  nascoso  qualche  alto  sentimento  in 
questo  chiudersi  il  generale  nel  particolare?  Si,  a 
parer  mio:  ed  il  sentimento  è,  che  così  imitasi 
l'ordine  e  l'accordo  dell'universo,  fatto  e  fabbri- 
cato in  tal  modo,  che  l'esterno  è  particolare, 
ma  generale  ed  universale  l'interno.  Non  dire- 
mo ,  dunque,  che  Dante  chiuda  il  più  ampio 
!iel  più  angusto  ;  ma  che  quello  ch'ò  più  partico- 
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lare,  gli  serva  come  un  velo  da  cui  l'universale 
traspaja.E  perciocché  nella  vita  futura  avverrà, 
che  scorgeremo  nel  particolare  l'universale;  ne 
segue,  che  anche  cotesto  artificio  sia  dramma- 
tico, cioè  specchio  dell'avvenire.  Con  che  non  vo- 
glio dire  che  il  poeta  avvertitamente  usò  quel 
modo,  a  quel  fine  ;  ma  dico  che  l'argomento  da 
lui  eletto  così  richiedeva,  e  che  l'ingegno  fu  pari 
all'argomento. 

In  vero  è  una  profonda  poesia  quella  di  Dante, 
dove  più  si  studia  e  più  si  trova.  Ed  anco  stu- 
penda e  piena  di  sentimento  è  la  composizione 
del  poema,  fatta  di  tal  maniera,  che  da  qualun- 
que parte  tu  il  prenda,  anzi  qualunque  parte  ne 
prenda  separatamente,  ti  viene  trovato  un  dram- 
ma perfetto.  L'Inferno  è  perfetto  dramma,  per- 
chè vi  si  vede  congiuntamente  Adamo,  Caino, 
Cristo.  Caino,  cioè  il  peccatore,  ivi  sta  di  pro- 
spetto, ed  è  l'eroe  del  dramma;  ma  nel  fondo  si 
scorge  Adamo,  ossia  lo  stato  antecedente  alla 
colpa,  e  nell'alto  si  scorge  anche  Cristo,  cioè  la 
giustizia  di  Dio,  per  la  pena  inflitta  alla  colpa.  E 
dramma  perfetto  è  il  Purgatorio,  di  cui  prota- 
gonista è  Abele,  ossia  chi  nel  dolore  espia  la 
colpa  e  si  apparecchia  il  gaudio.  Finalmente 
dramma  perfetto  è  il  Paradiso,  dove  sebbene 
Cristo  trionfi,  e  questo  trionfo  sia  il  dinnanzi  del 
quadro,  nondimeno  di  scorcio  e  in  lontananza  si 
discerne  la  colpa  antica  di  cui  Cristo  ha  trionfa- 
to, e  il  dolore,  immenso  carne  un  mare,  che  egli 
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traversò  per  trionfare.  In  sómma  l'artificio  de! 
poema  è  questo:  che  o  rappresentasi  dirittamen- 
te la  colpa,  come  nell'Inferno;  e  per  indiretto 
vi  si  mostra  pure  il  tormento  e  la  giustizia:  o 
rappresentasi  dirittamente  il  dolore,  come  nel 
Purgatorio  ;  e  vi  si  mostra  per  indiretto  la  colpa 
precedente  e  la  felicità  che  segue:  o  rappresen- 
tasi dirittamente  la  riconciliazione,  come  nel 
Paradiso  ;  e  vi  si  mostra  per  indiretto  la  colpa  e 
l'espiazione  che  precedono.  Per  tre  fortune  corre 
l'orhita  della  vita  umana;  e  però  il  dramma, 
seguendo  quell'orbita,  è  necessità  che  rappre- 
senti le  tre  fortune  collegate  insieme;  benché 
possa  di  una  sola  far  centro  alla  rappresentazio- 
ne. Può  farsi  in  questo  modo,  e  così  fanno  il  più 
de'drammatici,  ed  è  bastante:  ma  i  comincia- 
tori  della  poesia  drammatica,  forse  perchè  più 
vicini  alla  verità  e  più  atti  a  percepire  l'uni- 
versalità della  specie;  siccome  furono  Eschi- 
lo e  Dante  ;  non  si  contentavano  di  un  solo 
centro,  anzi  ne  voleano  tre,  così  ordinati  tra 
loro,  che  ne  risultasse  tre  poemi  distinti,  e  que- 
sti nondimeno  fossero  e  valessero  come  un  poe- 
ma solo.  E  qui  sta  la  ragione  delle  trilogie  di 
Eschilo  e  di  qualche  altro  antico,  e  delle  trico- 
smie  del  medio  evo:  nelle  quali  (intendo  sì  delle 
trilogie  e  sì  delle  tricosmie)  si  osserva  ciò  co- 
stantemente; che  il  tema  principale  del  primo 
membro  è  un  delitto,  o  una  caduta  almeno,  e 
del  secondo  un  gran  dolore,  e  del  terzo  una 
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riconciliazione.  Delle  tricosmie  non  si  dubita 
che  il  fatto  stia  a  questo  modo;  e  chi  vuole,  se 
ne  può  certificare  a  suo  agio  ne' molti  esempii 
che  ce  ne  ha.  Ma  non  si  dee  dubitare  ne  anco 
circa  le  trilogie;  perchè  avventurosamente,  ol- 
tre a  mille  indizii,  possediamo  intiera  una  tri- 
logia di  Eschilo,  cioè  l'Orestiade,  ch'è  un  gran 
poema  composto  di  tre  minori,  l'Agamennone, 
le  Coefore,  le  Eumenidi  ;  rispondenti  il  primo 
all'Inferno  dantesco,  il  secondo  al  Purgatorio,  e 
l'ultimo  al  Paradiso.  La  differenza,  per  questo 
lato,  dal  poema  greco  al  nostro  è  una,  ma  im- 
mensa; e  nasce  da  questo,  che  il  poeta  greco  ha 
della  virtù  e  del  vizio  e  della  vita  avvenire  un  con- 
cetto mal  fermo  e  non  chiaro;  laddove  il  poeta 
nostro,  attignendo  alle  sincere  fonti  della  reli- 
gione cristiana,  potè  a'tanti  altri  pregi  aggiu- 
gnere  il  supremo  pregio  di  un'armonia  perfetta 
tra  la  verità  e  l'immagine. 

Dunque  nella  Divina  Commedia  i  tre  mondi 
sono  ciascuno  da  sé  un  dramma,  e  compongono 
tutti  e  tre  un  dramma  solo:  del  quale  si  può  dir 
centro  il  Purgatorio,  che  canta  il  dolore,  vero 
centro  ed  essenza  di  ogni  vita  temporanea;  e  cir- 
conferenza, 0  termini  estremi,  l'Inferno  e  il  Pa- 
radiso, che  cantano  la  caduta  dell'uomo  e  il  trion- 
fo di  Dio,  l'una  vero  principio  e  l'altro  vero  fine 
del  mondo  presente.  Cosi  questo  poema  rasso- 
miglia ad  un  orbe,  il  quale  ti  mostra  la  stessa 
faccia  sempre,  in  qualunque  punto  li  collochi 


il 


435 
per  rimirarlo.  E  non  clie  le  sue  maggiori  mem- 
bra, anche  le  parti  mcnome  hanno  questa  per- 
fezione ,  di  stare  ciascuna  da  se  ed  essere  un 
compiuto  dramma  ove  si  specchino  congiunta- 
mente le  tre  vicende  della  vita.  Non  ci  è  leci- 
to, in  tanto  che  ci  rimane  tuttavia  da  dire ,  di 
entrare  in  questa  disamina;  ma  se  vi  rammenta 
di  ciò  che  dicemmo  della  Francesca  da  Rimini, 
e  ne  fate  voi  medesimi  l'applicazione  a' cento 
altri  fatti  particolari  che  si  rassomigliano  a  quel- 
lo; scoprirete  in  tutti  il  medesimo  artificio,  e 
vedrete  che  ciascuno  di  quelli  è  un  piccolo  si , 
ma  finito  dramma,  il  quale  concorrendo  all'ar- 
monia generale  del  poema,  è  dasè  solo  una  piena 
armonia.  Costrutturaeccellentedi  un'opera  d'ar- 
te, e  che  gareggia  con  l'ottima  delle  costrutture 
organiche,  com'è  quella  del  corpo  umano.  Nel 
corpo  umano  ciascun  membro,  avendooperazio- 
ne  e  vita  particolare,  partecipa  e  serve  alla  vita 
del  tutto.  E  così  appunto  è  fabbricata  la  Divina 
Commedia.  Ma  qui,  non  che  le  membra,  anche  i 
menomi  elementi,  ossia  le  frasi  e  le  parole,  sono 
sì  fatti,  che  imitano  e  riproducono  in  piccolo  il 
dramma  totale.  Se  è  vero  ciò  che  dicono  alcuni 
filosofi  naturali,  che  i  globetti del  sangue,  i quali 
sono  gli  ultimi  elementi  organici  del  nostro  cor- 
po, sieno  altrettanti  corpicciuoli  viventi,  simili 
al  corpo  da  essi  formato  ;  sarebbe  per  ogni  par- 
te giusto  il  ragguaglio  tra  l'artificio  del  poema 
dantesco  e  il  divino  artificio  del  corpo  di  un 
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uomo.  Il  certo  è,  che  la  frase  di  Dante  è  squisi- 
tamente drammatica,e  che  quasi  ciascuna  parola 
tiene  del  dramma.  Che  fa  il  dramma?  Il  dram- 
ma fa  che  lo  spirito  s'infuturi.  Or  questo  me- 
desimo effetto  lo  partorisce  da  se  sola  la  frase 
dantesca,  la  quale  dopo  letta,  o  profferita,  ti  si 
va  rendendo  sempre  più  chiara  e  viva  dentro  la 
fantasia,  e  fa  che  lo  spirito  da  sé  proceda  e  s'in- 
futuri e  pervenga  a  quel  termine  dov'era  perve- 
nuto il  poeta.  E  questa  parmi  la  più  singoiar 
proprietà  della  parola  di  lui,  concitata,  concen- 
trata, bisognosa  di  meditazione,  che  dice  una 
cosa  e  cento  ne  fa  comprendere,  e  che  lascia 
dietro  se  un  lungo  rombo,  come  il  tuono  tra  le 
montagne.  In  questo  sentimento  dico  che  quella 
è  una  frase  drammatica  squisitamente,  e  che 
ogni  parola  ritrae  la  natura  universale  del  poe- 
ma. Il  quale  io  vorrei  assomigliare,  più  che  al- 
la fabbrica  del  corpo  umano,  alla  sfera  del  so- 
le, ossia  a  questo  immenso  orbe  luminoso  a  cui 
è  centro  il  sole:  il  qual  centro  si  vede  intiero 
mediante  un  sol  fascetto  di  raggi,  esile  quan- 
to la  punta  di  un  ago,  e  non  si  vede  maggiore 
nò  mulliplicato,  quando  si  riceva  nell'occhio 
milioni  e  milioni  di  que'  fascetti  di  luce.  E 
veramente  è  un  sole  di  poesia  per  tutte  le  ra- 
gioni questo  poema  italiano,  e  quasi,  tra  le 
opere  d'ingegno,  un  miracolo.  Aborrisco  dal 
profanare  le  parole  che  rendette  sacre  una  lun- 
ga consuetudine;  ma  se  lecito  fosse  di  chia- 
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mar  miracolo  una  sola  delle  fatture  umane, quel- 
la sarebbe  la  Divina  Commedia. 

Tutto  ciò  che  si  è  detto  della  Divina  Comme- 
dia, serve  anche  a  dichiarazione  del  morlo,  che 
abbiamo  posto  in  secondo  luogo,  di  rompere  l'in- 
canto de' sensi,  e  mostrare  ignuda  l'azione  uma- 
na, collocandola  nel  mondo  avvenire.  Un  altro 
modo,  notabile  per  bizzarria,  si  è  quello  tenuto 
da  Volfango  Goethe,  il  quale  descrivendo  il  suo 
eroe  accompagnato,  ajutato  e  tormentato  dal  dia- 
volo a  cui  vendè  per  patto  l'anima  sua,  viene  ve- 
ramente a  rappresentare  l'uomo  in  una  condi- 
zion  finale,  e  però  futura  rispetto  alla  vita  di 
quaggiù.  E  per  questa  parte  confesso  ch'è dram- 
matica l'invenzione,  e  che  rassomiglia  non  po- 
co ad  una  invenzione  di  Albertin  Mussato,  il 
quale  nella  sua  tragedia  VEzzeìino  pone  che  quel 
mostro  di  tiranno  si  creda  ingenerato  dal  diavo- 
lo, e  al  diavolo  si  raccomandi,  e  con  l'ajulo  del 
diavolo  compia  quelle  orrende  cose  che  sa  il  mon- 
do. Non  affermo  che  il  Goethe  abbia  conosciuto  e 
imitato  il  vecchio  tragico  italiano;  ma  si  abbattè 
in  una  stessa  finzione.  Ben  si  vede ,  o  almeno 
così  pare  a  me,  che  l'esempio  avuto  avanti  agli 
occhi  dal  Goethe  furono  il  racconto  di  Job  e  il 
poema  di  Dante.  Ivi  mirò;  ma  poh  !  quanta  dispa- 
rità da  quelli  a  lui!  Una  prima  differenza  è,  che 
il  dramma  tedesco  non  mostra  il  sensibile  lace- 
rato si  che  ne  emerga  lo  spirito;  ma  lacerato  e 
tormentato  senza  che  ti  scuopra  la  natura  spiri- 
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tuale  e  sempiterna  dell'uomo.  Ne  il  Goethe  ne 
il  Byron  nò  gli  altri  moderni  arrivano  alla  ve- 
race rappresentazione  dello  spirito ,  come  alla 
poesia  si  appartiene;  e  quello  che  sembra  spi- 
rituale nelle  loro  invenzioni  e  inganna  gl'ine- 
sperti, non  è  altrocheil  sensuale,  assottigliato  sì 
che  mentisca  la  sembianza  dello  spirito.  Perciò 
il  Fausto  mi  par  più  da  paragonare  col  Decame- 
rone,  che  con  la  Divina  Commedia.  A  questo 
punto  mi  sembra  già  di  udire  le  grida  che  si  le- 
veranno, e  le  molte  cose  che  mi  verranno  oppo- 
ste. Mi  si  dirà,  per  esempio:  Non  è  egli  una 
bella  e  gentil  figura  la  Margherita?  Sì;  ma  an- 
che bella  e  gentile  è  la  Griselda,  e  non  poche 
altre  del  Boccaccio:  uè  io  nego  questi  e  alcuni  al- 
tri pregi  del  Fausto.  Nondimeno  tanto  poco  di 
bello  e  di  buono  non  paga  il  fastidio  di  moltissi- 
ma bruttezza.  Differiscono  dal  Boccaccio  i  mo- 
derni, in  quanto  che  colui  si  riposa  nelle  sensua- 
lità, come  porco  in  broda  ;  e  costoro,  sebbene  se 
ne  dilettino  egualmente,  anzi  quasi  ne  sieno  ido- 
latri, non  se  ne  satisfanno  però ,  ma  anelano  a 
una  voluttà  infinita.  Cercano  in  sé  e  dal  senso 
un'infinita  voluttà  que'loro  eroi,  o  eh'  e'  sieno 
viaggiatori  come  don  Giovanni,  o  che  dottori 
come  Fausto;  e  però  mentre  si  tuffano  ne'sen- 
suali  piaceri  infino  a'capelli,  li  vedi  irrequieti 
ed  ambasciosi.E  questa  ambascia  nella  voluttà  ò 
l'attrattivo  de'poeti  moderni:  se  poeti  debbono 
chiamarsi  coloro  che  fanno  fortuna  ed  acquista- 
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no  celebrità,  perchè  posseggono  il  segreto  di 
pungere  il  senso  già  stanco,  o  di  stimolare  nelle 
ore  della  sera  gli  animi  incalliti  dalle  cure  mer- 
cantili di  tutta  la  giornata. 

Un'altra  diversità  dal  dramma  di  Job  e  di 
Dante  al  tedesco  è,  che  qui  non  si  scioglie  il  mi- 
stero della  vita,  ma  confondesi  vieppiù.  L'om- 
bra che  fa  mistero  il  mondo,  è  il  male:  dico  sì 
il  mal  fisico,  cioè  il  dolore,  e  s'i  il  morale, 
eh' è  il  peccato.  Ma  quell'ombra  si  dilegua, 
cioè  il  mistero  apresi,  quando  si  veda  il  bene 
trionfare,  e  il  male  essere  ordinato  al  bene.  E 
così  vedesi  in  Job  e  in  Dante,  così  in  Eschilo 
e  in  Sofocle,  cosi  in  Guglielmo  Shakespeare:  ma 
non  così  nel  Byron  e  nel  Goethe,  i  quali  rappre- 
sentano il  male  per  il  male,  e  addensano  tenebre 
a  tenebre,  anzi  che  dalle  tenebre  sprigionar  la 
luce.  Io  so  che  la  musica  ammette  qualche  volta 
le  dissonanze,  quasi  tenebre  dell'udito,  e  poi  le 
risolve  in  altrettanti  accordi;  ma  non  so  che  si 
possa  comporre  tutta  una  serie  di  dissonanze,  né 
che  lo  strazio  degli  orecchi  si  nomini  musica.  E 
perchè  dunque  dovremmo  chiamar  poesia  ilbujo 
fatto  nella  mente,  e  lo  strazio  del  cuore?  Se  coloro 
si  hanno  da  chiamar  poeti,  si  chiamino  poeti  delle 
tenebre,  cantori  del  male,  sacerdoti  di  Arimane. 

Differisce,  finalmente,  il  dramma  del  Goethe 
da' poemi  di  Job  e  di  Dante,  perchè  in  questi  è 
composizione  organica,  ed  ivi  le  parli  non  sono 
organate,  ma  aggregate.  Laonde  anche  per  que- 
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sta  considerazione  il  Fausto  si  avvicina  più  al 
Decamerone,  che  alla  Divina  Commedia:  se  non 
che  nel  Decamerone,  mancando  l'interno  lega- 
me, le  parti  non  si  accozzano  forzatamente  tra 
loro,  e  sono  lasciate  ciascuna  da  se;  laddove  nel- 
Fausto  si  costringono  e  insaccano  l'una  nell'al- 
tra, benché  non  nascano  l'una  dall'altra,  come 
l'unità  vitale  richiederebbe.  Io  per  me,  per  quan- 
to mi  assottigli  a  scoprire  se  nel  libro  stesso,  cioè 
nell'argomento,  stia  un  principio  unico  ed  inte- 
riore delle  tante  cose  che  vi  si  contengono;  non 
trovo  nulla  che  mi  sia  capace.  Forse  sta  nell'in- 
tenzione del  poeta;  ma  l'arte  esige  che  si  pa- 
lesi più  to^to  nell'opera.  Forse  la  vicenda  de' 
regni,  de' quali  il  poeta  tanti  in  vita  sua  vide 
sorgere  e  cadere,  massimamente  in  Germania; 
forse  la  rapida  successione  de'  tanti  sistemi  filo- 
sofici, allora  medesimamente  in  Germania  for- 
mati e  disfatti;  e  l'abitudine  scettica  che  l'ani- 
mo ne  ritrasse  ;  forse  queste  ed  altre  simili 
cause  gli  persuasero  che  il  mondo  proceda  a  ca- 
so, e  che  il  capriccio  lo  governi,  e  che  non  ab- 
bia né  unità  né  consistenza  né  armonia  in  sé  me- 
desimo.E  da  tale  persuasioneedisposizione del- 
l'animo nacque  forse,  che  la  vita  dell'uomo,  e 
l'uomo  stesso,  e  l'università  delle  cose  non  va- 
lessero agli  occhi  di  lui  più  che  un  bizzarro 
giuoco  di  magia,  qual'è  appunto  l'imitazione 
ch'egli  ne  fece.  Ma  cos'i  il  mondo  non  viene 
trtisfigurato,  incelato,  infuturato,  abbellito,  co- 
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me  dal  poeta  si  deve;  anzi  viene  scompiglialo  e 
confuso  senza  più:  il  che  molti  sanno  fare,  e  non 
ricerca  ingegno  né  arte  di  poeta. 

LEZIONE  XXXI. 

Della  satira. 

Parlando  del  Fausto,  io  era  continuamente,  e 
non  sapevo  perchè,  tentato  di  paragonarlo  col 
Don  Chisciotte  del  Cervantes.  Ora  ci  penso,  e  mi 
accorgo  che  davvero  è  una  stretta  affinità  traVlue 
libri.  In  un'anima,  io  penso,  posseduta  già  dal 
diavolo,  si  vede  la  condizion  finale  ed  avvenire, 
cioò  il  castigo  della  passione  sregolata. E lapaz- 
xia  altresì,  lasciando  stare  che  somigliaunpoal- 
l'ossessione;  da  cui  differisce  solo  in  quanto  l'a- 
nima è  posseduta,  non  da  un  genio  malefico,  ma 
per  lo  più  da  un  pensiero  fisso  che  ne  fa  le  veci  »* 
lasciando  stare  di  ciò,  la  pazzia,  dico,  essa  pure 
è  non  raramente  effetto,  castigo  e  avvenire  di 
una  sregolata  passione.  Così  dunque  il  cavaliere 
della  Manica,  come  il  dottor  tedesco  mi  sono  in 
certa  maniera  uno  specchio  della  vita  futura;  e 
però  tutti  e  due  que' poemi  appartengono  alla 
drammatica.  Differiscono  l'un  dall'altro  i  prota- 
gonisti, in  quanto  l'uno  abbracciasi  col  demonio, 
e  l'altro  col  nulla.  Al  nulla  corre  dietro  il  pazzo 
cavaliere,  il  quale  \ede  da  per  tutto  (jnello  che 
non  ci  è,  e  non  trova  mai  quello  che  cerca .  E  il  nul- 
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la,  così  mostrato,  cioè  mediante  il  vacuo,  è  la  fon- 
tana del  riso,  come  fu  detto  (1).  Laonde,  quanto 
orribile  Fausto,  tanto  riesce  ridicolo  Don  Chi- 
sciotte. Ora,  anche  il  ridicolo,  come  vedemmo, 
è  mezzo  ed  effetto  drammatico.  E  però  anche  per 
questo  si  dee  tenere  siccome  drammatico  il  libro 
del  Cervantes.  Ma,  non  è  quello  una  satira  della 
cavalleria?  Sì;  ed  è  troppo  chiara  l'intenzione  e 
ìa  natura  satirica  del  libro.  Ma  che  perciò?  Non 
appartiene  forse  la  satira  alla  poesia  drammati- 
ca ?  Nel  gi  udicare  de'  componimenti  non  guardate 
al  titolo  né  alla  superficie,  ma  all'indole  e  all'in- 
tenzione, cioè  alla  natura  delle  cose.  La  satira 
schernisce  l'azione  umana  ;  e  la  schernisce,  rap- 
presentandola nel  suo  futuro,  congiunta  col  nulla 
in  cui  va  a  perire: dunque  è  poema  drammatico. 

Dicendo  che  la  satira  tratta  l'azione  umana, 
già  si  vede  molto  delle  sue  leggi  e  qualità  let- 
terarie. In  prima  vedesi,  che  la  non  ferisce  la 
sventura,  né  i  vizii  del  corpo,  né  le  ingiurie 
di  fortuna,  né  propriamente  le  persone,  ma 
sì  le  torte  azioni.  E  questo  è  documento,  non 
che  di  morale,  di  arte  eziandio:  di  maniera  che 
quelle  satire  che  mostrino  nel  poeta  l'animo  in- 
generoso, non  sono  buone  né  anco  letterariamen- 
te. Archiloco,  per  quello  che  gli  antichi  ci  han- 
no lasciato  di  lui,  e  per  quanto  possiamo  giu- 
dicare da' pochi  frammenti,  non  è  lodevole  da 

(1)  Y.  Lcz.  VI. 
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questo  canto.  Bisogna  che  nel  poeta  io  scuopra 
tanto  amore  e  tanta  riverenza  alla  virtù,  quan- 
ta è  la  bile  o  il  disprezzo  con  cui  si  sfoga  contro 
il  vizio:  contro  il  vizio,  ripeto,  e  non  contro  la 
persona.  Brevemente,  io  voglio  nel  poeta  satirico 
scorgere  l'animo  cosi  buono,  così  nobile,  così  ge- 
neroso, come  parmi  l'animo  di  Persio  tra  gli  an- 
tichi, e  molto  più  l'animo  di  chi  a'di  nostri  com- 
pose, tra  le  poesie  satiriche,  il  Sant'Ambrogio. 
Vorrei  affermare,  che  tanto  è  vigorosa  e  splendi- 
da la  poesia  satirica,  quanto  nel  poeta  è  vigoroso 
l'amore  e  chiaro  il  concetto  della  virtù.  E  per 
questo  forse  mancano  di  nervo  poetico  le  satire  di 
Orazio,  benché  le  sieno  per  ogni  altra  perfezione 
eccellenti:  dico  perchè  nel  poeta  era  fiacco  l'a- 
more e  incerta  l'idea  della  virtù.  Per  contrario 
sono  vivaci  e  vigorose  di  poesia  le  satire  di  chi 
scrisse  il  Sant'  Ambrogio,  perchè,  come  dicevo, 
apparisce  che  scaturiscono  da  un  cuore  innamo- 
rato forte  della  virtù,  e  che  la  cerca  affannosa- 
mente, e  sdegnasi  di  non  trovarla,  e  si  duole  di 
doversi  sdegnare.  Udite  in  che  modo  egli  mede- 
simo si  apre  con  un  amico,  e  gli  rivela  l'interno 
conflitto  tra  l'amore  del  bene  e  l'ira  del  male: 

Misero  sdegno,  che  mi  spiri  solo, 
Di  te  si  stanca  e  si  rattrista  il  core! 
0  farfalletta  che  rallegri  il  volo, 
Posandoti  per  via  di  fiore  in  fiore, 
E  tu  che  sempre  vai,  mesto  usignuolo, 
Di  bosco  in  bosco  cantando  d'amore, 
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Delle  vostre  dolcezze  al  paragone 
In  quanta  guerra  di  pensier  mi  pone 
Questo  che  par  sorriso  ed  è  dolore  ! 
Oltre  la  nube  che  mi  cerchia  e  in  seno 
•  Agita  i  venti  e  i  fulmini  dell'ira, 
A  più  largo  orizzonte,  a  più  sereno 
Cielo,  a  più  lieto  voi  l'anima  aspira, 
Ove  congiunti  con  libero  freno 
I  forti  canti  alla  pietosa  lira 
Di  feconda  armonia  l'etere  suoni 
E  sian  gl'inni  di  lode  acuti  sproni 
Alla  virtù  che  tanto  si  sospira  (1). 

L'altra  dote  letteraria  delle  satire,  la  quale  di- 
scende dall'essenza  drammatica  del  componimen- 
to, è  che  esse  contengono  un'azione,  o  rappre- 
sentata, 0  narrata,  o  sotto  qualunque  altra  for- 
ma. E  per  questo  io  giudico  che  il  più  insigne 
poema  satirico,  fra  quanti  ne  abbiano  le  diverse 
letterature,  sia  il  Don  Chisciotte;  e  che  a  canto 
di  quello,  ma  non  punto  punto  più  giù,  stia  il 
Giorno  di  Giuseppe  Parini.  Dietro  al  Don  Chi- 
sciotte si  può  collocare  Ia5ecc/aa/?api7a  del  Tas- 
soni, che  gli  cede  di  poco ,  ed  è  su  quell'andare  ; 
e  il  notissimo  Gil-Blas.  Ma  il  Parini,  in  quella 
sua  maniera,  non  che  principe,  rimane  unico. 
Senza  dubbio  appartengono  a  un  modo  di  poesia 
de' più  umili,  ma  secondo  quel  modo  sono  cos'i 
perfetti  i  poemi  del  Cervantes  e  del  Parini,  come 

(1)  V.  Giuseppe  GujSTi  ,  Versi  edili  ed  ined.  Firen/o  . 
1852;  f.  255. 
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l'Iliade  e  la  Divina  Commedia.  E  se  le  cose  più 
umili  possono  paragonarsi  alle  più  alte,  il  Don 
Chisciotte  paragonerei  all'Iliade,  e  il  Giorno  alla 
Commedia  di  Dante:  imperciocché  ivi  il  poeta 
si  occulta,  e  tragge  il  riso  unicamente  dal  folle 
cavaliere  ;  e  qui  il  poeta  mette  in  veduta  sé  stes- 
so, e  tragge  il  riso  dall'ironia  fina  e  continua  di 
cui  tinge  la  sua  parola,  quella  parola  nobile  ma 
fieramente  acerba,  con  che  insegue  e  punge  il 
cavaliere  imbelle.  Posso  condurre  più  oltre  il 
paragone;  ma  intendo  che  facciate  da  voi  stessi: 
persuasi  una  volta,  che  oggimai  vi  accenno  la 
via,  e  non  vi  accompagno  nelle  ricerche. 

Generalmente  parlando,  a  me  sembra  che  mi- 
gliori sieno  quelle  satire,  anzi  quelle  sieno  satire 
davvero ,  le  quali  contengano  una  certa  azione 
drammatica,  se  non  così  spiegata  e  particolareg- 
giata, come  nel  Giorno  e  nel  Don  Chisciotte  o 
nella  Secchia  Rapita  o  neWa Batracomiomachia , 
che  va  sotto  il  nome  di  Omero;  almeno  accen- 
nata, a  pochi,  dirò  così,  ma  sicuri  colpi  di  pen- 
nello. E  di  sì  fatte  il  Giusti  ne  ha  alcune,  come 
per  esempio  la  Scritta,  che  mi  pajono  cose  se- 
condo sé  perfette.  Oh!  io  non  sono  di  umore  da 
adulare  il  mio  secolo,  massime  nelle  sue  borie 
letterarie;  ma,  in  verità,  ricordandomi  di  Giaco- 
mo Leopardi  e  di  Giuseppe  Giusti,  mancati  da 
non  molti  anni,  e  di  Alessandro  Manzoni,  che 
Iddio  lungamente  ci  conservi;  confesso cheque- 
sto  secolo  non  ha  poi  da  vergognarsi  in  confronto 
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di  qual  altro  si  sia,  per  numero  e  valor  di  poeti . 
Ecco  che  il  Giusti,  non  considerando  noi  adesso 
i  pregi  estrinseci  e  comuni  ad  ogni  sorta  di  poe- 
mi, ma  le  sole  proprietà  della  satira;  ecco,  dico, 
che  il  Giusti  toglie  forse  il  vanto  a  tutti  gli  al- 
tri, antichi  e  moderni,  i  quali  hanno  composto 
in  questo  genere.  E  non  solamente  perchè  alcune 
delle  sue  satire  sono  piccoli  ma  compiuti  dram- 
mi ,  0  poemetti  drammatici  più  tosto,;  ma  an- 
che perchè  egli  parmi  che  ritiri  il  componi- 
mento verso  la  sua  origine,  ossia  verso  il  diti- 
rambo. E  ve  ne  sia  pruova  il  Gingillino  e  la  Ve- 
stizione e  qualche  altra  simile.  Non  mi  esalto 
un  gran  fatto,  che  abbiamo  questa  ricchezza  di 
satire,  e  non  mi  affliggerei  se  ci  fosse  mancata  : 
ma,  poiché  ha  avuto  luogo,  io  noto  la  cosa.  E 
noto  pure,  che  delle  satire  che  io  conosco,  alcune 
pendono  verso  il  lirico,  siccome  quelle  di  Fiacco 
e  dell'Ariosto  e  del  Chiabrera  e  del  Gozzi;  e  que- 
ste sono  più  fiacche  e  di  colore  un  po' incerte: 
ed  altre  pendono  verso  il  drammatico,  siccome 
quelle  che  ho  citate  del  Cervantes  e  del  Parini  ; 
e  queste  sono  più  genuine  ed  efficaci.  Il  Giusti 
poi,  non  che  al  dramma,  tira  eziandio  al  diti- 
rambo, come  ho  detto;  e  però  ha  più  vigore,  e 
vorrei  collocarlo  sopra  tutti  gli  altri.  Anche  le 
satire  di  Giovenale  si  direbbecheabbianodel  di- 
tirambo, considerando  certe  sue  rapide  e  felice- 
mente ardite  espressioni,  e  quel  suo  tragittarsi 
qua  e  là  come  uomo  che  deliri.  Ma  la  trasfigU' 
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razione  drammatica  dellepersoneedelleazioni, 
o  manca  affatto,  o  è  troppo  scarsa;  e  la  parola 
spesso  è  turgida  ed  oscura  ;  e  generalmente  la 
musa  di  lui  non  ride,  sì  morde.  Ora  una  musa 
che  giuochi  co'denti,e  si  scagli  rabbiosamente  a 
questo  e  a  quello,  dico  il  vero,  non  mi  è  una  fi- 
gura né  bella  nò  poetica  in  verun  conto.  Ma  a 
quelle  enormezze,  si  dirà,  non  basta  il  gentil  sor- 
riso delle  muse.  So  che  non  basta;  anzi  aggiun- 
go che  non  conviene.  Ma  se  voi  volete  grave- 
mente castigare  le  nequizie  gravi  degli  uomi- 
ni, pigliate  in  mano  e  rotate  altro  flagello  che 
di  endecasillabi  e  di  rime.  E  se  non  sapete  onon 
potete  usare  altre  armi  che  poetiche  ;  lasciate 
il  riso,  e  la  satira,  che  non  può  far  senza  del 
riso,  e  usate  quella  sferza  che  maneggiano  Eschi- 
lo e  Dante  e  Guglielmo  Shakespeare. 

Si  può  opporre,  a  questo  che  diciamo,  un'os- 
servazione giusta  ;  e  sarebbe,  che  i  delitti  più  a- 
troci  e  i  più  disperati  dolori  di  quassù  hanno 
sempre  un  certo  lato  dal  quale  sono  ridicoli.  I 
dolori ,  se  tu  consideri  che  niente  adesso  me- 
rita che  l'uomo  se  ne  pigli  una  gran  passione:  i 
delitti,  se  tu  consideri  che  gli  sforzi  più  rei  so- 
no quelli  che  meno  conseguono  il  fine  e  che  co- 
stantemente percuotono,  a  così  dire,  il  nulla. 
Per  questo  può  parere, che  sieno  conveniente  ma- 
teria di  riso,  e  però  acconcio  subjetto  di  satira, 
anche  le  più  luttuose  disavventure  e  le  scellera- 
tezze enormi.  Sì;  ma  a  condizione  che  sappiate 
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velare  la  facciaraalinconicadellecose.  Equi, sic- 
come quasi  in  ogni  altro  particolare  che  si  atten- 
ga a  letteratura,  può  esserci  documento  l'ammi- 
rabile finezza  dell'arte  greca.  I  poeti  greci  si  pro- 
fondavano nell'argomento  da  essi  pigliato  a  trat- 
tare, e  lo  comprendevano  in  tutta  l'ampiezza, 
e  però  ne  scorgevano,  non  che  la  parte  seria , 
anche  la  ridicola  ;  e  questa  non  lasciavano  indie- 
tro: ma  la  segregavano  dall'altra,  e  ne  compone- 
vano il  dramma  satirico,  il  quale  era  distinto,  e 
nondimeno  si  collegavacon  letragediecavatedal 
medesimo  argomento,erecitavasi  dopo  di  quelle 
in  uno  stesso  giorno.  Questa  a  me  sembra  che  sia 
stata  e  l'origine  e  la  ragione  del  dramma  satiri- 
co, il  quale  da  Demetrio  Alessandrino  fu  chiama- 
to tragedia  che  scherza.  Ma  che  che  si  pensi  del- 
l'origine  e  della  ragione  del  dramma  satirico, 
a  noi  importa  il  notare,  come  i  greci  poeti  in  un 
medesimo  subjetto  separavano,  e  separatamente 
trattavano  la  materia  di  riso  dalla  materia  di 
pianto;  temendo,  e  non  a  torto,  che  confuse  si 
guasterebbero  scambievolmente.  Or  non  sempre 
i  poeti  satirici,  e  molto  meno  Giovenale,  usano 
il  detto  discernimento. 

Un'altra  distinzione  avrebbero  dovuto  fare,  e 
non  sempre  fecero  gli  scrittori  di  satire;  ed  è,  che 
altro  sia  lo  scherno,  ed  altro  lo  scherzo,  fonte  di 
riso.  Lo  scherno  di  sua  natura  nono  poesia,  seb- 
bene possa  aver  luogo  in  un  poema  e  diventar 
poetico:  siccome  può  averci  luogo  e  colorirsi  poc- 
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ticamente  anche  il  siflogismo.  S'ingannano  dun- 
que coloro  i  quali  erodono  di  poter  cavare  dal 
solo  scherno  la  poesia,  e  di  comporre  poemi  sa- 
tirici, sol  perchè  sanno  più  o  meno  amaramente 
schernire  e  sanno  dir  villanìainrima.Ilriso,  sì, 
e  lo  scherzo  sono  poesia,  cioè  fonte  di  poesia,  av- 
vegnaché tenui  ssima,  come  fu  detto:  ma  lo  scher- 
no ,  per  essere  poetico,  ha  mestieri  di  alcun 
che  altro  che  il  faccia  tale.  È  poetico  in  Dante, 
perchè  fa  parte  di  un  poema ,  e  partecipa  alla 
poesia  del  tutto:  madove mancagli  cotesta quasi 
atmosfera  luminosa  che  locircondi,  esso  rimane 
quello  ch'è  di  sua  natura,  nudo  scherno  e  schiet- 
ta villania.  Ora  il  più  delle  satire  (e  si  lodano 
non  so  perchè)  sono  prive  di  ogni  invenzione  che 
le  faccia  poetiche;  non  trasfigurano  il  mondo  rea- 
le: non  ti  trasportano  nel  mondo  delle  immagi- 
ni ;  anzi  t'inchiodano  nel  mondo  volgare  che  ti 
sta  attorno,  te  lo  mostrano  un  po'peggiore,  e  gri- 
dano quanto  e'ne  hanno  in  golacontro diquello. 
Forse  sono  grida  oneste;  ma  cotesta  è  la  poesia? 
La  Vestizione,  il  Gingillino,  la  Scritta  delGiusti 
ritraggono,  sì,  il  mondo  volgare,  ma  specchiato, 
e  specchiato  in  un  altro  mondo,  in  unmondoin- 
ventato  e  veduto  dall'autore  ;  e  per  questo  sono 
poesia  vera,  ed  ottimo  esempio  delle  satire.  Del- 
le quali,  atteso  la  loro  piccola  importanza  poe- 
tica, mi  par  che  basti  il  poco  che  si  è  detto. 
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LEZIONE  XXXII. 

Della  drammatica  teatrale. 

I  varii  poemi  drammatici  di  cui  si  è  discor- 
so,  tutti  più  0  meno  lontanamente  esprimono 
quella  condizione  dello  spirito  la  quale  si  chia- 
mò delirio  poetico ,  e  fu  dimostrato  come  na- 
sce ed  in  che  consiste.  Raccogliendo  ciò  che  ne 
abbiamo  detto  sparsamente,  si  può  conchiude- 
re ,  che  proprietà  del  delirio  poetico  sia  que- 
sta ;  che  lo  spirito  senta  sé  in  un  altro  sé  stesso. 
cioè  in  sé  stesso,  non  come,  ma  come  sarà;  ov- 
vero senta  sé  in  altri,  o  senta  altri  in  sé.  Laonde 
potremmo  dire,  che  lo  spirito  in  quel  delirio 
prenda  un  altro  viso,  e  si  masclieri  internamen- 
te. Non  è  egli  il  mascherarsi  un  pigliare  altro 
viso?  ovvero,  il  metter  sé  stesso  in  altro  viso  dal 
proprio  e  consueto? Or  come  ogni  fatto  interio- 
re tende  per  necessità  ad  esternarsi,  così  avviene 
che  questa  maschera  interiore,  o  spirituale  che 
vogliamo  dirla,  tenda,  ed  infine  giunga  ad  ester- 
narsi; componendo,  non  che  il  proprio  volto  del- 
l'uomo  e  tutta  la  persona,  anche  la  circostante 
natura  conformemente  all'interna  trasfigurazio- 
ne. Voglio  dire  che  lo  spirito  mascherato,  cioè 
delirante,  in  ultimo  si  atteggia  e  parla  come  se 
egli  fosse  la  persona  di  cui  prende  il  viso,  e 
mira  attorno  a  sé,  non  più  quello  che  effetti- 
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vamentc  il  circonda  ,  ma  quello  che  il  circon- 
derà, 0  quello  che  circonderebbelo  se  egli  fosse 
la  persona  nella  cui  condizione  egli  si  è  venuto 
a  collocare.  Or  quest'uomo,  così  trasfigurato,  è 
l'attore  drammatico;  il  mondo  circostante,  ac- 
comodato a  tale  attorce  la  scena;  la  poesia  che 
perviene  a  trasfigurar  l'uomoe circondarlo  della 
scena,  è  la  drammatica  teatrale.  La  qual  perciò 
deve  tenersi  come  la  forma  ultima  della  specie, 
e  più  finita  delle  altre.  Più  finita,  e  non  più 
perfetta  ;  che  in  quanto  a  perfezione  non  oserei 
affermare  che  la  Divina  Commedia  fosse  supe- 
rata. Per  finito  io  non  intendo  quello  che  è  ter- 
minato esattamente,  ed  ha  contorni  precisi:  il 
che  porla  guadagno  di  chiarezza,  e  scapito  di 
amplitudine.  Ad  ogni  modo  piccola  è  la  difTe- 
renza  tra  un  poema  drammatico  siccome  la  Di- 
vina Commedia,  e  un  dramma  teatrale  siccome 
gli  Edipi  0  il  Prometeo:  ed  è,  che  ivi  la  scena 
viene  dipinta  o  architettata  con  le  parole,  e  qui 
parlata  con  opera  di  pittura  e  di  architettura. 
Ben  la  maschera  interna,  ch'è  l'importante,  non 
manca  alla  divina  Commedia  ;  imperciocché  a 
quel  modo  che  Eschilo  è  mascherato  in  Prome- 
teo, e  Sofocle  in  Edipo;  a  quel  modo  stesso  Dante 
è  mascherato  in  un  altro  Dante,  in  un  Dante 
che  non  visse  mai  nel  mondo  di  quaggiù,  ma 
sì  nella  fantasia  di  lui  stesso,  ed  oggi  vive  im- 
mortale neir immortai  poema. 
Ho  detto  che  Eschilo  si  mascliera  in  Prometeo, 
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e  Sofocle  in  Edipo  :  ed  è  così  davvero;  ed  è  un 
punto  cotesto  a  cui  si  ha  da  porre  ben  mente. 
Colui  che  piglia  la  maschera,  è  il  poeta;  e  la 
maschera  è  Prometeo  o  Edipo  o  Macbeth  o  Po- 
lieuto  0  altro  nome  che  sia.  A  me,  quando  in 
leggere  alcuno  de'capilavori  drammatici  la  com- 
mozione  diventa  troppo  gagliarda,  sì  che  io  ne  pa- 
tisca dolorosamente;  un  primo  e  non  volontario 
moto  mi  spinge  a  ricordareame  stesso,  cheque' 
personaggi  o  non  sono  mai  stati  o  non  sono  più 
da  dieci  o  venti  o  trenta  secoli,  e  che  non  me 
ne  pigli  però  tanta  passione.  Ma  poi  vedo  che  Io 
sforzo  è  vano,  e  penso,  e  mi  rido  di  me  stesso 
e  della  semplicità  mia,  e  dico  a  me:  Credi  tu, 
che  quel  Prometeo  o  quell'Edipo  o  quel  Saul 
o  quel  Macbeth  o  Polieuto  sia  proprio  colui 
pel  quale  tu  ti  affanni?  No:  tu  se'il  tuo  Pro- 
meteo e  il  tuo  Saul  ;  tu  se'a  te  medesimo  Otello 
e  Macbeth;  tu  ti  se' trasfigurato  e  mascherato 
in  Edipo  ePolieuto.  E  per  verità,  questo  avviene 
nella  viva  commozion  drammatica  ,  che  chi  si 
commuove,  ha  posto  se  nel  caso  di  Edipo  o  di 
Macbeth,  e  patisce  in  certa  guisa  i  dolori  mede- 
simi che  patirono  quelli.  Or  se  lo  spirito,  non 
che  di  uno  spettatore,  eziandio  del  quieto  let- 
tore si  trasforma  in  tal  guisa;  che  sarà  dell'in- 
fiammato poeta?  Al  poeta infiammatodall'eslro, 
non  è  più  oramai  un  artificio  l'atteggiarsi  e  par- 
lare come  l'eroe,  cioò  il  pigliar  la  maschera; 
ma  0  necessità  o  fatto  involontario.  Egli  in  sul 
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comporre  non  è  l'uomo  che  voi  vedete  li  seduto 
nel  suo  studio  con  la  penna  in  mano,  non  ò  Gu- 
glielmo Shakespeare  ne  Lope  de  Vega  nò  Vitto- 
rio Alfieri,  ma  è  Hamlet  o  Saul  o  alcun  altro 
che  non  ci  vive  più  o  non  ci  è  vivuto  mai.  No, 
dico  male;  anzi  colui  che  nel  dramma  parla  ed 
opera,  non  è  Hamlet  né  Saul,  ma  Guglielmo 
Shakespeare  e  Vittorio  Alfieri  :  Guglielmo  però 
e  Vittorio  che  s'infuturano.  L'Alfieri  e  il  Sha- 
kespeare han  detto  a  so  :  Se  io  fossi  Hamlet  o 
Saul ,  io  patirei  così  e  cos'i ,  io  direi ,  io  farei 
questo  e  quest'altro;  cioè,  in  somma,  sonosi 
collocati  in  un  futuro  ipotetico,  o  condizionale 
che  vogliate.  Se  non  che  il  discorrere  a  questo 
modo,  e  pensare  cosi  al  futuro,  e  fare  supposizio- 
ni,appartiene  all'intelletto, non  già  alla  fantasia. 
La  fantasia  non  discorre  nò  ragiona,  e  non  dice: 
Se  questo  sarà,  sarà  quest'altro;  ma  trasportasi 
di  fatto  nell'avvenire,  e  si  compone  e  muove  co- 
me se  là  vivesse  Io  spirito.  L'Hamlet,  dunque» 
del  Shakespeare  e  il  Saul  dell'Alfieri  sono  un 
Alfieri  e  un  Shakespeare  futuri ,  condizionali , 
trasfigurati,  mascherati,  l'uno  sotto  la  persona 
di  Hamlet,  e  l'altro  sotto  la  persona  di  Saul. 

Credo  che  con  questo  discorso,  meditato  e  in- 
teso a  dovere,  vi  riesca  non  pur  vittoriosamente 
dimostrato,  che  la  drammatica  è  la  poesia  del  fu- 
turo,ma  spiegato  quasi  praticamente, come  il  fat- 
to segua,  e  per  quali  ragioni.  La  cosa  maschera- 
ta, e  però  essenza  e  quasi  anima  del  dramma,  è 
Fon^ARi  —  Del  Bello  e  delta  Poesia.  29 


454 
il  futuro,  preoccupato  con  la  fantasia  dal  poe- 
ta. La  maschera ,  quasi  superficie,  è  un  nome, 
o  pigliato  dalla  tradizione,  con  quelle  circostan- 
ze di  cui  essa  tradizione  lo  ha  vestito ,  o  fìnto 
onninamente  dalla  fantasia,  ma  come  se  laaves- 
selo  raccolto  dalla  tradizione.  La  maschera,  dun- 
que, è  un  passato,  o  storico  o  finto;  ed  il  ma- 
scherato è  un  futuro.  Or,  come  può  farsi  il  ma- 
scheramento, e  la  congiunzione  del  passato  col 
futuro,  che  sono  inconciliabili  e  si  discacciano 
tra  loro?  A  una  sola  condizione,  ch'è  questa: 
se  dal  passato  recidasi  quello  che  il  fa  passato, 
e  dal  futuro  recidasi  quello  che  il  fa  futuro.  Ora 
un  fatto,  spoglio  di  quello  per  che  è  passato, 
apparisce  presente;  e  spoglio  di  quello  per  che 
è  futuro,  apparisce  presente  altresì.  Dunque  il 
mascheramento  ,  ossia  unione  del  futuro  col 
passato,  segue  (e  non  può  seguire  altrimenti) 
per  rappresentazione ,  ch'è,  parlando  a  rigore, 
trasformazione  in  presente  o  del  futuro  o  del 
passato  0  di  entrambi  insieme. 

Questo  tanto  semplice  e  tanto  chiaro  concetto 
della  rappresentazione,  è  di  una  verità  sì  fecon- 
da, che  dentro  vi  possiamo  leggere  tutta  la  sto- 
ria e  tutte  le  particolari  leggi  del  dramma  tea- 
trale. Diciamo  prima  un  motto  circa  la  storia;  co- 
minciando dal  considerarequalche  antico  dram- 
ma, anzi  il  dramma  teatrale  più  anticoche  si  co- 
nosca, il  quale  è  facilmente  iPcr5«a«j  di  Eschilo. 
Ivi  si  vede  assai  bene,  in  che  consista  la  rappre- 
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sentazione,  e  come  nasca,  e  quale  ne  sia  l'uffi- 
cio. Tutto  quel  dramma  non  è  altro  che  un  coro, 
cioè  un  sublime  treno,  dove  i  nobili  persiani, 
lasciati  da  Serse  al  governo  dello  stato,  piango- 
no (il  più  sotto  forma  di  presentimento,  massime 
in  sul  principio)  la  ruina  della  real  casa  e  del  po- 
tentissimo regno, venuta  dalle  sconfitte  diSalami- 
na  e  di  Platea.  E  in  quel  coro  il  poeta  è  colui  che 
parla  e  contempla  nel  caso  particolare  l'universal 
destino  degli  uomini,  comeildeliriodell'estro  gli 
detta:  dico  il  poeta  mascherato  sotto  la  persona 
di  que'  nobili .  Perciò  il  detto  coro  va  errando  dal- 
la previsione  alla  reminiscenza,  e  dalla  remini- 
scenza alla  previsione  continuamente,  ossia  dai 
passatoall'avvenire,  e  viceversa,  finché  i  due  tem- 
pi, pel  troppo  e  troppo  rapido  avvicendarsi ,  si 
confondono,  e  perdendo  ciò  eh' è  di  opposito  tra 
loro  e  ripugnante,  pajono  entrambi  essere  il  pre- 
sente. Allo  stesso  modo  l'occhio  corporale,  al- 
lora che  passi  rapidamente  dall'affissare  un  corpo, 
per  esempio,  color  verde  ad  un  altro  azzurro, non 
vede  più  né  azzurro  nò  verde,  ma  violetto,  eh' è  un 
colore  il  quale  tiene  di  que'  due  e  ne  risulta .  Scon- 
trandosi, dunque,  e  mescendo  nello  spirito  del 
poeta  il  passato  e  l' avvenire,  ne  segue  la  rappre- 
sentazione. E  per  effetto  di  rappresentazione  se- 
gue, che  in  quel  dramma  di  Eschilo  al  coro  ag- 
giungasi primamenteAtossa,madredel  vinto  re, 
e  poiTaltibiomessaggiere,epoi  l'ombra  del  mor- 
to Dario,  che  sorge  dalla  tomba  e  parla  con  Atos- 
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sa,  e  fiiìalmenttì  esso  Serse  sconfitto  e  fuggitivo 
e  traendo  guai  proporzionati  all'alto  dolore.  Fate 
Conto  che  il  coro  sia  il  poeta,  come  ho  detto  ;  e 
che  secondo  che  nella  fantasia  di  lui  sorgano 
certe  più  vive  reminiscenze  o  previsioni,  cosi  a 
lui  medesimo  non  paja  più  di  essere  solo  né  di 
ricordarsi  né  di  prevedere,  ma  di  veder  presenti 
le  cose  passate  e  le  future,  e  di  conversare  con 
quelli  che  le  operarono  e  le  patirono,  o  le  ope- 
reranno e  patiranno,  come  se  attualmente  ope- 
rino e  patiscano.  E  perciò  io  affermo  che  tutto 
il  dramma  de'Persiani  non  è  altro,  propriamen- 
te, che  il  coro,  cioè  un  treno  cantato  da  Eschi- 
jo  :  il  qual  coro  è  interrotto  da  Atossa,  da  Tal- 
tibio,  da  Dario  e  da  Serse,  perchè  a  quando  a 
quando  nello  spirito  del  poeta  il  passato  e  il 
presente  si  mescolano,  si  confondono,  si  annul- 
lano reciprocamente  e  si  rappresentano. 

Qual'è  il  dramma  de'Persiani,  tali  sono  gli 
altri  di  Eschilo  ;  e  quali  di  Eschilo,  tali  di  Sofo- 
cle :  cori  interrotti  e  variati  dalla  rappresenta- 
zione, '^e' Persiani  però  il  coro  spazia  troppo 
largamente,  e  la  rappresentazione  vi  tiene  pic- 
col  luogo;  laddove  negli  altri  drammi  questa  va 
di  mano  in  mano  guadagnando  terreno,  a  scapi- 
to dell'altro.  In  Sofocle  le  due  parti  sono  cosi  bi- 
lanciale, che  il  coro  mantiene  verso  la  rappre- 
sentazione quell'attenenza  che  in  un  dipinto  buo- 
no corre  tra  il  fondo  e  le  figure.  Di  modo  che  il 
dramma  di  Sofocle  rassomiglia  ad  un  quadro  per- 
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fetto,di  cui  il  tranquillo  spirito  del  poeta  sia  co- 
me  il  fondo,  e  dinanzi  sieno  le  agitate  visioni  di 
esso  poeta,  cioè  i  personaggi,  quasi  figure  che 
sportino  in  fuora.  Ma  l'arte  non  si  fermò  a  que- 
sto limite;  e  la  rappresentazione  seguitò  di  gua- 
dagnar terreno,  finché  si  fu  allargata  per  modo, 
che  ebbe  occupato  il  dramma  tutto  quanto,  e 
abolito  il  coro.  In  Euripide,  senza  dubbio,  si 
vede  tuttavia  qualcosa  che  sembra  essere  il  co- 
ro: ma  il  più  delle  volte  non  è  veramente  quel- 
lo che  sembra;  imperocché,  in  luogo  di  servire 
come  fondo  del  quadro,  ò  una  parte  accessoria  e 
quasi  un  dippiù  del  dramma.  Dopo  Euripide 
scomparve  anche  quell'ombra  di  coro.  E  non  fu. 
danno;  conciossiachè,  posto  il  nuovo  uso  a  cui 
quello  era  stato  addetto,  potò  mancare  senza 
sconcio,  e  bastò  qualche  altro  attore  che  venne 
aggiunto  alla  rappresentazione.  Sono  stati  di  poi 
alquanti  drammatici  che  hanno  voluto  risusci- 
tare il  coro  ;  ma  il  coro  di  Euripide,  non  di  So- 
focle ne  di  Eschilo:  e  però  essi  non  hanno  fatto 
vera  rinnovazione,  nò  ritirato  il  dramma  verso 
il  suo  essere. 

Se  sia  stato  posto  mente  a  tale  trasformazione 
dell'antico  dramma,  e  che  cosa  se  ne  giudichi 
dagli  altri,  non  so,  e  non  ho  voglia  di  sapere.  Io 
per  me  giudico  chel'arte drammatica,  perdendo 
il  coro,  si  snaturò.  Quello  serviva  a  mantenere 
il  poeta  e  lo  spettatore  sollevati  in  una  regio- 
ne di  perpetua  serenità,  donde  potessero  nello 
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scompiglio  delle  passioniepertraverso  alla  neb- 
bia de'sensibili  mirare  il  profondo  essere  delle 
cose  di  quaggiù,  cioè  donde  a  loro  splendesse  la 
sincera  apparenza  della  vita  e  dell'azione  uma- 
na: nella  quale  apparenza  sta  il  proprio  di  que- 
sta poesia.  Laonde,  quando  mancò  il  fondamen- 
to del  coro,  cadde  a  terra  sì  il  poeta  e  sì  lo  spet- 
tatore, e  il  dramma  diventò  un  giuoco  di  stra- 
ziar l'anima  crudelmente  e  inutilmente,  senza 
che  io  spirito  si  alzasse  a  contemplare  e  spie- 
gare a  sé  stesso  il  mistero  della  vita.  Dico  che 
senza  il  coro  cadono  e  restano  in  terra  il  poeta 
e  lo  spettatore;  perchè  la  rappresentazione, 
collocandoti  in  mezzo  allo  strepito  dell'azione 
presente,  e  avvolgendoti  nel  polverio  delle  pas- 
sioni, e  soverchiamente  agitando  l'anima,  non 
ti  lascia  raccogliere  né  sollevare,  anzi  suole 
tirarti  giii,  e  impedisce  che  tu  ti  sollevi.  Per 
la  qual  cosa,  avendosi  dal  coro  il  profondo  si- 
gnificato, e  dalla  rappresentazione  l'evidenza 
della  poesia  drammatica,  s'inferisce  che  il 
dramma  perfetto  risulta  dalla  ben  temperata 
unione  delle  due  cose.  La  quale  ben  temperata 
unione  non  consiste  nel  far  le  parti  uguali  al- 
l'uno e  all'altra,  e  nel  mantenere  certa  esterna 
proporzione  tra  loro;  ma  sì  più  tosto  nell'esse- 
re ugualmente  e  proporzionatamente  distribuito 
l'ufficio  dell'uno  e  dell'altra.  E  di  questa  misu- 
rata distribuzione  e  proporzione  esempio  perfet- 
to ci  porge  Sofocle:  perfetto  fino  a  quell'estremo 
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confine  eh' è  prescritto  alle  opere  dell'uomo. 
Se  la  bellezza  è  il  verace  mezzo  delle  cose,  se 
la  bellezza  ò  misura,  se  ordine,  accordo,  ar- 
monia; ninno  mai  al  mondo  ne  espresse  nelle 
opere  sue  più  che  l'autore  degli  Edipi  e  del  Fi- 
lottete.  Cercando  nella  storia  delle  altre  lette- 
rature un  nome  con  cui  paragonarlo,  mi  pare 
che  Virgilio  e  il  Petrarca,  benché  in  altre  specie 
poetiche,  si  possano  collocare  allato  a  lui.  Ma 
se  cerco  nella  storia  generale  delle  arti  belle, 
veggo  che  Raffaello  pittore  ò  un  ritratto,  o  più 
tosto  un  emulo  di  Sofocle  poeta. Paragonato  ad 
Eschilo,  Sofocle  risulta  forse  men  sublime,  ma 
più  perfetto.  Dirò  meglio,  che  in  Eschilo  il  si- 
gnificato drammatico  è  più  vivo,  pieno  e  sin- 
cero, ma  il  dramma  men  perfetto;  e  che  in  So- 
focle il  significato  drammatico  è  un  pochissi- 
mo annuvolato,  ma  perfettissimo  il  dramma. 
Nel  dramma  di  Euripide,  siccome  ho  detto, 
comincia  a  vedersi,  non  la  rappresentazione  ri- 
cavata dal  coro,  sì  il  coro  dalla  rappresentazio- 
ne: e  perciò  da  lui  comincia  lo  scadimento  del- 
l'arte. Raccogliendo  il  poeta  tutte  le  sue  forze 
per  mettere  sotto  agli  occhi  e  rappresentare  al 
vivo  il  terribile  giuoco  delle  passioni,  nò  di  altro 
non  curando  ;  ne  seguiva,  che  il  velo  il  quale  ci 
cuopre  l'avvenire,  e  che  è  tessuto  a  punto  dalle 
passioni,  in  luogo  di  lacerarsi,  diventava  più  fit- 
to. Laonde  direi,  non  già  che  il  dramma  si  cor- 
ruppe per  essersi  trascurato  o  snaturato  il  coro. 
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ma  che  più  tosto  il  coro  si  trascuròe  snaturò  per 
essersi  corrotto  il  dramma,  cioè  smarrito  il  suo 
vero  sentimento.  Euripide  non  esagera  le  uma- 
ne passioni,  a  fine  che  si  vedano  urtarsi  tra  loro 
e  punirsi  e  distruggersi  da  sé  medesime,  e  per 
quella  distruzione  mi  si  apra  il  varco  da  leggere 
nel  chiuso  avvenire  ;  ma  intende  unicamente  ad 
esagerarle,  e  per  quella  esagerazione  commuo- 
vermi. Or  ciò  importa,  che  a  lui  bastava  la  rap- 
presentazione, ed  era  inutile  il  coro;  e  che  tanto 
meglio  parevagli  di  poter  conseguire  il  suofine, 
quanto  più  fiere  passioni  mettesse  in  iscena,  e 
quanto  più  atroci  fatti  sapesse  inventare.  Cosi 
un  primo  errore  ne  generò  molti.  Dico  molti, 
perchè  non  solamente  egli  cade  nel  soverchio 
atroce,  ma  eziandio  in  una  spessezza  di  senten- 
ze morali  al  tutto  importuna.  Siccome  l'inge- 
gno dell'uomo  era  tragico  da  natura,  verisimil- 
mente  egli  accorgevasi  che  il  suo  dramma  non 
pareggiava  l'idea  del  dramma  la  quale  gli  splen- 
deva all'ingegno,  e  non  colpiva  lo  scopo.  Lo 
scopo  è,  come  sapete,  una  contemplazione  del- 
l'avvenire: onde,  conciossiachè  egli  non  vi  per- 
venisse per  via  poetica,  si  sforzava  di  pervenirvi 
per  una  via  filosofica,  ovvero  oratoria,  cioè  per 
mezzo  di  arguti  discorsi  e  sentenziosi  detti.  Ma 
la  filosofia  e  l'eloquenza,  essendo  fuori  di  lor 
luogo  nel  dramma,  riuscivano  alla  solìsticae  alla 
rettorica.E  queste  in  effetti  sono  due  altre  mac- 
chie di  Euripide,  di  Euripideprivilegiatodiuna 
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vena  drammatica  ricca  e  potente,  la  quale  usci 
del  suo  letto,  e  per  esserne  uscita  s'intorbidò 
nel  corso. 

Sviata  e  intorbidata conEuripideladramma- 
tica  teatrale,  non  si  ravviò  né  restituì  nel  suo  pu- 
ro essere,  allora  che,  dopo  venti  secoli,  si  volle  ri- 
suscitare l'antico  dramma.  Si  conobbero  Eschilo 
e  Sofocle,  ma  Euripide  si  studiò  e  imitò:  se  non 
da  tutti,  almen  da  coloro  che  più  studiarono  e 
più  piacquero.  E  come  chi  esce  di  via,  quanto 
cammina,  tanto  si  allontana  dalla  meta;  così  av- 
venne, che  se  da  Euripide  si  velò,  da'suoi  mo- 
derni imitatori  si  oscurò  affatto,  si  dimenticò, 
s'ignorò  il  signiflcato  della  poesia  drammatica. 
E  l'estremo  decadimento,  se  vogliamo  conside- 
rar l'indole  interna  e  non  il  volto  esteriore  del- 
l'arte, vedesi  nel  Voltaire.  Non  dico  ciò,  perchè 
io  aborrisco  il  beffardo  nemico  della  mia  fede;  che 
saprei  distinguere,  se  bisognasse,  il  poeta  dal- 
l'incredulo; ma  perchè  veramente  lo  disprezzo 
come  drammatico.Egli  è  il  contrapposto  più  per- 
fetto di  Eschilo;  conciossiachè  possieda  a  mara- 
viglia l'artificio  della  rappresentazione,  e  non  ab- 
bia scintilla  diestro. Oltrelanoncomune abilità 
di  scrivere  e  di  rimare  secondo  quella  maniera 
francese,  il  Voltaire  fapruovedimoltaindustria 
in  concertare  scontri  e  situazioni  di  personaggi, 
dove  sia  impeto,  calore  e  contrasto  di  passioni.  E 
le  passioni  le  descrive  così  al  vivo,  che  non  so 
chi  lo  superi.  Or  tutto  questo,  se  dà  ragione  del- 
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l'attrattivo  che  sentesi  a  leggere  o  veder  rappre- 
sentare l'Alzira  e  la  Zaira  e  le  altre  sue  trage- 
die, non  è  argomento  però  d'ingegno  poetico, 
né  clie.quelle  sieno  conformi  all'idea  del  dram- 
ma teatrale.  Anzi  io  vado  più  là,  ed  affermo 
che  tanta  diligenza  e  squisitezza  in  descrivere 
le  passioni  uccide  lapoesia.Percertolepassioni 
campeggiano  nella  drammatica, inquanto  esse, 
accese,  bruciano,  dirò  così,  e  consumano  la  par- 
te sensibile  dell'uomo  dalla  quale  nascono:  per 
il  qual  bruciamento  segue  che  la  natura  spiri- 
tuale risplenda,  in  quel  modo  che  la  dramma- 
tica richiede.  Ma  altro  è  il  lento  bruciarsi,  che 
suole  dar  fumo, ed  altro  il  repentino  infiammarsi, 
come  di  cosa  percossa  dal  fulmine. Orlapassio- 
ne  opera  nel  vero  dramma  come  la  saetta,  che  in 
un  attimo  tocca,  divampa,  incenerisce:  e  così 
la  trattano  Eschilo  e  il  grande  inglese,  del  quale 
non  vi  ho  parlato  ancora.  Per  contrario  il  Vol- 
taire, e  gli  altri  che  tengono  di  quella  sua  ma- 
niera, deliziandosi  nella  descrizionminutadelle 
passioni,  non  traggono  dall'incendio  de' sensi 
una  fiamma  che  illumini  lo  spirito,  ma  fumo  e 
caligine  che  offusca  :  onde  io  soglio  dire ,  che 
costoro  usano  il  mezzo,  non  per  conseguire, 
sì  per  non  conseguire  il  fine.  E  ciò  intendetelo, 
non  di  un  sol  genere  di  passioni,  ma  di  tutte:  e 
conciossiachè  la  più  parte  delle  passioni  dram- 
matiche si  riducano  al  dolóre,  o  partecipino  di 
quello, intendete  che  ildólorenonèmezzodram- 
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quanto  paja  o  espiazione  o  punizione;  cioè  in 
quanto  manifesti  il  mondo  morale  o  futuro  che  si 
chiami.  Anche  la  bestemmia, la  quale  suole  erom- 
pere dal  cuor  furibondo  o  disperato,  ed  è  una 
negazione  del  mondo  morale,  può  aver  luogo 
nel  dramma,  se  vi  s'introduca  siccome  un  mez- 
zo a  far  meglio  manifesto  quel  mondo;  con- 
ciossiachè  spesso  la  negazione  susciti,  quasi  di 
contraccolpo,  l'affermazione,  e  ne  faccia  le  veci, 
o  la  rinforzi  almeno  e  renda  più  viva.  E  come 
ciò  si  possa,  lo  dimostrano  le  bestemmie  di  Ca- 
paneo  ne' Sette  contro  Tebe  di  Eschilo;  il  qual 
dramma  è  una  delle  più  sublimi  rivelazioni  del 
mondo  avvenire.  A  quell'esempio,  e  forse  anche 
al  Prometeo,  mirò  nel  suo  Caino  il  Byron,  che 
ebbe  ingegno  certamente  assai  più  drammatico 
del  Voltaire.  Ma  le  bestemmie  di  quel  Caino 
non  aprono,  come  le  bestemmie  de'Sette  a  Tebe, 
anzi  rabbuiano  e  chiudono  la  vista  del  mondo 
morale,  e  però  riescono  ad  un  effetto  ch'è  il 
contrario  di  quello  che  deve  proporsi  la  poesia 
drammatica.  E  perchè  non  paja  che  io  condanni 
come  poeti  coloro  solamente  che  come  scredenti 
non  li  amo,  aggiugnerò  a'due  testé  nominati,  e 
biasimerò  per  la  medesima  causa,  un  nome  che 
pregio  ed  ho  caro  ed  ho  lodato  altre  volte,  cioè 
il  Petrarca.  Il  nostro  Petrarca  tentò  egli  pure 
questa  specie  di  poesia  della  quale  ora  parliamo, 
non  veramente  con  un  dramma  teatrale,  ma  co' 
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Trionfi,  che  sono,  a  mio  credere,  un  poema 
drammatico.  Ma  l'affettuoso  lirico  non  avea  la 
vena  di  quest'altra  specie  di  poesia;  onde  in 
cambio  di  mettermi  a  contemplare,  come  par  che 
si  proponga,  la  fine  e  l'avvenire  della  vita  degli 
amanti,  mi  fa  in  be'versi,  e  non  senza  tedio,  un 
po'la  storia  e  un  po'la  difesa  de'suoi  amori. 

Allato  a'TrionQ  di  Francesco  Petrarca  metto 
volentieri  i  drammi  teatrali  del  Racine,  spirito 
gentile,  composto,  sagace  notomista  de' cuori, 
dipintor  vivace  delle  passioni,  elegante  verseg- 
giatore, di  maggior  vena  drammatica  che  il 
Voltaire,  ma  scarsa  nondimeno.  In  generale  si 
potrebbe  fare  una  schiera  di  tutti  i  poeti  da  tea- 
tro di  tutti  i  tempi,  e  collocare  all'uno  estremo 
il  Voltaire,  ed  Eschilo  all'altro:  colui,  come 
esempio  del  senso  drammatico  ottuso  affatto;  e 
questo,  come  l'esempiodellavirtù  contraria.  Co- 
loro che  vengono  a  trovarsi  tra'due  estremi,  sono 
0  no  buoni  drammatici,  secondo  che  stanno  più 
presso  a  questo  o  a  quello.  E  così  uno  de'piìi 
remoti  da  Eschilo  si  vedrebbe  il  Racine  ;  e  poco 
men  remoto  Io  Schiller  :  nel  quale  trovo  qui  e 
colà  affetto  lirico,  ma  estro  drammatico  rara- 
mente. Vittorio  Alfieri  viene  un  poco  più  qua; 
ma,  mi  si  perdoni,  resta  tuttavia  assai  lungi  dal 
segno.  L'estro  mi  pare  che  non  gli  mancò,  ma 
gli  stava  fisso  nella  mente  un  concetto  non  vero 
della  drammatica;  od  egli  lavorò,  non  secondo 
che  natura  lo  guidava,  ma  secondo  che  dettava- 


465 
gli  il  concetto  della  mente.  E  per  questo  vedesi, 
che  a  quando  a  quando  il  gagliardo  ingegno  rom- 
pe l'indegna  e  volontaria  catena,  e  trionfa,  e 
produce  un  dramma  come  il  Saul,  e  dimostra 
che  l'uomo  era  nato  per  emulare  Eschilo,  ma 
la  torta  educazione  che  egli  die'a  sé,  lo  sviò  e 
ridusse  minor  disè.  Anche  Pietro Corneille nac- 
que privilegiato  di  ricca  e  possente  vena  dram- 
matica ,  la  quale  fu  impedita  da  mille  ostaco- 
li, ma  ruppe  qualche  volta  le  mal  costrutte  di- 
ghe, e  corse  il  naturai  cammino,  e  quasi  toccò 
la  meta  a  cui  la  natura  avealo  destinato.  Il  Po- 
lìeuto  è  tragedia  degna  di  Eschilo;  conciossiachò 
a  quello  spettacolo  di  passioni  sollevatesi  mi  nac- 
ciose  dall'imo  fondo  del  cuore,  e  con  procellosa 
celerità  venute  in  guerra  l'una  contro  l'altra,  e 
flagellanti  aspramente  lo  spirito  intorno  acui si 
agitano,  ti  è  dato  di  contemplare  il  fondo  della  vi- 
ta umana,  così  nudo  espaventevole,  comelocon- 
templi  nell'eschileo  Agamennone,  che  in  un  ora 
dalla  cima  della  felicità  precipita  nell'abisso  del- 
la miseria.  Perfetta  sarebbe  quella  tragedia  fran- 
cese,se  fosse  un  po'menofrancese,cioò  se  qua  e  là 
tu  non  vi  sentissi  la  svenevole  galanteria  di  quella 
corte.  Il  qual  difetto  macchia  le  opere  del  Racine, 
e  gli  altri  lavori  drammatici  di  PietroCorneille, 
eccetto,  mi  pare,  il  Cid.  Gli  altri  difetti  sono 
l'ammanierato  accademico  odi  scuola,  del  quale 
ho  già  detto,  e  il  tedio  del  verso  francese,  chia- 
ramente inetto  ad  ogni  poesia  fiera  e  concitata. 
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Ma  il  vizio  capitale  e  di  lui  e  degli  altri  che  ab- 
biamo nominati,  è  che  non  intesero  o  trascura- 
rono l'ulTicio  del  coro. 

Notate  che  io  dico  l'uflìcio  del  coro,  e  non  il 
coro.  Non  voglio  adesso  disputare,  se  oggi  il  coro 
sia  possibile  o  conveniente.  Io  credo  di  sì  ;  e  se 
ci  si  mette  un  ingegno  come  io  dico,  sono  per- 
suaso che  ne  riuscirà  a  bene.  Ad  ogni  modo  an- 
che senza  del  coro  il  dramma  può  avere  il  signifi- 
cato drammatico,  il  qualegli antichi  suscitavano 
con  quel  mezzo  :  e  ne  fanno  fede  i  due  spagnuoii 
Lope  de  Vega  e  Calderon,  e  l'inglese  del  quale 
ho  ricordato  solamente  il  nome  più  volte.  Que- 
sti tre  in  tutta  la  serie  de'drammatici  tu  tro- 
verai essere  i  più  vicini  ad  Eschilo,  se  consideri 
l'essenza  e  non  la  superficie  del  dramma.  E  l'in- 
glese in  ispezialtà,  non  cheprossimo  o  somiglian- 
te, pare  esso  Eschilo,  rinato  dopo  venti  secoli,  a 
Londra  in  vece  di  Atene.  Io  mi  stupisco,  quando 
penso  che  l'inglese  forse  conosceva  appena  di  no- 
me il  greco,  e  vedo  che  talvolta  s'imbattono  an- 
che nelle  parole.  Se  non  sapessi,  per  esempio, 
che  la  cultura  letteraria  di  Guglielmo  Shakespea- 
re era  così  povera;  le  celebri  parole  di  lady  Mac- 
beth  a  mirare  le  sue  mani,  che  le  pajono  mac- 
chiate di  sangue,  affermerei  che  sieno  imitate  dal- 
la Clitennestra  di  Eschilo:  e  Io  stesso  è  d'infiniti 
altri  luoghi.  Anzi  che  vedere  in  questo  mirabile 
incontro  di  due  ingegni  un  caso  fortuito, io  sono 
inclinato  a  riconoscervi  una  pruovadcH'immula- 
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bile  idea  del  dramma,  la  quale  rilucendo  a  due 
ingegni  tanto  distanti  l'un  dall'altro,  ebbe  po- 
tere di  avvicinarli.  L'interstizio  di  tanti  secoli,  e 
la  diversità  dall'Atene  di  Temistocle  alla  città  di 
Elisabetta,  bastano  a  dar  piena  ragione  di  tutte  le 
differenze  che  distinguono  le  opere  de'due poeti. 
Certo  non  sono  lievi  differenze;  ma  esterne  an- 
zi che  intrinseche;  e  mi  maraviglio  che  non  sie- 
tio  maggiori.  Che  se  l'inglese  è  dissimile  in  al- 
(  une  parti  da  Eschilo,  è  dissimile,  sappiate,  an- 
che da  sé  medesimo.  In  lui  sono  quasi  due  poe- 
ti; uno  figlio  ad  Eschilo  e  a  Dante,  simile  ad 
entrambi,  quasi  uguale  a  Dante,  affatto  uguale 
ad  Eschilo;  e  l'altro,  dissimile  da  quelli,  e  padre 
a'men  buoni  tra'moderni.  Di  niuno  de' suoi  poe- 
mi si  può  dir  ch'è  bello  a  perfezione;  e  di  tutti 
dee  dirsi  che  ci  ha  un  tesoro  di  bellezze.  Non  è 
questa  beltà  de' lidi,  delle  colline,  del  cielo  d'I- 
talia e  di  Grecia,  temperata,  dolce,  armoniosa; 
ma  rubesta  e  selvaggia,  come  delle  selve  del- 
l'Orenoco  e  delle  rive  del  Missisipì,  quali  in 
parte  sono  oggi  ancora,  e  molto  più  quali  furono 
all'occhio  de' primi  discopritori.  Si  potrebbe  la 
poesia  di  lui  paragonare  a  un  coro  di  voci  bellis- 
sime, le  quali  però  scroscino  a  quando  a  quando, 
e  talvolta  anche  scordino  insieme  ed  escano  del 
tuono.  Ma  si  pensi,  che  egli  era  cinto  da  una  bar- 
barie che  cominciava  a  digrossarsi  appena:  alla 
quale  in  parte  soggiaceva  egli  stesso,  ed  in  par- 
te eragli  forza  di  condiscendere  a  bello  studio  per 
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dar  nel  genio  agli  spettatori.  E  di  qua  il  troppo 
feroce,  le  stravaganze  grottesche,  le  facezie  im- 
portune, lo  scompiglio  delle  parti,  e  certe  raf- 
finatezze 0  lambiccature  da  scuola,  le  quali  accu- 
sano l'imitazione  de' classici  non  connaturati,  e 
per  questo  mal  riuscita.  Il  fastidio  però  di  cotali 
difetti  basta  una  sola  frase  a  dissiparlo,  la  potente 
frase  di  lui,  la  quale  di  colpo  e  come  per  forza 
d'incanto  ti  rapisce  nel  mondo  avvenire.  All'im- 
peto di  quella  frase  ispirata  tu  non  puoi  contra- 
stare, se'  conquistato,  hai  perduto  ogni  abilità  di 
censore,  e  quasi  t'impaurisci  della  sublimità  o, 
dirò  meglio,  delle  profondità  dove  ti  vedi  trasci- 
nato. Sono  quelle  le  profondità  del  cuore  umano? 
ovvero  le  profondità  dell'inferno? Non  so;  o  più 
tosto  so  che  sonol'unaeraltra cosa  insieme:  con- 
riossiachè  il  drammatico  inglese,  non  solamente 
mi  trae  giù  a  vedere  l'imo  cuore  di  Macbeth  e 
.Jago  e  Riccardo  III,  ma  in  quel  cuòre  mi  fa  ve- 
dere l'inferno  con  tutti  i  demoni!.  Quest'arte  di 
snudare  il  cuore,  e  colà  dentro  specchiar  l'infer- 
no, niuno  la  possiede  più  del  Shakespeare:  niuno 
forse  al  par  di  lui.  L'Inghilterra  orgogliosa  di  sue 
navi,  di  sue  colonie,  di  sue  tante  ricchezze,  con 
ragione  s'inorgoglisce  di  aver  dato  i  natali  al  gran- 
de scopritore  del  secreto  de' cieli,  che  fu  Isacco 
Newton;epuòcon  altrettanta  ragione  inorgoglir- 
si per  un  sì  grande  scopritore  del  secreto  de'cuo- 
ri,  come  fu  Guglielmo  Shakespeare:  che  gli  abissi 
del  cuore  non  sono  più  facili  a  penetrarsi,  chegli 
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abissi  del  Armamento.  E  il  Shakespeare  non  solo 
scuopre  gli  abissi  del  cuore,  ma  in  quegli  abissi 
scuopre  altri  abissi,  cioè  l'inferno,  come  ho  det- 
to. Qualche  volta,  quando  bisogna,  nel  cuore  egli 
vede  e  rappresenta  anche  un'immagine  del  para- 
diso; come  fa  in Giuliettae in  Desdemona. Laon- 
de, se  per  la  fierezza  della  musa  e  per  la  terri- 
bile grandiosità  del  dramma  giostra  del  pari  con 
Eschilo;  gareggia  anche  con  Sofocle  per  l'arte 
di  temperare  i  feroci  co'gentili  affetti  e  d'intro- 
durre la  scena  più  addentro  nel  cuore  umano. 
Cosi  egli  congiugne  in  sé  solo  le  virtù  de'due 
sommi  antichi;  e  se  non  gli  fosse  mancata  quella 
tanta  armoniadelgrecoodell'italoingegno,  forse 
avrebbe  superato  entrambi.  Ma  in  verità  nò  Es- 
chilo nò  Sofocle  sono  superabili;  e  basta  alla  glo- 
ria di  Guglielmo  Shakespeare  l'essere  collocato 
accanto  a  que'due,  e  tutti  e  tre  molto  sopra  a 
quanti  altri  composero  drammi  teatrali. 

Il  Lope  de  Vega  e  il  Calderon  sono  per  certo 
degni  di  gran  lode,  e  in  quanto  al  sentimento 
drammatico  non  cedono  a'trc  sommi. Piaceezian- 
dio  nel  primo  de'due  l'ampiezza  de'disegni ,  la 
varietà  ricca,  la  facile  fecondità;  ma  la  troppa 
volgarità  e  fiacchezza  ti  offendono.  Più  fiera  e 
più  raccolta  in  se  procede  la  poesia  del  Calde- 
ron, il  quale  con  ardite  invenzioni  sveste  risolu- 
tamente la  sostanza  della  vita  da  tutto  il  vano 
ingombro  di  cui  la  cuoprono  i  sensi,  e  ti  pre- 
senta l'immagine  dell'avvenire  più  pronta  forse 
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che  non  faccino  Eschilo  e  l'inglese:  ma  il  suo 
dramma  è  quasi  tutto  esteriore;  che  egli  non  pe- 
netra nel  misterioso  bujo  dell'anima,  e  mette  in 
azione  Gajo  e  Sempronio  anzi  che  l'anima  di 
questo  e  di  quell'uomo.  Se  la  musa  di  lui  leg_ 
gesse  ne'cuori,  come  legge  negli  avvenimenti, 
egli  andrebbe  del  pari  co' tre  sommi.  In  ogni 
modo  al  teatro  spagnuolo  non  manca  l'essenza 
de'drammi,  cioè  quello  a  che  serviva  il  coro 
nell'antico  teatro.  E  di  ciò  fu  causa,  che  essi,  e 
l'inglese  altresì,  non  impararono  il  dramma  nelle 
poetiche,  ma  pigliarono  e  ripulirono  quello  che 
nasceva  in  mezzo  al  popolo,  da'tempi,  da' costu- 
mi, dall' eterno  bisogno  della  natura  nostra.  Cos'i 
fecero  Eschilo  e  Sofocle;  così  Guglielmo  Sha- 
kespeare e  gli  spagnuoli;  non  così  gli  altri  che 
ho  nominati:  e  perciò  questi  perdettero  di  vista 
lo  scopo,  e  quelli  vi  arrivarono.  Vi  arrivarono 
però  per  vie  diverse  gli  uni  dagli  altri:  i  due 
greci,  ajutandosi  principalmente  del  coro;  e  i 
tre  moderni  ajutandosi  di  altri  modi.  Di  questi 
modi  il  primo  è  la  gran  moltitudine  de' perso- 
naggi in  un  medesimo  dramma:  la  qual  molti- 
tudine di  personaggi,  portando  seco  anche  una 
certa  varietà  di  casi,  fa  che  lo  spettatore,  con- 
giugnendosi mediante  l'affetto  ora  con  questo  ed 
ora  con  quello,  e  non  mai  immedesimandosi  to- 
talmente con  un  solo,  non  resti  immerso  nella 
passione  altrui,  e  non  perda  la  facoltà  della  se- 
rena contemplazione  poetica.  Un  altro  modo  è 
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di  abbracciare  nell'azion  drammatica  un  ampio 
spazio  di  luoghi  e  di  tempi  :  con  che  si  conse- 
gue, non  pure  che  lo  spirito  non  si  concentri 
ne'particolari  e  non  diventi  schiavo  di  una  pas- 
sione, ma  che,  allargandoglisi  il  campo  di  sotto, 
venga  a  trovarsi  come  trasportato  in  luogo  alto 
e  aperto  e  più  opportuno  alla  contemplazione. 
Finalmente  usano  l'inglese  e  1  due  spagnuoli  di 
mescolare  il  riso  e  il  pianto  in  una  medesima 
composizione.  Né  questo  è  senza  qualche  uti- 
lità, rispetto  al  conservare  il  signiflcato  dram- 
matico; imperciocché  oscillando  il  poeta  e  Io 
spettatore  da  un  estremo  all'altro,  a  guisa  di 
pendolo  tra  gli  estremi  di  un  arco,  passano  più 
volte  per  il  punto  di  mezzo,  e  vengono  più  volte 
a  trovarsi  in  una  condizione  che  può  chiamarsi 
equilibrio  dello  spirito,  la  quale  rende  la  con- 
templazione facile  e  pronta. 

Alla  mancanza  del  coro,  dunque,  e  a' detti  tre 
modi  di  sopperirvi,  cioè  alia  moltitudine  de' 
personaggi,  all'occupazione  di  un  vasto  spazio, 
e  al  mescolamento  del  riso  col  pianto,  si  ri- 
duce la  differenza  che  corre  da'  drammi  di 
Eschilo  e  Sofocle  a  quelli  del  Lope  de  Vega,  del 
Calderon  e  del  Shakespeare.  Vero  è  che  i  due 
greci  talvolta  sono  essi  pure  alquanto  più  liberi 
circa  il  numero  de'  personaggi  e  circa  1'  am- 
piezza del  luogo  e  del  tempo;  ma  non  passano 
mai  una  certa  misura.  Ed  anche,  o  io  m'ingan- 
no, ne'Persiani  di  Eschilo  mi  par  di  vedere  co- 
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me  se  al  poeta  spuntasse  il  riso  a  fior  di  labbra, 
ne' rimproveri  di  Eteocle  al  coro  delle  donne;  e 
altresì  nell'Ajace  dì  Sofocle,  quando  Tecmessa 
racconta  come  incominciò  la  pazzia  dell'eroe,  e 
come  quegli  di  notte,  al  bujo,  piglia  in  mano 
una  spada  a  due  tagli,  esce  di  casa,  e  vi  ritorna 
trascinandosi  appresso  tori  legati  e  mandriani 
e  agnelli,  e  questo  scanna,  a  quello  tronca  il  ca- 
po, quell'altro  passa  fuor  fuora,  gridando  poi  pa- 
role ingiuriose  degli  Atridi  e  di  Ulisse ,  i  quali 
credette  di  avere  ammazzato  in  quella  strage  di 
bestie.  Ma  quello  è  un  principio  appena  di  riso, 
che  non  si  può  tenere,  perchè  sorge  dalla  neces- 
sità del  fatto,  ed  è  tosto  respinto  indietro  e  sof- 
focato dal  dolore  o  dal  terrore  prevalenti.  Di  mo- 
do che  si  può  conchiudere  universalmente,  che  i 
tre  migliori  drammatici  moderni,  avvicinandosi 
agli  antichi  in  quanto  al  mantenere  il  vero  si- 
gnificato del  dramma,  se  ne  discostino  in  quan- 
to al  modo  di  pervenire  al  fine.  Per  contrario, 
se  guardiamo  a' mezzi  anzi  che  al  fine,  trovere- 
mo che  assai  più  di  quelli  si  rassomigliano  a'gre- 
ci  antichi  il  Corneille,  il  Racine  ,  l'Alfieri  e 
qualche  altro  de'raoderni.Or,  chi  di  loro  ha  fat- 
to migliore  elezione?  chi  provveduto  più  sag- 
giamente alle  leggi  dell'arte?  Di  ciò  potremo  ri- 
solverci, quando  sarà  detto,  che  cosa  importi  la 
rappresentazione  nel  dramma  teatrale. 
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LEZIONE  XXXIIl. 

Delle  leggi  della  rappresentazione,  e  in  prima 
della  distinzione  del  dramma  in  tragedia  e 
commedia. 

Si  il  coro  e  sì  i  personaggi  operanti  per  rap- 
presentazione sono  mascliere  del  poeta.  Quella 
è  maschera  pigliata  per  parlare  ,  e  che  non 
cela  il  poeta;  e  questa  una  maschera  pigliata 
per  operare,  e  che  totalmente  l'occulta.  Per- 
ciò è  manifesto,  che  se  il  dramma  non  fosse  al- 
tro che  un  coro,  la  maschera  non  impedirebbe 
il  poeta  che  egli  potesse  ridere  e  piangere  di  un 
medesimo  fatto:  conciossiachè  colui  che  parla 
di  un  fatto,  lo  guardi  ;  e  chi  guarda,  possa  pian- 
gere e  ridere  secondo  la  sua  interna  disposizione, 
quale  che  sia  la  natura  del  fatto  in  se.  Per  contra- 
rio, chi  opera  e  patisce,  colui  o  gode  o  si  duole, 
e  però  o  piange  o  ride.  Laonde  quando  il  poeta 
piglia  la  maschera  di  attore,  come  fa  nella  rap- 
presentazione; allora  non  gli  è  più  lecito,  mi 
sembra,  di  tragittarsi  alternamente  dal  riso  al 
pianto,  ma  ò  forza  che  perseveri  nell'uno  o  nel- 
l'altro, secondo  che  ha  cominciato.  Ora,  essendo 
stato  questo  il  progresso  della  drammatica,  che 
al  semplice  coro  si  aggiunsela  rappresentazione; 
cioè  a  dire,  che  il  poeta  prese,  non  tanto  una 
maschera  per  parlare,  ma  eziandio  la  maschera 
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di  attore  ;  fu  effetto  del  progresso,  che  il  dram- 
ma non  più  accoppiasse  il  ridicolo  al  grave,  e 
la  commedia  si  separasse  dalla  tragedia  netta- 
mente. Ci  è  altre  ragioni,  che  diremo  appres- 
so, per  le  quali  il  dramma,  diventando  teatrale, 
non  deve  confondere  insieme  la  commedia  e  la 
tragedia  ;  ma  ora  ci  basta  la  necessità  della  rap- 
presentazione. E  a  chi  non  si  arrendesse  a  co- 
testa  necessità,  io  gli  farei  questo  breve  discor- 
so: Che  maschera  piglia  il  poeta  nel  dramma 
teatrale?  Di  gente  che  sono  in  azione.  E  chi  è 
iieir  azione,  può  egli  godere  e  sofFerire  nel  tempo 
medesimo?  No.  Dunque  il  dramma  teatrale  non 
ride  e  piange  nel  medesimo  tempo. 

Il  dramma  diventò  teatrale  propriamente  con 
Eschilo;  perchè  da  lui  incominciò  a  cavarsi  dal 
coro  la  rappresentazione,  come  si  disse.  E  perciò 
con  Eschilo  incomincia  la  chiara  separazione  del- 
la commedia  dalla  tragedia.  Attenendoci  stret- 
tamente alla  storia,  dovremmo  dire  che  la  mu- 
tazione seguì  alquanto  prima,  per  opera  di  Te- 
spi  :  ma  conciossiachè  noi  ora  non  facciamo  in- 
dagini storiche,  né  cerchiamo  i  rozzi  principii 
dell' arte;  non  ci  accade  di  risalire  di  là  da  Eschi- 
lo. Al  cui  tempo,  non  solamente  una  maggior 
finezza  di  giudizio  persuase  i  poeti  a  distinguere 
il  comico  dal  tragico,  ma  così  richiese  eziandio 
la  cresciuta  pulitezza  de'costumi  cittadineschi; 
perciocché  gli  Ateniesi  a  que' giorni  non  erano 
più  oramai  in  condizione  di  voler  essere  balzali 
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bruscamente  dal  riso  al  pianto,  com'è  proprio  de' 
barbari,  e  molto  più  de'selvaggi.  La  barbarie  è 
confusione  e  disaccordo;  e  la  civiltà  è  discrezione 
ed  armonia  :  onde  se  nel  tempo  più  remoto  i  Greci , 
alle  feste  di  Bacco ,  amavano  di  piangere  e  ri- 
dere mescolatamente,  siccome  o  forsennati  o  ub- 
briachi;dopo  Maratona  e  Salamina  amarono, sì, il 
riso  e  il  pianto,  ma  l'un  dopo  l'altro,  separata- 
mente. E  perciò  da  Eschilo  in  qua  alle  feste  di 
Bacco  gli  spettacoli  erano  disposti  in  maniera, 
che  alletragedie  seguisse  oprecedesse  lacorame- 
dia,ma  non  siconfondesserol'unaconlealtre.E 
fu  in  loro  il  discernimento  e  il  bisogno  di  armo- 
nia tanto  squisito,  che  anco  il  subjetto  tragico  so- 
levano,diciamo  così,  vagliarlo;  e  sceveratone  tut- 
to quello  che  non  fosse  alto  e  solenne, trattavan- 
lo  a  parte,  e  ne  componevano  il  dramma  satiri- 
co. Il  quale  io  credo  si  distinguesse  dalla  schietta 
commedia  principalmente  per  questo,  che  avea 
per  lo  più  a  subjetto  la  stessa azionedellatrage- 
dia,  ma  guardata  non  tragicamente,  e  gli  stessi 
personaggi  di  quella,  ma  con  faccia  ridicola:  on- 
de può  definirsi  che  fosse  stato  una  commedia 
ricavata  dall'argomento  e  da'personaggi  della 
tragedia.  Si  pensi  di  ciò  come  piace,  è  certo 
che  dovea  venire,  e  che  venne  effettivamente  un 
giorno,  nel  quale  gli  animi,  già  digrossati,  non 
patirono  più  il  miscuglio,  e  divisero  la  tragedia 
dalla  commedia.  E  quello  fu  il  giorno  in  cui  si 
perfezionò  si  l'una  e  si  l'altra  forma  della  dram- 
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malica  teatrale.  Per  la  qual  cosa  noi  dicemmo 
infin  dal  principio,  che  il  vero  dramma  nacque 
dal  ditirambo,  ma  non  immediatamente.  In  pri- 
ma il  ditirambo  si  parti  in  treno  e  in  satira;  e 
poi  dal  treno  emerse  la  tragedia,  e  dalla  satira 
il  dramma  satirico  e  la  commedia. 

Se  egli  è  cosi,  il  popolo  inglese  a'giorni  del 
Shakespeare,  e  lo  spagnuolo  a'giorni  del  Lope 
de  Vega  e  del  Calderon,  conviene  che  fossero 
stati  gente  assai  più  grossa  de' Greci,  e  massi- 
mamente degli  Ateniesi,  del  tempo,  non  che  di 
Pericle,  ma  di  Milziade  e  di  Temistocle;  concios- 
siachè  i  drammi  di  que'  tre  poeti  confondano 
alquanto  i  conGni  della  commedia  e  della  trage- 
dia, e  sembrino  immediatamente  nati  dal  diti- 
rambo. Mi  piace,  ed  è  necessità  di  arte,  che  sì 
nel  dramma  tragico  e  si  nel  comico  sentasi  il 
soffio  del  ditirambo;  che  in  ciò  sta  la  poesia  del- 
l'uno e  dell'altro  componimento:  ma  dee  sentir- 
visi  un  ditirambo  di  uomini  e  tempi  più  culti, 
ossia  distinto  già  in  treno  e  in  satira.  Brevemen- 
te, la  mia  opinione  sopra  di  ciò  è  questa:  che 
non  ci  ha  vera  commedia  nò  vera  tragedia ,  se 
non  vi  si  senta,  più  o  men  lontana,  l'origine 
ditirambica;  ma  che  difettosa  è  quella  comme- 
dia dove  troppo  si  senta  del  treno,  e  difettosa 
quella  tragedia  dove  troppo  della  satira.Che  nella 
commedia  scoppii  qua  e  là  una  voce  irosa,  o  un 
lamento  sulla  stoltezza  degli  uomini;non  guasta. 
E  cosi  non  si  abbassa  nò  snatura  la  tragedia,  se 
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a  quando  a  quando  vi  si  ricordi,  che  l'uomo  mal- 
vagio ò  anche  stolto.  Ma  altro  è  o  un  grido  pas- 
seggiero  di  sdegno  o  un  motto  di  beffa,  il  quale 
paja  quasi  involontario;  ed  altro  il  dar  luogo 
presso  che  uguale  al  riso  e  al  pianto  si  nella  tra- 
gedia e  si  nella  commedia ,  indifferentemente. 
Tanto  è  a  dire  che  si  senta  l'origine  ditiram- 
bica ,  quanto  che  non  si  smarrisca  l'alto  si- 
gniOcato  della  poesia  drammatica .  Laonde  tutto 
quello  che,  trattando  del  dramma  in  generale, 
dicemmo  del  modo  di  conservare  il  significato 
drammatico  ;  sebbene  appartenga  più  propria- 
mente alla  tragedia,  a  cui  era  volto  allora  il  no- 
stro pensiero;  nondimeno  si  applica  pure  alla 
commedia,  proporzionatamente.  E  per  verità, 
anche  la  commedia  pare  che  in  antico  non  sia 
stata  altro,  che  un  coro  interrotto  e  variato  dalla 
rappresentazione.  E  finché  il  coro  fu  conservato, 
l'indole  genuina  della  commedia  non  si  alte- 
rò. Testimonio  n'ò  Aristofane,  ammiratore  di 
Eschilo,  ed  egli  stesso  un  altro  Eschilo,  l'E- 
schilo  della  commedia.  Come  si  possa  ridendo 
addivenir  sublime;  come  la  poesia  dal  fango 
spicchi  il  volo  alle  più  alte  e  serene  regioni; 
il  dimostra  col  suo  esempio  Aristofane.  Vera- 
mente troppo  ò  il  fango  dove  ficca  il  grugno, 
troppo  impudente  la  sua  licenza,  troppe  le  lor- 
dure, di  cui  lo  spirito  del  lettore  si  sdegna,  e 
talvolta  persino  lo  stomaco:  ma  le  ti  pajono 
sempre  come  sono,  lordure;  e  il  poeta  spesso  ti 
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trasporta  in  luogo  onde  meglio  le  giudichi  e  più 
le  disprezzi  .Anche,  sebbene  le  sieno  le  sozzure  di 
questo  basso  mondo,  egli  ha  l'arte  di  fartele  ve- 
dere in  un  altro  mondo,  e  però  di  un  altro  mo- 
do, più  stravaganti,  più  vili,  più  indegne  del- 
l'uomo, più  meritevoli  di  riso,  più  comiche.  Co- 
me ciò  possa  farsi,  ve  lo  insegnano,  per  citarne 
due  soli  esempii,  le  Rane,  la  cui  scena  è  l'in- 
ferno, e  le  Concionatrici,  che  fingono  uno  sta- 
to governato  da  donne.  La  quale  invenzione, 
cioè  di  trasmutare  in  un  mondo  incognito  e  nuo- 
vo il  più  basso  e  più  vii  mondo  di  quaggiù,  ha 
questo  vantaggio;  che  spoglia  i  fatti  biasimevoli 
di  quel  certo  che  serio  e  doloroso  eh' è  sempre 
insito  in  loro  se  e'  sono  reali,  e  ne  mostra  soltan- 
to la  faccia  ridicola,  e  tutta  quanta  è  la  loro  ri- 
dicolezza, intiera,  ignuda,  senza  temperamenti  e 
senza  velo.  L'arte  medesima  fusovente  usata,  tra 
gli  antichi,  da  Plauto,  che  non  è  pari,  ma  simile 
ad  Aristofane,  per  bizzarria  e  novità  d'invenzio- 
ni. Così  nell'Anfitrione,  mettendo  egli  in  comme- 
dia Giove  e  Mercurio,  già  con  questo  solo  ti  mette 
fuori  del  mondo  eflfettivo ,  bandisce  dalle  cose 
ogni  serietà,  ne  accresce  il  ridicolo,  e  del  fatto 
non  pone  altro  in  veduta  se  non  ciò  che  desta  il 
riso.  Fra'  moderni  possiede  quell'arte,  in  un  mo- 
do tutto  suo  e  pellegrino,  il  Shakespeare,  e  nes- 
sun altro.  Guglielmo  Shakespeare,  principe  del- 
la moderna  tragedia,  è  grande  altresì  nella  com- 
media ;  ed  ha  verificato  la  sentenza  di  Platone, 
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che  a  chi  possiede  l'arte  tragica,  deve  apparte- 
nere la  comica  altresì.  Certo,  secondo  le  nostre 
dottrine,©  una  medesima  o  una  molto  simile  at- 
titudine d'ingegno  occorre  per  la  commedia  e 
per  la  tragedia;  essendo  proprio  all'una  e  al- 
l'altra il  mirare  l'esito  delle  cose,  o  le  cose  nel- 
l'esito. Or  nell'esito  delle  cose,  con  uno  sguardo 
fugace  e  spensierato  si  vede  il  vacuo,  e  si  ride; 
e  con  uno  sguardo  fisso  e  penetrativo  si  vede  il 
serio,  e  si  trema  o  piange.  Direi,  che  si  il  comi- 
co e  si  il  tragico  si  affacciano  alla  soglia  dell'av- 
venire, ma  l'uno  vi  scorge  il  bujo  e  la  confusio- 
ne senza  più,  e  l'altro  scorge  nel  bujo  le  Eume- 
nidi ,  come  fanno  Eschilo  e  Sofocle.  E  perciò 
parmi  che  la  sostanzadellacommediasiaaccen- 
nata  in  quelle  parole  che  dice  Anfitrione  presso 
Plauto,  Non  secus  est  quam  si  ab  Acherunte  ve- 
niam  (1).  L'Acheronte  è  la  vera  scena,  cioè  il 
vero  luogo  dove  segue  si  l'azion  tragica  e  sì  la  co- 
mica: ma  neirAcherontedellatragediavedil'uo- 
mo  pagato  della  sua  azione  ;  e  nell'Acheronte  di 
Plauto  e  di  Aristofane  l'uomo  lo  vedi  gabbato, 
cioè  i  suoi  sforzi  riusciti  al  nulla.  Questo  riuscire 
a  nulla,  questa  vacuitàdi effetti,  il  vano,  in  som- 
ma, dell'uomo,  della  vita  e  del  mondo,  è  il  ridico- 
lo perse,  ed  è  la  macchina, la  catastrofe, l'essenza 
della  commedia.  E  chi  riesce  a  mostrare  la  vanità 
di  uno  sforzo,  di  un  desiderio,  di  una  intenzio- 

(!)  V. /lmp^..  Ad.  V,  Se.  I.  26. 
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ne,  di  qual  si  voglia  detto  o  fatto  umano;  colui 
è  da  dire  che  ti  abbia  condotto  in  sulla  prima  so- 
glia diAcheronte, ed  abbia  composto  unacomme- 
dia:  come,  d'altra  parte,  chi  ti  fa  passare  quella 
prima  soglia,  e  ti  trasporta  nel  bel  mezzo  del 
Tartaro  o  dell'Eliso,  colui  è  il  tragico.  E  da  ciò 
intendete,  che  sebbene  sieno  assai  distanti  tra  sé 
le  vie  del  comico  e  del  tragico,  nondimeno  ad 
un  passo  e'si  scontrano  insieme;  il  che  vi  spie- 
ga, donde  nasce  che  in  certi  luoghi  Aristofane, 
l'inverecondo  buffone,  s'innalzi  fin  presso  alla 
sublimità  austera  e  sacerdotale  di  Eschilo. 

Dopo  Aristofane  la  commedia  diventò  più  pru- 
dente,ed  anche  alquanto  piìipudica.  Alla  pruden- 
za si  ebbe  a  rassegnare  per  necessità,  quando  le 
venne  interdetto  di  cacciarsi  nella  politica  e  di 
porre  la  bocca  nelle  cose  e  negli  uominidistato. 
Questo  interdetto  però,  confinandola  nella  vita 
privata,  la  impoverì  e  svigori.  Nò  poi,  cessata  la 
gelosia  di  stato  etoltoil  freno  allaparola,  ha  po- 
tuto essa  ricuperare  l'antico  ardire  ;conciossia- 
chè  le  effemeridi  le  abbiano  già  preoccupato  il 
passo,  ed  oggi  l'invidia,  o  forse  anche  la  giustizia 
politica, sfogandosi  neir^Wecc/tino  e  nelFtsc/ji>i- 
io,nonabbiano  cagione  di  smaltir  l'umore  in  com- 
medie tali, quali  sono  la  Pace, gliAcarnesijiCava- 
lieri  ed  altre  simili  di  Aristofane.  Siritirò,  dun- 
que, esi  è  tenuta  fin  oggi  quasi  sempre  dentro  la 
cerchia  de'fatti  domestici  la  commedia. E  come 
la  famiglia  fa  spesse  volte  onesto  l'uomo  dissolu- 
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to,  così  ebbe  potere  di  far  la  commedia  alquan- 
to più  onesta.  E  tale  fu  quella  diMenandro,che 
si  perdette  nelT originai  greco,  ma  conservasi 
ncirimitazione  latina, di  Terenzio, cosi  bella, che 
più  bello  non  fu  certo  l'originale.  Da  Terenzio 
non  se'trasportato  in  un  mondo  nuovo  e  bizzar- 
ro, dove  si  rifletta  questo  basso  mondo  con  le  sue 
bassezze;  nel  che  si  dimostra  maggiore  acume 
d'ingegno  comico:  ma  ti  si  pone  sotto  agli  oc- 
chi un'immagine  cos'i  netta  della  vita  ordinaria, 
che  presto  ti  avvedi  come  la  si  appoggi  o  cor- 
ra sul  vacuo,  esorridi;  al  qualeeffetto  si  richiede 
un  ingegno  comico  mediocre.  Un  fatto  che  stra- 
namente s'intrighi  e  inopinatamente  si  sciolga, 
suol  essere  l'azione  di  tali  commedie,  che  perciò 
da  alcuni furonochiamatecommedied'intreccio, 
e  con  questo  nome  distinte  dal  genere  delle  com- 
medie aristofa  neschc,  le  quali  si  chiamano  di  ca- 
ricattir a,  forse  perchèsogliono  esagerare  le  qua- 
lità viziose  degli  uomini,  a  fine  di  renderle  piìi 
ridicole.  A  farvi  comprendere  più  addentro  la 
natura  di  queste  commedie  d'intreccio,  vi  dirò 
che  procedono  ordinariamente  per  una  di  que- 
ste due  vie:  o  di  rappresentarl'uomo  cheordisce 
un  intrigo,  ma  qualche  accidente  glielo  rompe;  o 
di  rappresentar  l'uomo  che  tende  a  un  fine,  ma 
o  gli  accidenti  o  le  furberie  altrui  lo  intrigano,  e 
gl'impediscono  di  pervenire. Nell'un  caso  e  nel- 
l'altro la  qualitàcomicanascedal  vedersi  l'azio- 
ne umana  urtare  nel  nulla,  e  scornato  l'autordi 
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lei,  a  similitudine  di  quel  che  parrà  nella  vita  av- 
venire. Se  questo  non  si  vede,  non  ci  hacomme- 
dia,  né  poesia  in  nessun  modo:  e  però  da  noi  non 
si  fa  neppure  un  motto  di  molti,  che  si  reputano 
comici  per  arte  d'intreccio,  ma  non  sono. 

Un  altro  modo  comico,  diverso  tanto  dal  modo 
di  Aristofane  quanto  da  quel  di  Terenzio,  è  di 
andare  a  scoprire  il  vacuo  dentro  allo  spirito  stes- 
so dell'uomo:  e  a  cotesto  modo  riduconsi  quelle 
che  chiamano,  se  non  vo  errato,  commedie  di  ca- 
rattere. E  cotestaunamanierapiìifina  di  eccita- 
re il  riso,  e  richiede  maggiore  acume  che  la 
maniera  terenziana  ;  e  però  desidero  che  m'in- 
tendiate bene,  ed  io  me  ne  ingegnerò  dal  mio 
canto.  Figuratevi,  dunque,  che  con  un  anello 
incantato,  come  lo  ebbe  l'Angelica,  voi  pene- 
trate invisibili  nella  camera  di  un  uomo  grave  e 
da  faccende,  quando  egli  sia  solo  affatto  e  non  si 
creda  visto  da  persona. Forse  lo  vedreste  far  guer- 
ra alle  mosche,  come  quella  bestia  d'imperator 
romano  ;  forse  acconciarsi  la  parrucca,  o  far  vi- 
saggi rimpetto  allo  specchio;  forse  annoverarci 
correnti  del  palco,  o  passeggiando  industriarsi, 
come  faceva  Giusto  bottajo,  di  porre  i  piedi  nel 
mezzo  cìe'maltoni,  schifando  con  ogni  diligenza 
di  non  toccare  i  conventi;  forse  affaticarsi  di  al- 
tre simili  vanità;  spesso,  in  somma,  occupato  del 
nulla  ed  operante  il  nulla.  Affé',  se  metteste  in 
iscena  un  tale  spettacolo,  e  se  potesse  mettersi, 
io  vi  sto  mallevadore  che  vi  verrebbe  fatta  una- 
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mena  commedia,  e  che  eccitereste  grandi  risa 
negli  spettatori.  Or  figuratevi  di  andare  a  sor- 
prendere l'uomo  colà  dov'egii  è  sempre  e  affatto 
solitario  ed  invisibile  ad  altrui,  cioè  nel  secreto 
dell'animo  proprio.  Che  scorgerete  laggiù  in 
quelle  camere,  chiuse  a  tutti  fuorché  all'occhio 
del  poeta?  Più,  0  più  spesso,  materia  di  riso,  che 
di  altro  ;  conciossiachò  voi  vi  scorgerete,  che  al 
più  solenne  apparato  esterno  della  persona  il  più 
delle  volte  dentro  risponde  nulla,  e  che  fatti  stre- 
pitosi e  rumorosi  effetti  nascono  soventeda  cause 
interiori  lievi  o  nulle.  E  talvolta,  sel'animo  bolle 
dentro  e  fieramente  si  affanna,  vedrete  che  a  quel 
movimento  non  risponde  nulla  di  fuori. In  som- 
ma, 0  dentro  o  attorno  all'animo  troverete  facil- 
mente il  vacuo,cioòilsemedellacommcdia.Ea 
questo  partito  si  sono  appigliati  i  più  famosi  de' 
comici  moderni,  tra'qualiioconsentocheprinci- 
pi  sono  il  Molière edilGoldoni. NiccolòMachia- 
velli  forse  fu  il  primo  che  tentò  non  infelicemente 
questa  via;  ma  fini  scrutatori  e  ameni  rappre- 
sentatori  d'indoli  umane  e  delle  levità  delle  uma- 
ne indoli,  i  quali  gareggino  con  que'due,  non  ci 
ha,  0  io  non  conosco.  Nel  Molière  concorrono 
quasi  tutte  le  parti  che  si  ricercano  a  formare 
un  comico  eccellente.  Al  Goldoni ,  eccetto  le 
commedie  in  dialetto  veneziano  che  sono  leg- 
giadrissime,  manca  lo  stile  schietto  e  la  grazia 
pura  e  vivace  del  linguaggio  famigliare,  di  cui 
porgono  esempio  perfetto  i  comici  fiorentini  del 
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scludiLodovico  Ariosto  che  non  è  fiorentino,  di- 
rai che  mancano  tutte  le  altre  qualità  comiche. 
Arguto  e  convenientissimo  alla  gentilezza  de' 
presenti  costumi  è  questo  genere  di  commedie, 
che  traggono  il  riso  dalla  sagace  osservazione  e 
dalla  fedel  rappresentazione delleindóli umane; 
ma  le  guasta  facilmente  un  difetto.  Ed  è,  quando 
il  vacuo  che  si  annida  dentro  osi  accampa  intorno 
allo  spirito  dell'uomo,  lo  affanni  troppo  doloro- 
samente, come  spesse  volte  suol  fare.  In  tal  caso 
lacontemplazionedell'affannodi  un  nostro  simi- 
le 0  scema  0  spegne  il  sollazzo  di  vederlo  azzuffare 
col  nulla;  si  che  la  commedia  non  raggiugne  lo 
scopo,  come  vedesi  qualche  volta  nel  Molière. 
L'Hegel  distingue  acutamente  le  commedie,  se- 
condo che  il  ridicolo  che  vi  si  mette  in  iscena,  sia 
e  paja  ridicolo  agli  attori  e  agli  spettatori,  o  sol- 
tanto agli  spettatori;  e  dà  la  preferenza  a  quelle 
prime. Io  accetto  in  ciò  pienamenteilsuogiudi- 
zio  ;  e  noto  che  la  commedia  genuina,  la  quale  na- 
sce spontaneamente  dal  popolo,  appartiene  pres- 
so che  sempre  a  quella  prima  maniera.  Quali  so- 
no, per  esempio,  le  figure  comiche  più  popolari 
del  teatro  italiano?  Arlecchino  e  Pulcinella.  Or 
l'uno  e  l'altro  non  sono  personaggi  che  credendo 
operare  seriamente, ci  fannoridere,macheope- 
rano  ridendo  per  farci  ridere;  così  che  quelle 
commedie  sono,  a  similitudine  delle  aristofane- 
sche, azioni  da  giuoco  agii  stessi  personaggi  opc- 
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ranti, rappresentate  per  dar  sollazzo  a'riguardan- 
ti.  Mi  accordo  dunque  con  l'Hegel,  che  sì  fatte 
commedie  sieno  più  conformi  all'idea  comica  in 
generale.  Ma  non  gli  posso  accordare,  che  sia 
la  commedia  colmo  e  termineestremodellapoe- 
sia  (1).  Senza  dubbio  una  tale  opinione  si  con- 
fà a  maraviglia  con  le  sue  dottrine  metafisiche. 
Ma  non  è  questa  un'altra  pruova  della  vanità 
di  esse  dottrine?  Chi  ha  il  cervello  sano,  o  al- 
meno fatto  come  l'ordinario  degli  uomini,  il 
quale  si  possa  persuadere,  che  al  riso,  e  non  ol- 
tre, arrivi  la  potenza  dell'umana  fantasia?  e  che 
quella  facoltà  la  quale  fanciulla  partorì  le  figu- 
re di  Achille  e  di  Prometeo  e  di  Antigone,  deb- 
ba poi  mostrare  il  maggior  Vigore  di  sue  forze 
producendo  un  figuro  come  Pulcinella  ed  Arlec- 
chino? A  me  la  commedia  pare,  non  il  sommo, 
ma  l'infimo  dell'arte:  e  però,  in  tanta  rapidità 
del  nostro  discorso,  parmi  che  il  poco  che  si  è 
detto  di  lei,  sia  già  troppo.  Per  quello  che  si 
tace,  basterà  che  da  voi  stessi  applichiate  alla 
commedia,  ma  non  rigidamente,  ciò  che  si  è  ra- 
gionato del  dramma  in  generale,  e  ciò  che  si  ra- 
gionerà della  tragedia.  Alla  quale,  attesa  l'alta 
importanza,  dedicheremo  le  poche  parole  che  in- 
tendiamo di  spendere  ancoraintornoallapoesia. 


;i)  V^  Cours  (l eslélique.  Voi.  V.  220,  221. 
Fognari  —  Del  Dello  e  della  Poesia.  31 
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LEZIONE  XXXIV. 

Di  alcune  principali  proprielà  del  dramma 
teatrale,  e  della  tragedia  spezialmente. 

Poiché  il  presente,  come  vedemmo,  apparisce 
quaggiù  impicciolito  in  unistante;  tantoirapor- 
ta  il  ridurre  a  rappresentazione  l'azion  dramma- 
tica, quanto  il  ristrignerla  ad  un  istante.  Laonde 
chi  scrive  dramma  da  rappresentare  in  sul  tea- 
tro, colui  accetta  le  leggi  e  acquista  i  vantaggi 
del  pittore  e  dello  scultore,  a'quali,  a  punto  per- 
chè l'arte  loro  è  rappresentativa,  è  dato  di  met- 
tere in  veduta  le  invisibili  immaginazioni, ma  non 
più  che  da  un  punto  solo  e  da  un  solo  istante, 
sieno  quanto  si  voglia  ricche  e  vaste.  Possono  i 
pittori  e  gli  scultori  trarre  più  opere  da  una  soia 
immaginazione  ;  ma  in  un'opera  sola  non  posso- 
no abbracciare  se  non  solo  un  punto  e  un  istan- 
te. E  questo  è  il  caso  del  dramma  teatrale,  che 
di  evidenza  e  di  prontezza  d'impressioni  vantag- 
giasi dal  semplice  poema  drammatico,  ma,  do- 
vendosi limitare  al  punto  e  all'istante  presen- 
ti, gli  cede  di  libertà  e  ampiezza. Di  modo  che, 
come  per  causadellarappresentazione  vedemmo 
the  sul  teatro  si  separano  l'una  dall'altra  la  com- 
media e  la  tragedia,  le  quali  nei  poema  dramma- 
tico convivono  insieme  ;  così  ora  vedesi,  che  per 
la  medesima  causa  un  argomento,  per  qucUito  sia 
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largo  in  so,  in  sul  teatro  deve  chiudersi  in  con- 
fini strettissimi. 

Qui  ci  troviamo  intrigati,  come  vi  accorgete, 
in  quel  gran  dibattimento  delle  uni tàdrammati- 
che,  il  quale  ha  riscaldato  tanto  gli  umori  a' 
maestri  e  agli  scolari  da  circa  un  mezzo  secolo. 
E  noi,  com'è  palese, ci  mettiamo  dalla  parte  de' 
rigidi;  e  forse  di  rigore  vinceremo  tutti.  Non 
vogliamo  far  grazia  a'poeti  neppure  di  ventiquat- 
tr'ore,  nò  di  due  o  tre  miglia  di  terreno  in  giro, 
come  dicono  che  Aristotele  concedeva;  ma  met- 
terli proprio  alla  disperazione,  concedendo  per 
durata  un  istante,  e  per  estensione  un  punto, 
Tant'è:  se  si  ha  da  lucrare  il  nome  di  pedanti, 
vogliamo  avere  il  sollazzo  di  tormentare  quelli 
che  ci  diranno  le  villanie.  E  la  prima  cosa  li  sfi- 
derò a  distrigarsi,  se  e'  potranno,  dalla  retedi 
questo  discorso:  Il  dramma  teatrale,  deve  egli 
rappresentare  l'azione?  —  Sì. — E  rappresenta- 
re, importa  egli  ridurre  al  presente? — Si. — 
E  il  presente,  è  egli  più  di  un  punto  e  di  un 
istante?  —  No.  —  Come,  dunque,  volete  che  l'a- 
zione occupi,  non  dico  mesi  ed  anni  e  regioni 
diverse,  ma  un  giro  di  sole  e  l'aja  di  una  ezian- 
dio piccola  città? 

In  questa  maniera  io  mi  proverei  di  mettere 
alle  strette  e  scemar  l'ardire  acoloroche  non  vo- 
gliono sapere  di  freno,  né  di  unità,  né  di  altro. 
Ma  voi,  di  grazia,  distinguete  opinione  da  opi- 
nione, e  ponete  mente  che  io  voglio  ben  altro 


488 
che  i  seguaci  di  Aristotele,  e  di  fendo  la  mia  cau- 
sa altrimenti.  Coloro  dicono  così:  La  scena  è 
lunga  e  larga  qualche  centinaio  di  palmi;  il  tem- 
po che  s'impiega  a  recitare  una  tragedia ,  è  di 
due  0  tre  ore;  perciò  noi  dovremmo  richiedere 
un'azione  ch'effettivamente  segua  in  altrettanto 
spazio  di  tempo  e  di  luogo  ;  ma  siamo  generosi , 
e  vi  concediamo  il  doppio,  il  triplo,  e  davvan- 
taggio, se  vi  bisogna,  ma  con  parsimonia  sem- 
pre. Io  poi  metto  in  campo  altre  pretensioni,  e 
dico:  Sulla  scena  l'azione  drammatica  si  fa  pre- 
sente, come  farebbesi  per  opera  di  scultura  o  di 
pittura;  il  presente  è  un  punto  sì  nel  luogo  e  sì 
nel  tempo;  dunque  l'azionedeldrammateatrale 
deve  concentrarsi  a  un  punto.  E  parlo  da  senno, 
e  sono  risoluto  che  a  un  punto,  a  un  punto  in- 
divisibile si  concentri  l'azione.  Il  concentrarsi 
a  un  punto  però  non  importa,  che  essa  occupi 
non  più  di  un  punto.  A  un  punto  dee  perve- 
nire; che  lì  sta  l'essenza  e  l'anima  della  trage- 
dia; ma  vi  perviene  da  lungi  più  o  meno;  an- 
zi, poiché  l'azione  si  concentra,  segno  è  che  pri- 
ma si  amplia.  Or,  che  legge  o  che  ragione  mi 
prescrive,  quanta  debba  essere  1'  ampiezza  di 
tempo  e  di  luogo  che,  come  sfera  a  suo  centro, 
converga  a  quel  punto?  La  ragione  mi  dice  che 
dev'esserci  unità  di  tempo  e  di  luogo,  ma  non 
dice  il  quanto  nò  del  tempo  ne  del  luogo.  Nò 
anche  so  indovinarmi,  perchè  si  chiami  unità 
di  tempo  lo  spazio  di  un  giorno,  e  non  si  pos- 
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sa  chiamar  similmente  lo  spazio  di  un  anno  o 
di  un  secolo.  E  lo  stesso  dicasi  del  luogo.  Uni- 
tà di  tempo  e  di  luogo  non  significa  altro,  ragio- 
nevolmente, se  non  continuità.  E  la  continuità 
richiedo  e  reputo  necessaria  in  ogni  dramma, 
teatrale  o  no;  ma  la  può  trovarsiepuòmancare, 
tanto  in  uno  spazio  di  poche  ore  e  di  poche  mi- 
glia, quanto  in  uno  spazio  di  molti  anni  e  di  cen- 
tinaja  di  leghe.  Laonde,  se  io  vedo  continuità  e 
accordo  delle  parti  tra  sé,  e  cospirazione  di  tutte 
verso  quell'unico  punto  in  che  giace  l'essenza 
della  tragedia,  io  loderò  tanto  un'azione  tragica 
la  quale  occupi  tutta  la  vita  di  un  uomo  e  un 
vasto  paese,  quanto  un'altra  che  segua  entro 
un'angusta  cerchia  in  picciol  tempo. 

Il  discorso  è  così  chiaro,  che'  io  non  so  come 
sia  potuta  nascere  diversità  di  opinioni  in  que- 
sta materia.  Ci  dee  forse  star  di  mezzo  qual- 
che equivoco,  il  quale  impedisca  che  c'intendia- 
mo. Ripiglio  dunque  da  capo  la  quistione,  e  do- 
mando :  Allorché  vi  state  a  veder  rappresentare 
roteilo  0  il  Macbeth  o  il  Re  Lear;  avete  voi  l'o- 
riuolo  in  mano  e  il  compasso  ,  per  misurare  se 
ciò  che  si  fa  e  si  dice  in  sulla  scena,  può  seguire 
in  quello  spazio  che  voi  impiegate  ad  ascoltaree 
che  abbracciate  presentemente  conrocchio?Oh! 
se  il  poeta  vi  lascia  così  padroni  del  vostro  giudi- 
zio, e  non  vi  ha  rapiti  seco  in  altri  spazii  ;  o  egli 
non  è  poeta,  o  la  poesia  non  è  fatta  per  voi.  JI 
mondopoetico  non  si  misura  ad  ore  né  a  passi,  ed 
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è  campato  in  sé  stesso.  E  perciò,  quando  esso 
è  ben  commisurato  e  proporzionato  e  accordato 
verso  di  se,  voi  vi  movete  lì  dentro  a  vostro  agio, 
né  cercale  appoggiarvi  agli  spazii  che  il  senso 
presentemente  percepisce;  anzi  di  questi  non  vi 
avvedete  neppure.  Quando  tornate  in  voi  stessi 
e  nel  mondo  percepito  da' sensi,  sì  che  parago- 
niate gli  spazii  immaginati  con  gli  effettivi;  è 
segno  che  siate  impacciati  in  quelli,  perchè  non 
sono  tra  sé  continui  e  concordi.  Una  discontinui- 
tà, o  una  scordatura  di  tuoni,  basta  a  farvi  cader 
giù  di  subito  dal  cielo  in  cui  una  bella  musica 
vi  abbia  rapiti.  E  così,  allora  voi  ricadete  dal 
mondo  tragico  nelle  angustie  di  questo  mondo 
volgare,  e  commisurate  l'un  con  l'altro, quando 
si  confondano  e  s'interrompano  gli  spazii  veduti 
e  misurati  dall'immaginazione.  Ma  se  l'imma- 
ginazione del  poeta  è  potente  e  vivace  ed  armo- 
niosa quanto  bisogna;  la  vostra  altresì, sorretta 
da  quella,  si  mantiene  in  alto,  e  non  si. lascia 
distornare  dal  suo  proprio  spettacolo,  per  ri- 
chiamarla che  faccino  di  qua  il  senso  e  di  qua 
il  discorso  della  mente.  L'arte, dunque,  non  istà 
nel  metter  di  accordo  la  durata  della  recitazio- 
ne, 0  della  lettura^  con  la  durata  dell'azion  che 
si  rappresenta,  nò  le  dimensioni  della  scena  co' 
termini  del  campo  immaginato  ;  ma  sì  nel  met- 
tere di  accordo  tra  so  i  tempi  e  i  luoghi  im- 
maginati, e  nel  fare  che  tutti  convergano  ad  un 
punto.  E  se  per  legge  drammatica  di  unità  di 
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luogo  e  tempo  intendesi  questo  accordo  interno 
che  diciamo,  e  questo  convergere  a  un  punto; 
la  legge  è  ragionevole,  e  annoveratemi  tra'cam- 
pioni  delle  due  unità. 

Ma  che  cosa  egli  è  questo  punto  unico  dove 
si  concentri  l'azione, il  qual  punto diciamoesser 
come  anima  allatragedia?Laca<as<ro/"e.Sealcii- 
no  voglia  in  una  parola  sapere,  dove  sta  l'azion 
tragica,  io  gli  dirò, che  in  una  catastrofe.  None 
tragedia  uno  spettacolo,  un  séguito,  un  concerto 
di  fatti  dolorosi  o  lieti,  virtuosi  o  scellerati,  no- 
bili 0  vili,  ma  sì  una  catastrofe;  che  viene  a  dire 
un  rivolgimento  o  mutazione.  Di  che?  È  pronta 
la  risposta,  quando  si  consideri  che  la  poesia 
drammatica  è  parvenza  dell'azione,  e  che  l'azio- 
ne appartiene  agli  animi  unicamente.  La  muta- 
zione tragica,  dunque,  non  è  tanto  di  fortuna, 
quanto  di  animo.  La  mutazion  delle  fortune,  co- 
me causa  0  effetto  o  compagna  della  mutazione 
degli  animi,  si  vede  nella  tragedia,  ma  non  è  la 
tragedia.  Or,  conciossiachè  il  mutarsi  dell'ani- 
mo sia  un  atto  semplicissimo,  è  manifesto  per- 
chè abbiamo  detto  che  l'essenza  della  tragedia, 
laverà  tragedia, consista  in  un  indivisibile  pun- 
to. Il  dippiìi  serve  come  apparecchio  a  quel  pun- 
to ;  e  se  non  serve,  è  vizioso.  Del  qual  vizio  sono 
esenti  affatto  Eschilo,  e  Sofocle  massimamente, 
ma  non  i  moderni  che  ho  più  lodati,  neppure  il 
Shakespeare.  In  lui  però  l'abbondanza  degli  ac- 
cessorii,  anche  inutili,  non  mai  impedisce  che 
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tu  possa  contemplare  le  mutazioni  degli  animi, 
come  fanno  i  drammi  de'due  spagnuoli,  e  del 
Lope  in  ispezialtà.  Per  semplicità,  recisione  e 
nettezza  del  disegno ,  dobbiamo  confessare  che 
niuno  de' moderni  è  tanto  tragico  e  tanto  pros- 
simo a  Sofocle,  quanto  il  nostro  Alfieri.  Ma  egli 
esagerò  la  semplicità  del  disegno  in  guisa,  che 
cadde  nel  secco.  Fatta  questa  eccezione,  si  può 
affermare  che,  dopo  Sofocle,  egli  sia  l'esempio 
migliore  del  come  l'azion  drammatica  s'incen- 
tri in  una  catastrofe  interna  dello  spirito,  e  del 
come  tutte  le  parti  sieno  coordinate  e  rapida- 
mente arrivino  a  quella.  E  qui  sta  eziandio  la 
norma  del  numero  e  graduazione  de'personag- 
gi,  del  punto  dove  cominci  e  dove  termini  il 
componimento,  della  distribuzione  e  giuntura 
e  sito  reciproco  delle  membra,  che  si  chiamano 
scene  ed  atti,  e  di  altrettali  cose,  che  noi  lascia- 
mo all'arbitrio  de' poeti  medesimi  il  determi- 
nare, 0  a  chi  giudica  che  se  ne  possa  dettar  pre- 
cetti, riducendole  a  mestiere.  Forse  si  può;  ma 
non  sarebbe  un  mestiero  di  nostro  genio. 

Una  catastrofe,  dunque,  o  mutazion  di  animo 
è  la  tragedia.  Or,  come  si  muta  l'animo?  0  pas- 
sando dal  male  nel  bene,  o  dal  ben  nel  male. 
Laonde  la  tragedia  è  o  una  caduta  o  un  risorgi- 
mento: dico  il  proprio  atto  del  cadere  o  del  ri- 
sorgere,  il  passaggio,  in  somma,  non  lo  stato,  e, 
se  così  vogliamo  dire,  il  moto  tra'  due  stati. 
Perciò ,  0  che  il  punto  sia  un  cadere  o  che  sia 
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un  risorgere,  sempre  si  ha  da  contemplare  la  vi- 
cenda de' contrarli,  e  la  lotta  del  ben  col  male. 
Da  questo  canto  la  differenza  da  tragedia  a  tra- 
gedia è  come  tra  due  dipinti,  in  un  de' quali  le 
flgure  ricevano  la  luce  da  tergo  e  faccino  appa- 
renza fosca,  e  nell'altro  la  ricevano  in  sul  viso 
e  faccino  più  soave  apparenza.  L'Edipo  Re ,  di 
Sofocle,  è  di  quelle  più  fosche;  e  V Edipo  a  Co- 
lono, dello  stesso  poeta,  ò  delle  più  soavi.  Tal- 
volta le  due  mutazioni  sono  congiunte  insieme 
e  combinate  sì,  che  la  tragedia  non  giri,  a  mo' 
del  cerchio,  intorno  a  un  punto  unico,  anzi  in- 
torno a  due,  a  mo'  di  ellissi.  Come  però  i  due 
fochi  spartono  per  certa  guisa  in  tre  spazii  l'aja 
di  una  ellissi,  cosi  la  tragedia  che  si  regga  in- 
torno a  due  catastrofi,  non  è  semplice,  ma  una 
tricosmia,  simile  aldramma  dantesco,  ovvero 
una  trilogia,  come  l'orestiade  di  Eschilo. 

Dall'aver  posto  l'essenza  della  tragedia  nella 
catastrofe, e  definito  la  catastrofe  essere,  non  tan- 
to uno  stato,  quanto  un'azione  dell'animo;  ne 
seguono  due  considerazioni  di  non  poco  rilievo, 
r  una  circa  alla  condotta,  e  l' altra  circa  a' perso- 
naggi di  essa  tragedia.  Circa  alla  condotta  la 
considerazione  è  questa  ;  che  la  tragedia  non  si 
dice,  ma  si  fa.  Secondo  un  certo  significato  la 
tragedia,  senza  dubbio,  si  dice;  perchè  di  parole 
ècompostaimaconsiderando  acutamente,  quelle 
non  sono  parole  che  dicano  e  parlino  di  un'azio- 
ne, ma  parole  con  cui  l'animo  opera  e  manife- 
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stasi  agente  anzi  che  parlante.  Se  io  dico ,  per 
atto  di  esempio,  che  Elettra  invocò  la  vendetta 
di  Giove  contro  la  propria  sua  madre;  queste 
sono  parole  che  parlano  di  un'azione.  Maquando 
Elettra  nelle  Coefore  grida  cosi:  0  Giove,  o  Gio- 
ve, schiudi  l'inferno,  e  manda  chi  finalmente  pu- 
nisca l'audace  e  scelleratacolpadegliuomini,sie- 
no  anche  miei  gfem7on(l);  quelle  non  sono  parole 
che  dicono,  ma  che  fanno,  cioè  atti  anzi  che  pa- 
role. Che  atti?  D'imprecazione.  E  coteste  sono 
azionidell'animo,  sì,  mavereazioni.  E  la  propria 
azione  dell'uomo  non  è  che  interna,  dell'animo; 
e  la  tragedia  non  mira  e  non  tratta,  se  non  che 
azioni  degli  animi.  Spesso,  egli  è  vero,  ella  usa 
delle  azioni  esteriori,  che  più  propriamente  si 
nominerebbero  fatti;  come  sono  fughe,  assalti, 
percosse,  ferite  e  simili;  ma  come  un  mezzo  a 
rappresentare  gli  animi  e  l'azion  degli  animi, 
ch'è  la  cosa  la  quale  unicamente  importa.  E  per- 
ciò sono  inutili,  e  come  inutili  anco  da  fuggire, 
certi  fatti  esterni  rumorosi  e  certi  spettacoli 
feroci  che  irritando  i  sensi  dolorosamente,  im- 
pediscono lo  sguardo  della  fantasia.  La  sostan- 
za della  tragedia  non  è,  che  io  con  gli  occhi 
del  corpo  vegga  Medea  trucidare  i  pargoletti  fi- 
gli, ovvero  Otello  soffocar  l'innocente  moglie; 
ma  che  io  vegga  con  l'occhio  dell'immaginativa 
gli  animi  di  Medea  e  di  Otello,  e  l'azione  interna 
di  quegli  animi.  Or  l'azione  interna  specchia- 
(1)  V.  vv.  382esegg. 
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si  meglio  nella  parola, cheinunmovimentodella 
mano  0  del  braccio  ;  perchè  la  parola  è  più  imme- 
diata allo  spirito,  che  non  le  membra.  Sempre 
però  si  richiede,  che  la  sia  parola  di  quella  na- 
tura che  abbiamo  determinata,  cioè  che  faccia 
e  non  dica.  Meditate  con  attenzione,  e  sforza- 
tevi di  ben  comprendere  si  fatta  natura  di  pa- 
role; che  qui  si  contengono,  e  quinci  potrete 
raccogliere  tutte  le  proprietà  della  frase  e  del 
verso  drammatico  in  generale,  e  della  tragedia 
in  particolare.  A  me  è  forza  di  passar  oltre. 

Poiché  la  vera  tragedia  è  spettacolo  di  cata- 
strofi che  seguano  addentro  negli  animi  umani; 
intendete  di  quanto  rilievo  sia  in  tali  componi- 
menti l'invenzione  delle  nature  edelleindolide- 
gli  animi,  e  quali  sieno  proprio  indoli  e  nature 
tragiche.  La  catastrofe  succede  alla  lotta;  la  lot- 
ta è  de'forti;  dunque  i  personaggi  della  tragedia 
sono  animi  forti  e  lottatori.  Avvertite,  che  non 
si  dice  uomini,  ma  animi  forti  ;  perciocché  la 
tragedia  è  negli  animi  più  che  nel  mondo  di 
fuori:  onde  Prometeo  è  miglior  personaggio 
tragico,  che  non  sia  Ercole.  E  non  si  dice  sol- 
tanto animi  forti ,  ma  forti  e  lottatori  ;  con- 
ciossiachò,  come  fu  notato  un'altra  volta,  ci 
ha  una  forza  che  consiste  in  aver  compagna  e 
accompagnare,  e  un'altra  che  consiste  in  aver 
contraria  e  contrariare  la  propria  specie  e  la 
natura  e  Dio;  nel  che  sta  la  lotta.  Or  questa 
forza  lottatrice  è  il  proprio  dell'indole  tragica. 


496 
E  perciocché,  universalmente,  la  lotta  dell'in- 
dividuo con  la  specie  e  con  il  genere,  cioè  con 
il  mondo,©  con  altra  possa  superiore, incomin- 
cia dopo  l'adolescenza;  ne  segue,  che  le  mi- 
gliori indoli  tragiche  debbono  avere  e  mostrare 
un  certo  che  virile.  In  generale  potrebbe  definir- 
si, che  la  fanciullezza  e  l'adolescenza,  si  degli 
animi  e  si  de'corpi,  sia  l'età  in  cui  l'individuo 
ha  pace  con  la  specie,  la  quale  ora  lo  serve  per 
poi  servirsi  di  lui;  e  che  nella  virilità  combattono 
insieme  a  forze  eguali  ;  e  che  nella  vecchiezza 
l'individuo,  divenuto  impotente  alla  pugna,  sia 
come  beffato  dalla  vincitrice  natura.  Ciò  posto, 
si  vede  chiaro  perchè  le  figure  tragiche  (dico  le 
figure  degli  animi,  cioè  i  caratteri)  debbano 
avere  virilità.  Egli  non  è  necessario  che  sieno 
uomini  maturi  degli  anni,  ma  che  ne  abbiano 
il  carattere.  E  se  manca  questo  carattere,  ma 
non  manchino  le  altre  doti,  si  avrà  una  trage- 
dia pietosa,  forse,  come  la  Giulietta  e  Romeo, 
ma  non  sublime  né  delle  più  perfette,  come  il 
Macbeth  e  l'Hamlet.  I  personaggi  epici  poi, sic- 
come già  dicemmo, di  qualunque  età  sifingano, 
sempre  hanno  del  fanciullesco  o  del  giovanile: 
laddove i personaggi  comici, o  vecchi  o  maturi  o 
giovani  di  anni,  debbono,  secondo  che  pare  a  me, 
aver  sempre  del  senile  e  del  barbogio.  Di  fatto, 
considerando  le  passioni  che  sogliono  giuocare 
ne' diversi  poemi,  trovate  che  nelle  commedie 
giuocano  ordinariamente  le  passioni  consuete 
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della  vecchiezza,  come  l'avarìzia,  la  smania  di 
aver  figliuoli,  o  che  so  io;  e  ne'poemi  epici,  le 
passioni  de' fanciulli  e  de' giovani,  com'è  a  dire 
amori,  gusto  di  avventure,  desio  di  gloria;  e 
nelle  tragedie,  le  passioni  più  frequenti  nell'età 
virile,  ambizione,  gelosia,  vendetta.  Riducendo 
il  discorso  a  un  concetto  più  generale,  direi  che 
le  indoli  comiche  sono  fiacche,  e  forti  le  epiche 
e  drammatiche;  ma  le  epiche,  forti  massima- 
mente a  fare,  come  Achille  ;  e  le  drammatiche, 
forti  massimamente  a  patire,  come  Antigone  e 
Filottete.  Non  si  dice,  considerate  bene,  animi 
che  patiscono,  semplicemente;  ma  forti  a  pati- 
re :  la  qual  cosa  importa  la  lotta,  e  tanto  inter- 
uo  vigor  di  azione,  che  più  non  se  ne  richiede 
per  condurre  a  fine  le  imprese  grandissime. 

Questa  fortezza  delpatireènecessariaallein- 
doli  tragiche,  perchè  l'indole,  ossia  intimo  si- 
gnificato, della  tragedia  è  una  grande  espiazione, 
come  si  dimostrò.  Il  vero  uomo  tragico  non  è 
Prometeo  né  Edipo  o  MacbethoPolieutooSaul, 
ma  l'uomo  specifico  di  cui  sta  l'impronta  nell'u- 
manità del  poeta  e  di  ogni  singolo  uomo;  cioè 
tutto  il  genere  umano  compreso  tra  Adamo  e  Cri- 
sto, e  che,  spinto  giù  dall'uno  e  tirato sudall'al- 
tro,  si  va  espiando  nel  dolore  e  purgando  della 
colpa  di  Adamo  col  partecipare  di  Cristo.  Aristo- 
tele vuole  che  l'ottimo  personaggio  tragico  sia 
l'uomo  né  assai  buono  né  assai  malvagio,  ma  di 
lìontà  e  malvagità  mezzane.  Meglio  direbbesi, 
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che  l'ottimo  personaggio  tragico  è  buonoemal- 
vagio  nel  medesimo  tempo:  il  che  verrebbe  a  si- 
gnificare, che  egli  sia  reo  e  buono,  non  tanto  per 
sé, ma  ancheperbontà  e  reità  altrui, avute  per  re- 
taggio. Cotali  personaggi  SODO  i  più  convenienti 
alla  tragedia ,  come  qudli  che  meglio  specchiano 
tutto  quanto  il  genere  umano,  e  rendono  presso 
che  visibile  quella  catena  lunga  di  delitti  e  di  do- 
lori, mediante  la  quale  esso  vacompiendolasua 
lunga  espiazione  sulla  terra.  Dico  che  in  que- 
sta catena  dell'espiazione  entrino  anche  i  delitti, 
perchè  veramente  anche  il  delitto  è,  come  il  do- 
lore, effetto  e  castigo  di  un  delitto.  Certo  è  che 
le  migliori  tragedie,  massimamente  antiche,  co- 
si rappresentavano  il  delitto,  cioè  come  ur»  ca- 
stigo. Ivi  tu  vedi  l'uomo  in  seguito  da  una  potente 
maledizione  antica  e  misteriosa, la  quale  Stra- 
volge dal  dolore  al  delitto  e  dal  delitto  al  dolore 
infino  all'estremo,  e  dopo  averlo  immolato, passa 
come  un'eredità  da  lui  a'figliuoli  e  da  questi  a' 
nepoti.Eperciòquasi  tutte  pigliano  l'argomento 
e  i  personaggi  da  certe  famiglie,  come  le  reali  di 
Argo  e  di  Tebe,  che  furono  privilegiate  di  colpe 
e  calamità  ereditarie.  Anche  la  storia  moderna  dà 
ditali  famiglie;  come  iTudord'Inghilterraegli 
Stuardi  di  Scozia;  e  perciò  ancheil  gran  tragico 
moderno  indi  cavò  molti  lagrimevoli  subjetti. 
Quando  si  scorge  in  tutto  un  casato  la  vicenda 
o  congiunzione  de'dolori  e  delle  colpe,  scorge- 
si  in  quell'esempio  più  facilmente  e  più  pron- 
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iamente  tutto  il  genere  umano  e  l'espiazione  a 
cui  esso  ò  sottoposto.  Aristotele  medesimamen- 
te insegna,  che  la  tragedia  mira  a  non  so  che 
purgazione  degli  animi  (1).  Ma  anche  qui  è  pa- 
lese, che  egli  rasenta  il  vero  e  non  vi  coglie; 
conciossiachò  la  tragedia  non  intenda  purgare, 
ma  si  rappresentare  una  purgazione,  ossia,  se- 
condo il  nostro  linguaggio,  un'espiazione. 

L'espiazione,dunque,importando  da  una  parte 
qualcosa  che  si  distrugga,  e  dall'altra  qualcosa 
che  resista  alla  distruzione;  si  comprende  essere 
necessità  che  la  tragedia  rappresenti  alcun  che 
poderoso  e  invitto  in  mezzo  alla  distruzione. 
E  l'animo  umano,  ogni  animo  immortale  è  in 
mezzo  alla  distruzione  invitto.  Ma  l'arte  esige, 
non  solamente  ch'e'sia,  ma  che  appaja  invitto. 
Or  tale  apparisce  quello  che  abbiamo  chiamato 
animo  forte  in  patire:  forte  come  Prometeo,  Po- 
linice, Edipo,  Filottetc,  lady  Macbeth.  Solo 
entro  animi  cosi  fatti  può  aver  luogo  la  vera  tra- 
gedia, ch'è  lotta  e  vittoria  del  bene  sul  male. 
Negli  animi  fiacchi,  ed  anche  mediocri,  o  che 
prevalga  il  bene  o  che  il  male,  non  apparisce  o 
apparisce  poco  il  suo  contrario,  e  però  o  non  se- 
gue lotta  o  non  si  discerne.  E  non  discernen- 
dosi lotta,  non  si  può  discernere  vittoria,  espia- 
zione, passaggio  dal  male  al  bene,  catastrofe, 
in  somma,  ove  dicemmo  che  sta  l'essenza  del- 
la tragedia.  La  necessità,  dunque,  delle  indo- 

(1)  Y.  Poet.  VI. 
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li  forti  a  patire,  vuoi  virtuose  vuoi  scellerate, 
nasce  dall'essenza  del  componimento.  0  virtuosi 
o  scellerati  i  personaggi dellatragedia,  essideo- 
no  in  ultimo  trovarsi,  dirò  così,  faccia  a  faccia 
con  Dio,  il  quale  entra  in  iscena  alla  catastrofe. 
Ora,  affinchè  una  persona  umana  possa  non 
iscomparire  in  sulla  scena  rimpetto  a  Dio,  bi- 
sogna che  la  sia  santa  come  Prometeo  e  Polieu- 
to,  0  empia  come  Capaneo  e  Macbeth;  cioè  nel- 
l'un  caso  e  nell'altro  fortissima. 

Cotesta  apparizione  diDiostessoinsullasce- 
na,  è  l'ultima  che  vo'notare  delle  proprietà  tra- 
giche. Io  penso  che  non  sia  e  non  possa  essere 
tragedia,  dove  in  ultimo  non  apparisca  Iddio.  E 
con  ciò  non  intendo  i^arìare  del  Deus  ex  machina 
di  Orazio;cioè  dell'introdurre  Iddio  informa  sen- 
sata sopra  la  scena,  quando  l'intreccio  sia  così 
avviluppato,  che  non  si  può  snodare  altrimen- 
ti. Cotesto  è  un  modo  ardito,  conveniente  al- 
l'arte rozza,  e  sconveniente  oggidì,  per  la  spiri- 
tualità perfetta  dellareligionecheprofessiamo. 
Ci  è  un'altra  guisa,  non  sensibile,  ma  pur  chia- 
rissima,in  cui  Dio  apparisca  sulla  scenateque- 
sta  voglio;  e  senza  di  questa  dico  che  non  si 
fa  tragedia.  Dove  ella  consista,  e  perchè  sia  ne- 
cessaria, ve  ne  potrete  chiarire  con  un  ragiona- 
mento breve.  Che  è  la  tragedia?  Catastrofe,  ossia 
mutazione  dal  male  al  bene.  Or,  sapete  voi  quan- 
to è  l'intervallo  tra  il  male  e  il  bene?  Infinito. 
Dunque  Iddio  soltanto  lo  empie,  e  senza  Iddio 
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non  si  varca  dall'uomo.  Se  l'uomo  lo  vedete  su- 
perare quell'intervallo  infinito  ,  cioè  lo  vedete 
espiato  0  punito  0  premiato;  se  vedete  ravvi- 
cinati nello  spirito  di  un  uomoildoloreeil  gnu- 
dio,  la  colpa  e  la  virtù,  e,  generalmente,  con- 
giunti il  bene  e  il  male;  se,  in  somma,  vedete 
una  catastrofe;  certo  è  che  vedete  Iddio.  Non  vi 
si  fa  vedere  in  aria,  sostenuto  da  una  macchina, 
ma  ne'cuori  degli  uomini,  sostenuto  da  sé  stesso 
che  sostiene  tutto.  Or  questa  èlavisionediDio, 
la  quale  io  affermo  essere  necessità  della  tra- 
gedia, 0  più  tosto  essenza  di  lei. 

Ma  che  visione  è  cotesta?Nè  degli  occhi,  cer- 
to, nò  propriamente  dell'intelletto.  E  che  dun- 
que? Innanzi  che  io  vi  risponda,  udite  un  caso 
incontrato  a  me  stesso.  La  prima  volta  che  io, 
giovane  ancora,  potei  salire  in  sull'osservatorio 
astronomico,  io  mi  stavo  con  il  telescopio  rivolto 
a  Giove,  mirandocon  attenzioneindicibile  il  pia- 
neta e  i  satelliti,  e  non  mi  saziava,  e  non  movea 
l'occhio  dallo  spettacolo;  quando  improvvisa- 
mente mi  disparve. Oh  !eGiove?diss'io, La  terra  si 
muove:  risposel'astronomocheera  lipresso.Che 
provai  allora, io  nonsodirvi.Iomiparvidiandar 
viaggiando  allora  pe'cieli,  portato  dalla  terra, co- 
me da  veloce  nave,  tra  molti  milioni  di  mondi  che 
io  vedevo  altresì  veleggiare,  e  percorrere,  come 
noi,  spazii  infiniti,  e  non, urtarsi  insieme,  e  se- 
guire ciascuno  sua  via,  e  tutti  fare  tra  sé  un  ac- 
cordo, un  ordine,  un'armonia  ineffabile.  Tutto 
FonxAiu  —  Del  Bello  e  della  Poesia.  32 
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ciò  vidi  in  un  punto;  e  lo  spirito  provò  una  su- 
blime ammirazione.  Oggi  tuttavia,  dopo  molti 
anni,  non  me  ne  ricordo,  senza  che  mi  si  rin- 
novi un  po'quel  rapimento,  a  cui  è  simile, 
ma  non  uguale,  quello  che  io  sento  nel  leggerei 
poeti  sommi,  anche  se  egli  sienoPindaro  e  Dan- 
te. Or  domando:  Fu  quella  una  visione?  Sì,  cer- 
to ;  e  fu  visione  di  cosa  vera,  com'è  vero  il  moto 
e  l'armonia  de'cieli.  E  come  vidi?  forse  con  gli 
occhi?  Gli  occhi  certo  miravano,  ma  non  quello 
che  mi  rapì  cotanto.  Yidi  forse  con  Tintelletto, 
imparando,  mercè  le  parole  dell'astronomo,  che 
la  terra  si  muove?  Oh!  questo  si  sapeva;  che 
s'imparò  putti  nelle  scuole.  Come  ,  dunque ,  io 
vidi  allora?  Con  la  fantasia.  E  da  che  fu  mossa 
la  fantasia  a  vedere?Dairoccasione  di  un  senti- 
mento corporeo, cioè  della  vista,  e  diunacogni- 
zione  dell'intelletto.  E  cosi  avviene  sempre;  con- 
ciossiachè  la  fantasia  o  ella  si  eccita  da  una 
sensazione,  o  da  una  cognizione.  E  che  vidi? 
Quello  che  dalla  fantasia  è  veduto,  il  mezzo,  il 
passaggio,  la  parvenza,  la  bellezzadellecose.  Or 
simile  è  la  visione  di  Dio,  laquale  abbiamo  nella 
catastrofe  tragica:  una  visione  della  fantasia, 
ch'è  diversa  dalla  sensazione  edalla  cognizione, 
sebbene  sia  eccitata  da  entrambe,  e  che  ferisce 
in  un  suo  proprio  termine,  ch'è  la  bellezza,  Ja 
parvenza,  il  passaggio,  l'armonia  del  morale 
universo. 

E  qui  basti  della  tragedia,  e  dell'arte  poetica 
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ili  generale.  Io  in  verità,  e  me  ne  avvedo,  ho 
seminalo  e  non  mietuto,  massimamente  in  sul- 
l'ultimo. 31a  questo  è  stato  il  mio  intendimen- 
to, di  lasciare  che  altri,  se  vuole,  raccolga  l'ar- 
te poetica  da'principii  della  scienza  del  bello  i 
quali  ho  proposto,  con  appena  un  piccolo  saggio 
del  come  si  fa  a  raccogliere.  Qui  dunque  con- 
chiuderò; ma,  quasi  a  prendere  commiato  dal- 
l'opera, conchiudendo  toccherò  un  punto  il  qua- 
le, mentre  riepiloghi  le  cose  dette,  ci  riduca  in 
memoria  i  principii  dell'opera. 

LEZIONE  XXXV. 

Delle  presenti  condizioni  della  poesia. 

Napoleone,  quando  era  al  congresso  di  Erfurt 
con  Alessandro  di  Russia,  in  una  festa  che  gli  fu 
data  a  Weimar,  si  appartò  un  tratto  dalla  folla 
principesca  e  galante,  per  discorrere  di  lettere 
co'due  tedeschi  Goethe  e  Wieland.  E  cadendo 
ildiscorso  sul  dramma  alla  foggia  del  Shakespea- 
re, si  voltò  al  Goethe,  e  disse:  Mi  stupisco,  che 
un  ingegno  come  voi  non  ami  i  generi  netti  (1). 
Lo  storico  aggiugne,  che  fu  un  detto  profondo, 
il  quale  pochi  oggidì  sono  capaci  di  comprende- 
re. A  me  mi  sembra  chele  sieno  parole  di  chiaro 
sentimento,  e  non  so  che  profondità  vi  si  nascon- 

(I)  Les  genres  tictnchès.  V.  Thiers,  Ilistoire  du  Consii- 
lat  eie.  L.  XXXIl. 
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da.  né  se  molti  o  pochi  possano  misurarla.  Ma 
so  che  oggi  è  ben  altra  confusione,  che  sempli- 
cemente de'generi  e  delle  forme  de'componi- 
menti  poetici.  Oggi  sono  confusi,  e  si  pertur- 
bano l'un  l'altro,  1  regni  della  prosa  e  della  poe- 
sia. Questa  giudico  essere  l'indole  delle  lettere 
ne!  nostro  secolo,  e  quinci  provenire  \e  qualità 
proprie  e  i  difetti  della  poesia  moderna:  onde, 
se  più  tosto  a  questa  confusione,  come  io  mi  di- 
letto di  pensare,  avessero  accennato  le  riferite 
parole;  sarebbe  stata  la  sentenza  veramente 
profonda,  e  al  tutto  degna  del  gran  guerriero 
che  fu  pure  il  più  grand'uomo  dell'età  sua. 

Confusi  dunque  i  due  regni,  e  trasportata  la 
poesia  ne'confini  della  prosa,  di  lei  si  ebbero, in 
cambio  di  poemi  epici,  i  romanzi  storici;  in 
cambio  di  tragedie  e  commedie, 1  così  detti  dram- 
mi, che  non  sono  comici  nò  tragici;  e  finalmen- 
te, in  cambio  di  canto  lirico,  i  piagnistei,  i  con- 
cettini,i  rimati  sillogismi, lebestemmieintuo- 
no  di  giaculatorie.  Ma  lasciando  dall' un  de'Iati 
questi  ultimi  aborti  poetici,  chesonopiùomeno 
hi  parteviziosadellapoesiaintuttiisecoli;  ilro- 
manzo  storico,  e  quella  foggia  di  dramma  che  ab- 
biamo detto,  sono  la  delizia,  la  malattia,  tutto 
quasi  il  patrimonio  poetico  particolare  all'età 
moderna.  11  dramma,  come  oggidì  si  cerca  e  si 
compone,  corrisponde  a  capello  col  romanzo  sto- 
rico,e  nascedaessochiaramente;  comelu  trage- 
dia greca  risponde  airiliade  e  nacqueda quella. 
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Di  modo  che  al  romanzo  storico  si  riduce  in  so- 
stanza la  poesia  presente,  e  da  quello  universal- 
mente può  definirsi  l'indole  di  lei.  Laonde,  toc- 
candone qui  due  parole,  chiuderemo  opportuna- 
mente tutta  la  trattazione  della  poesia,  e  non 
avremo  lasciato  addietro  un  componimento  del 
quale  tutti  disputano  e  molti  ci  domandano,  e 
che,  facciasi  qual  giudizio  si  vuole  di  sua  natu- 
ra, certo  merita  di  essere  studiato  econosciuto. 
II  romanzo  non  nacque  storico,  anzi  contro  la 
storia,  per  difetto  di  storia,  dove  e  quando  non 
fu  e  non  potè  essere  storia.  Che  cosa  è  la  storia? 
La  vita  delle  umane  società  narrata.  Dunque, 
dove  e  quando  gli  uomini  non  sono  veramente 
consociati  tra  sé,  colà  ed  allora  vera  storia  noti 
sorge.  Sorge  in  quella  vece  il  romanzo:  e  udite 
il  come.  Dove  non  è  società  vera,  ivi  è  una  so- 
cietà falsa,  i  segni  della  quale  sono  il  serraglio 
e  il  feudo  o  satrapìa.  Accoppio  nel  medesimo 
concetto  ilbaronee  ilsatrapo,  perchè  sotto  sem- 
bianze diverse  occultano  un  medesimo  vizio.  La 
società  vera,  dunque,  nutrica  l'amore  e  la  fede 
(intendo  ora  di  una  fede  anco  schiettamente  uma- 
na); e  la  società  de'serragli  e  de'feudi  nutrica 
la  sentimentalità  e  la  credulità,  che  sono  l'amo- 
re e  la  fede,  non  dello  spirito,  sì  del  senso.  Che 
è  il  sensibile?  Ombra  che  l'uomo  fa  di  sé  a  sé. 
Laonde,  allora  che  egli  vive  fuori  della  vera  so- 
cietà ,  eh' è  spirituale,  allora  avviene  che  egli 
creda  e  ami  unicamente  l'ombra  sua  stessa,  cioè 
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il  sensibile;  e  cosi,  non  potendo  esercitare  l'amo- 
re e  la  fede  veraci,  sia  sottoposto  a  una  fede  e  a 
un  amore  morbosi,  cioè  allacredulità  e  alla  sen- 
timentalità: le  quali  per  conseguenza  sono  se- 
gno, effetto, alimentodella  società  falsa,  propria 
de'feudi  e  de'serragli.  Ciò  posto,  mi  par  trop- 
po chiaro  che  i  tempi  de'feudi  e  i  paesi  de'ser- 
ragli, come  non  possono  avere  istoria,  così  né 
anco  poesia.  Come  può  alzarsi  allo  spettacolo 
della  bellezza,  ed  ivi  godere  il  riposo  della  festa, 
l'uomo  implicato  e  chiuso  nell'ombra  di  se  me- 
desimo? Non  si  estingue  certamente  in  lui  l'aspi- 
razione verso  il  riposo  festivo,  da  cui  la  poesia 
germoglia;  ma  essendogli  chiusa  la  strada,  quel- 
l'aspirazione si  converte  in  un  bisogno  di  sva- 
garsi e  di  novellare.  Or  il  bisogno  di  novellare 
produce  al  più  un  simulacro  falso  di  poesia:  fal- 
so, com'è  falso  simulacro  di  fede  la  credulità,  e 
falso  simulacro  di  amore  la  sentimentalità,  e  si- 
mulacro falso  di  società  il  serraglio  e  la  torre 
feudale.  E  cotesto  simulacro  di  poesia,  proprio 
di  quelle  tali  società, prodottodalbisognodino- 
vellare,  riconoscibile  alla  credulità  e  senti- 
mentalità predominanti,  è  il  romanzo. 

Tale  è  lo  schietto  romanzo:  simulacro  di 
poema,  tessuto  di  casi  incredibili  e  di  esagerate 
passioni, prodotto  dal  bisognodipassareil  tem- 
po.Nacque  in  Persia  einArabia,paesidiharem 
e  di  satrapi:  trovò  alimento  e  fiorì  in  gran  parte 
di  Europa  a  tempo  de'feudi  e  delle  corti  di  a~ 
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more:  avca  contaminato  gli  ultimi  giorni  della 
letteratura  greca  e  latina,  quando  gl'imperi  di 
Bizanzio e  di  Roma  piegarono  a  costumi  asiatici: 
è  ripullulato  ne'popoli  moderni,  finché  le  loro 
società  sono  state  rette  men  civilmente:  più  sen- 
suale e  naturale  verso  il  mezzodì,  come  nel  Boc- 
caccio: più  stravagante  e  sentimentale  verso  il 
settentrione,  come  ne'romanzieri  francesi:  rin- 
novato e  mutato  di  spiriti  e  di  aspetto,  un  secolo 
fa,  in  Inghilterra  quasi  interamente,  ma  non  sì 
che  tuttavia  non  puta  un  pochissimo  di  harem  e 
di  stalla.  In  cotesta  rinnovazione  inglese,  co- 
minciata, mi  pare,  da  Daniele  Foè,  il  romanzo 
diventòstorico.Diventò  storico,  ossia  vennecosì 
chiamato,  perchè  abbandonò  il  maraviglioso 
stravagante,  seguìuncorsodi  casi  possibile,  mi- 
se in  veduta  stati  dell'anima  un  po' esagerati, 
ma  non  del  tutto  fuor  di  natura,  ritrasse  la  ve- 
rità della  vita  giornaliera,  s'incardinò  nella  sto- 
ria. E  con  questo,  come  intendete,  esso  si  pur- 
gò quasi  affatto  delle  parti  biasimevoli. Ma  non 
divenne  però  unpoema.  Affinchè  poema  divenis- 
se, eragli  mestieri,  non  solamente  di  uscire  del 
mondo  falso,  dove  prima  era  caduto,  ma  che  sor- 
gesse al  mondo  delle  schietteimmagini,dovela 
schietta  bellezza  riluce.  Così  era  mestieri  che 
seguisse,  ma  non  seguì.  Il  romanzo  uscì  del  fal- 
so, non  salì  al  bello,  rimase  confitto  i  n  questa  na- 
tura volgare,  un  po'raffazzonata,  un  po'mutata, 
non  trasfigurata,  non  fatta  celeste.  E  allora  fu 
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che  si  mischiarono  i  regni  della  prosa  e  della 
poesia,  con  reciproca  alterazione  e  corruzione. 
Corrompesi  la  prosa,  perchè  la  sua  necessaria 
limpidezza  s'infosca  per  quella  mezzatinta  poe- 
tica; e  corrompesi  la  poesia,  perchè,  se  altro 
non  fosse,  per  troppa  vicinità  alla  prosa  im- 
pallidisce il  suo  vivo  splendore. 

A  questa  lode  e  a  questo  biasimo  del  romanzo 
storico:  lode,  comparativamente  al  vecchio  ro- 
manzo, e  biasimo,  in  contemplazione  all'idea 
dell'arte;  a  questa  lode,  io  dico,  e  a  questo  biasi- 
mo partecipa  il  gran  romanziere  de'nostri  giorni, 
del  quale  forse  vi  state  già  da  un  pezzo  aspettando 
che  io  pronunzii  il  nome.Oradunque  lo  nomino 
Gualtiero  Scott;  e  dico  che  egli  ha  i  pregi  e  i di- 
fetti che  in  generale  abbiamo  attribuiti  al  roman- 
zo storico;  e  ciò  non  ostante,  affermo  ch'egli  è 
grande. Gran  romanziere, intendiamoci, non  gran 
poeta;  cioè  grande  sopra  gli  scrittori  di  quel  ge- 
nere; oltre  a  ciò,  non  grande  perchè  romanziere, 
anzi  a  dispetto  della  sua  professione.  Voglio 
dire,  che  il  pregio  de'suoi  romanzi  non  istà  nel 
miscuglio  della  storia  e  della  finzione,  non  nelle 
passioni  esagerate  e  nelle  violente  situazioni, non 
negli  intrecci  talvolta  artifìziosamente  avvilup- 
pati e  poco  naturalmente  sgroppati,  non  nelle 
minute  e  tediose  descrizioni  di  cose  volgari,  ma 
nella  verità  di  alcune  di  quelle  indoli  e  nella  ter- 
ribilità di  alcune  tra  quelle  catastrofi. Chi  dimen- 
ticherà mai  la  Rebecca  dell'Ivanohc,  e  qualche 


500 
altra  non  men  bella  invenzione?  Ciò  nonostante 
egli  ò  da  confessare,  che  dalla  sua  lettura  tu  esci 
più  agitalo  che  sollevato  sopra  te  stesso.  E  que- 
sto è  segno,  che  la  poesia  drammatica  sia  scarsa  in 
lui,  e  che  la  borra  romanzesca  la  sopraffaccia.  A 
ogni  modo  la  sua  lode  non  istà  nelle  qualità  ro- 
mantiche, ma  in  questo,  che  ne'romanzi  egli  di- 
mostra una  vena  drammatica  mediocre.  E  cosi  il 
fatto  di  Gualtiero  Scott  si  rassomiglia  un  poco  al 
fatto  dell'autore  de'Promessi  Sposi,  che  l'unico 
emulo  degno  dello  scozzese.  Del  Manzoni  non 
parlo  qui ,  perchè  già  ne  dicemmo  un  motto  ; 
ma  ricordo  solamente  una  cosa  già  avvertita, cioè 
che  il  pregio  del  suo  libro  non  consiste  nell'es- 
sere un  romanzo,  ma  nel  discostarsr  dal  roman- 
zo e. avvicinarsi  al  poema  epico.  Or  nella  stes- 
sa maniera  i  romanzi  dello  Scott  hanno  del  buo- 
no, non  perchè  sieno  romanzi,  ma  perchè  parte- 
cipano del  dramma.  L'italiano  non  ha  dimostra- 
to quella  gran  fecondità  dello  scozzese  ;  ma  nel- 
l'unico suo  libro  gli  è  superiore  permoltequali- 
tà,e  per  questa  tra  le  altre;  che  i Promessi  Spo- 
si sono  il  solo  romanzo,  il  solo  del  mondo,  che 
non  senta neppurlontanamentedi serraglio, cioè 
di  passioni  fittizie  o  morbosamente  esaltate.  Pro- 
cede però  troppo  cauto ,  troppo  rimesso,  assai 
vicinamente  a'sentieri  della  vita  ordinaria,  con 
prosaica  minutezza  ch'è  simile  al  farede'pittori 
fiamminghi,  non  già  al  largo,  sicuro,  ardito,  e 
non  pertanto  naturalissimo  pennelleggiare  de' 
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nostri.  E  di  qua  proviene,  credo  io,  che  il  li- 
bro, più  che  nell'atto  del  leggersi,  piaccia  e paja 
bello,  rifatto  fra  te  medesimo  nella  memoria. 
Ma  piacesse  a  Dio  che  il  secolo  ne  partorisca  un 
altro  simigliante! 

Non  metto  mano  a  dire  degli  altri  romanzi 
dell'età  nostra;  che  sarebbe  una  faccenda  infini- 
ta, né  mi  vanto  di  sapere  assai  di  questa  lette- 
ratura. So  che  oggi  (misera  fecondità!)  si  scri- 
ve tanti  di  romanzi,  quanti  un  giorno  erano  i 
sonetti  quotidiani.  Fra'  tanti  ce  ne  ha  de'  non 
dispregevoli,  e  sono  quelli  che  si  approssima- 
no alla  maniera  del  Manzoni  o  di  Gualtiero 
Scott;  come  i  romanzi  del  Grossi,  dell'Azeglio, 
dell'americano  Cooper.  Ma  né  di  essi  né  de'cat- 
tivi  non  parlo;  conciossiachè  io  sia  entrato  in 
questa  materia,  parte  per  far  conoscere  il  com- 
ponimento, ma  più  per  definire  l'indole  della 
poesia  moderna.  La  quale,  conseguentemente, 
dico  ch'è  poesia  nata,  non  dall' ispirazione  festi- 
va ,  ma  dal  bisogno  di  svagarsi  e  di  novellare; 
atta  ad  agitare  più  che  ad  ergere  l'uomo  sopra 
di  sé,  rappresentatrice  non  della  bellezza  con- 
templata dallo  spirito,  madell'ombradiessospi- 
rito,  la  quale  offusca  la  bellezza  e  prendesi  in 
cambio  di  quella.  L'ombra  è  la  sensazione,  sic- 
come ho  detto,  la  quale  frapponendosi  assidua- 
mente tra  lo  spirito  e  il  suo  objetto  immediato, 
mentisce  la  natura  di  objetto,  e  c'inganna.  Noi 
moderni  siamo  gente  chiusa  in  noi  stessi,  e  che 
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ci  sembra  diguardarelecose,qiiandoguardiamo 
pure  l'ombra  nostra.  Quello  che  ci  sembra  bel- 
lezza, è  la  sensazione:  e  perciocché  la  bellezza  è 
la  via  di  congiugnerci  al  vero  e  al  buono,  egli 
avviene  che  anche  il  vero  e  il  buono  ci  sieno 
guasti  dalla  sensazione.  Crediamo  di  abbracciare 
il  vero  in  sé, il  giusto,  il  buono, il  santo,  e  strin- 
giamo l'ombra  di  noi  stessi,  ch'ò  il  sensibile. 
Questo  è  il  grande  errore  dell'età  moderna;  e 
questo  errore  produce  in  filosofia  la  dottrina  del 
Cartesio  e  di  sua  progenie  filosofica  ;  in  politica 
la  teoria  o  del  dritto  divino  del  Filmcr,  o  del 
contratto  sociale  di  Giangiacomo;  in  morale  il 
sistema  del  Bentham  ;  in  religione  le  follie  del 
Saint-Simon.  Non  è  sola,  dunque,  la  poesia  che 
vada  errando  fuor  di  strada;  ma  il  suo  partico- 
lare peccato  è  comune  all'età  e  civiltà  moder- 
na. Allato  a  tali  filosofi,  a  tali  legislatori,  a  tali 
cominciatori  di  religioni  ,  convenientemente 
sorgono  poeti  come  il  Goethe  e  il  Byron. 

La  vastità  della  piaga  ci  fa  supporre  giusta- 
mente, che  la  causa  non  sia  nò  recente  ne  super- 
ficiale. E  qual'è  dunque?  La  storia  e  un  pru- 
dente giudizio  ci  hanno  attestato,  che  l'isola- 
mento dell'uomo,  come  suole  verificarsi  ne'paesi 
de' serragli  e  delle  torri  feudali,  produsse  quel 
morboso  poema  che  si  chiama  romanzo.  È  ra- 
gionevole dunque  di  pensare,  che  la  medesima 
causa,  cioè  l'isolamento,  abbia  prodotto  i  mede- 
simi  effetti  in  tutte  le  parti  della  civiltà.  La  ci- 
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viltà,  medesimamente  che  la  poesia,  vedemmo 
che  nasce  dalla  religione.  Dove,  dunque,  e  quan- 
do la  religione  contiene  un  seme  d'isolamento, 
per  necessità  se  ne  corrompe  la  poesia  e  tutta 
la  vita  civile.  Or,  dov'è  che  la  religione  cova  il 
malefico  seme?  Nella  Riforma.  La  Riforma  è 
religione  insociale  di  sua  natura,  esilia  l'uomo 
interiore  dal  consorzio  interiore  co'suoi  simi- 
li, lo  chiude  nel  suo  essere  individuo,  lo  cinge 
dell'ombra  di  lui  stesso  da  ogni  lato,  lo  dimez- 
za, e  mettelo  in  condizione  di  non  vedere  se  non 
nel  sensibile,  o  alterato  dal  sensibile,  anche  il 
santo,  il  buono,  il  vero,  il  bello.  La  Riforma, 
dunque,  è  stato  causa  alla  presente  corruzione 
si  della  civiltà  in  generale,  e  sì  della  poesia  in 
particolare.  Come,  d'altra  parte,  ad  essa  Ri- 
forma, quali  che  ne  sieno  state  le  occasioni  vi- 
cine, fu  causa  quel  genio  chiuso  e  insociale, 
proprio  a'tempi  e  a'paesi  de'serragli  e  de'ba- 
roni,  il  quale  avea  partorito  l'antico  romanzo. 
E  di  fatto  la  storia  dimostra  come  la  Riforma 
non  potè,  non  dico  radicarsi,  ma  neppure  ap- 
pigliarsi a'popoli  di  stirpe  latina,  ch'è  stata  ed 
è  stirpe  esquisitamente  sociale,  e  la  più  sociale 
in  tutta  la  specie.  Ma  torniamo  alla  poesia. 

La  poesia,  voi  sapete,  nasce  dalla  religione 
nella  festa.  Or,  lasciando  ogni  altra  considera- 
zione; come  può  nascere  vera  poesia  da  religio- 
ne che  non  ha  vera  festa?  Una  religione  tale, 
assediando  lo  spirito  nell'ombra  di  lui  stesso. 


513 
jjon  altro  che  ombre  gli  mette  a  vedere,  e  lo 
necessita  di  non  trarre  da  sé  altro  che  ombre. 
E  le  ombre  dello  spirito  in  poesia  sono  i  ro- 
manzi. L'immagine  è  il  poema;  e  l'ombra  è 
il  romanzo.  Che  è  l'ondìra?  che  è  l'immagi- 
ne? Nel  mondo  corporeo  immagini  sono  quelle 
che  si  disegnano  ne'cristalli  o  nelle  acque  chiare 
e  tranquille;  ed  ombre  quelle  che  si  disegnano 
sull'oscura  terra.  Entrambe  sono  formate  e  fat- 
te visibili  dalla  luce;  ma  l'ombra  formasi  oc- 
cultando la  causa  da  cui  è  formata,  cioè  la  lu- 
ce, e  l'immagine  formasi  dimostrandola.  E  lo 
stesso  interviene  nel  mondo  spirituale,  dove  le 
immagini  affermano,  e  le  ombre  negano  la  causa 
da  cui  nascono.  Siccome  però  i  contorni  sono  i 
medesimi,  da  ciò  proviene, e  che  sieno  scambiate 
le  une  con  le  altre  dagl'inesperti,  e  che  in  certe 
condizioni  di  tempi  e  di  paesi  si  cerchi  e  si  am- 
miri e  si  ami  le  ombre,  come  se  le  fossero  im- 
magini, lume,  bellezza. Ora  in  queste  condizioni 
trovasi  oggidì  l'Europa,  l'Europa  invasa,  am- 
morbata, impazzita  del  romanzo, del  romanzo  nel 
quale  ci  sembra  di  mirare  una  bellezza  pura  ed 
eccelsa  come  il  sole,  quando  in  verità  non  miria- 
mo altro  che  le  macchie  dell'inferma  pupilla. 
Infermità,  dunque,  ed  impotenza  di  salire  alla 
vera  bellezza,  sono  il  vizio  della  moderna  poesia. 
Impotenti  di  salire,  ci  trasciniamo  per  le  umili 
regioni  della  prosa;  ma  per  ingannare  l'ingenito 
bisogno  della  poesia,  turbiamo  il  pedestre  o  mo- 
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desto  discorso  della  ragione  co'moti  convulsi  del- 
le sforzate  passioni  che  si  agitano  dietro  le  om- 
bre del  senso:  e  così  ci  diamo  a  credere  di  es- 
ser fuori  e  lungi  del  mondo  ordinario,  e  di  vo- 
lare, e  di  bere  le  aure  di  un  cielo  purissimo. 
È  inganno,  come  ho  detto  :  perciocché  il  fondo 
del  moderno  romanzo  è  presso  che  sempre  un 
pensiero  prosaico;  e  quel  fondo  è,  non  abbelli- 
to, ma  imbellettato  co'colori,  non  dell'imma- 
ginativa, ma  del  senso,  e  perciò  non  chiari,  ma 
foschi.  Or,  che  vuol  dir  questo?  È  stanca  forse 
l'immaginativa  degli  uomini?  sono  forse  i  ro- 
manzi gli  ultimi  fiochi  aneliti  della  poesia  mo- 
ribonda? Morrà  egli  la  poesia?  Dal  considera- 
re, voi  vedete,  le  condizioni  presenti  noi  siamo 
menati  al  pensiero  dell'avvenire.  Oggidì  veggia- 
mo  la  poesia  caduta  in  terra  per  ispossamento, 
e  che  si  dibatte  tra  le  ombre  sensuali, delle  quali 
essa  poi  ritrae  le  macchie.  Or,  che  si  può  pro- 
gnosticare circa  r  avvenire  da  sì  fatta  stanchezza 
e  sì  fatte  macchie?  Ci  è  modo  a  risanarla  e  rin- 
vigorire? ovvero  ella  è  condannata  a  perire  ine- 
vitabilmente? Che  ne  pensano  i  più  avveduti? È 
cosa  notabile  che  in  questa  ricerca,  la  quale  chiu- 
derà il  nostro  discorso,  noi  c'imbattiamo  aque' 
medesimi  due  nomi  da  cui  il  discorso  intorno  alla 
poesia  pigliò  principio,  cioè  a  Giorgio  Hegel  e 
Platone.  Che  ci  dicono  dunque  i  due  filosofi? 

Platone  fu  il  primo  a  discernere  negli  splen- 
dori della  poesia  le  macchie  del  senso.  E  in  ve- 
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rità  le  sono  antiche,  quanto  è  antica  la  corru- 
zione dell'uomo,  che  mette  e  vede  sé  stesso  da 
per  tutto  :  onde  non  è  maraviglia  che  non  ne 
fosse  stata  esente  neppur  la  poesia  de'Greci , 
candida  sopra  tutte  le  antiche.  Ma  allora,  e  si- 
milmente in  tutti  i  tempi  che  ella  fiori,  erano 
lievi  macchie,  le  quali  adombravano  alcun  poco 
il  bel  volto,  e  noi  coprivano  del  tutto,  come  oggi 
avviene  ,  e  come  veggiamo  ne'  romanzi  ,  che 
in  cambio  del  volto  sincero  della  bellezza  dimo- 
strano le  macchie  che  il  senso  vi  soprappone. 
Tali  macchie  il  filosofo  le  indicò,  e  disse  che 
sono  parte  le  menzogne  onde  il  poeta  inganna 
i  suoi  lettori,  e  parte  le  passioni  disordinate 
che  si  descrivono  ne'poemi,  le  quali  indeboli- 
scono 0  fanno  schiavo  il  volere.  Non  si  curò  egli 
d'investigare,  se  quelle  erano  magagne  congenite 
alla  poesia  o  no,  e  se  ella  poteva  o  non  poteva  sa- 
narsi; ma  si  lasciò  vincere  dalla  nobile  ira,eper 
odio  di  quelle  la  cacciò  in  bando  dal  suo  stato. 
Egli,  dunque,  non  dice  che  la  poesia  deve  na- 
turalmente morire,  ma  vuole  che  muoja. 

Diversa  è  la  sentenza  di  Giorgio  Hegel,  a  cui 
r  universo,  o  sentito  o  intelletto  o  fatto  dall' uo- 
mo, non  è  altro  se  non  l'ombra  del  proprio 
individuo,  un'ombra  che  mai  non  istà  e  cangia 
sempre,  cioè,  in  somma,  il  sentimento.  Non  che 
la  bellezza,  anche  la  verità  dell'Hegel  è  il  senti- 
mento, ossia  l'ombra  dello  spirito  proprio.  Nò 
gli  crediate,  quando  promette  ed  ostenta  di  con- 
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lemplare  e  farvi  contemplare  l'idea  purissima 
ed  ignuda  affatto;  che  a  guardarle  in  viso,  vi  ac- 
corgete di  subito  quella  sua  idea  essere  schietta 
sensazione,  avvegnaché  diradata,  assottigliata  e, 
dirò  cosi,  faticosamente  distillata  per  via  d'inge- 
gnose operazioni  logiche.  Perciò,  non  che  discer- 
nere  la  poesia  dalle  macchie,  le  macchie  sono 
per  lui  la  poesia, e  questa  è  mortale  conseguen- 
temente. Per  fortuna  il  discorso  dell'intelletto 
ci  mostra  ch'è  una  falsa  conclusione,  perchè  ca- 
vata da  falsi  principi!;  ma  ancora  che  l'intelletto 
fosse  necessitato  ad  ammetterla,  il  cuore  si  ri- 
bellerebbe; e  non  patirebbe  che  possa  morire 
ciò  che  alimenta  e  sostiene  in  lui  i  desiderii  im- 
mortali ed  infiniti.  Ed  il  tedesco,  aggiugnete, 
non  si  ferma  alla  mortalità.  Egli  non  dice  con 
espresse  parole,  ma  volle  dire,  e  dà  a  intendere 
non  oscuramente,  che  la  poesia  oggi  ò  moribon- 
da. Benché  forma,  secondo  lui,  dello  spirito  as- 
soluto, nondimeno  ella  è  inferiore  alla  scienza, 
ch'è  la  forma  perfettissima  di  quello  (1).  E  per- 
ciocché le  forme  inferiori  periscono  al  sopravve- 
nire delle  superiori;  logicamente  dovette  parer- 
gli, che  avendo  esso,  esso  Giorgio  Hegel,  creata 
la  scienza;  la  poesia  era  già  0  morta  0  moribonda. 

Queste  sono  le  sentenze  de'due  filosofi,  cioè 
del  filosofo  e  del  sofista,  le  quali,  come  già  pre- 
vedete, noi  rifiutiamo.  Non  giudichiamo  degna 
di  morte  né  di  esilio  la  poesia  ,  dacché  distin- 

(1)  V,  Cours  efc.  eie.  I,  78  e  seg. 
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guiamo  la  parvenza  rivelatrice  dell'essere  dalla 
mendace  superficie, e  l'affetto  consigliero  di  virtù 
dalla  passione  tiranna  della  volontà,  e  pensiamo 
che  la  verace  poesia  non  tratti  la  passione  e  la 
menzogna,  ma  la  parvenza  e  l'affetto.  E  molto 
meno  ci  persuaderemo  a  crederla  moribonda  o 
mortale,  quando  non  riponghiamo  la  bellezza 
nelle  scure  e  mutabili  ombre  del  senso,  ma  nelle 
immagini  vive  della  fantasia,  che  sono  specchia- 
raenti  di  un  lume  incorruttibile.  E  che  conclu- 
diamo, dunque,  della  prostrazione  di  forze  in  che 
oggi  è  caduta,  e  di  questa  sua  presente  corruzio- 
ne, di  cui  ci  sono  segno  i  romanzi  storici?  Con- 
cludiamo, che  sia  uno  stato  passeggiero,  come  la 
guasta  religione  donde  è  nato,  non  infruttuoso 
alla  futura  poesia,  e  simile  a  que'brevi  languo- 
ri e  brevi  malattie,  in  cui  si  prepara  la  sanità 
e  il  vigore  occultamente  si  accresce.  In  prima, 
noi  speriamo  che  la  poesia,  per  essersi  tanto  ac- 
costata alla  prosa  della  vita  reale,  perda  un  certo 
odor  di  scuola,  e  come  di  stantio,  che  non  annun- 
zia la  freschezza  della  vita.  Cadranno  dal  corpo 
di  lei  tutte  quelle  vesti  che  una  volta  già  si  atta- 
gliavano e  si  addicevano  alla  sua  statura, maoggi 
non  più  ;  ed  oltre  a  ciò  si  sono  logore,  si  che  pa- 
jono  cenci  accattati,  o  che  si  portino  addosso  per 
uso,  non  per  bisogno  nò  per  genio.  In  secondo 
luogo,  è  credibile  che  ella,  ventilando  ogni  di 
più  le  ombre  del  sentimento,  giunga  in  ultimo 
a  struggerle,  o  aprirle  e  passare  di  là  e  scopri- 
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re  nuovi  tesori  celati  da  esse.  Cosi  forse,  per 
ispecifìcare  con  un  esempio  il  mio  pensiero,  av- 
verrà che  dall'uso  de' sentimenti  amorosi  i  poe- 
ti passino  all'espressione  dell'amore,  ch'è  al- 
tro dal  sentimento,  come  sapete.  Finalmente, 
apprenderà  meglio  la  poesia  a  rappresentar  l' uo- 
mo e  il  mondo  com'  e'  debbono  essere,  poiché 
ha  conosciuto  meglio  com'  e'  sono. 

Cotali  utilità  risulteranno  verisimilmente  alla 
poesia  avvenire  dalle  condizioni  in  cui  ella  è  al 
presente,  le  quali  sotto  una  sola  denominazione 
abbiamo  raccolte  e  definite  dal  romanzo  storico. 
Sono,  com'è  palese,  quelle  utilità  che  vengono 
dal  male  per  indiretto,  e  che  verranno  al  mon- 
dodallastessa  Riforma  religiosa,  la  quale,  quan- 
do sarà  scomparsa,  ci  avvedremo  che  ne  ha  in- 
dotti a  studiare  e  conoscer  meglio  l'uomo  indi- 
viduo. Ma  le  dette  utilità  (anche  ciò  è  palese) 
consistono  anzi  in  distruggere  che  in  produrre. 
Or  la  distruzione,  se  leva  il  morbo,  non  dà  la  vi- 
ta; e  la  poesia  oggi  ha  mestieri  di  vita  sopra  tutto. 
Come,  dunque,  e  donde  essa  la  ripiglierà?  Que- 
sto è  certo,  che  la  vita,  universalmente,  non  si 
ripiglia  se  non  colà  onde  si  ebbe.  Or,  donde  ebbe 
vita,  donde  nacque  la  poesia?  Fu  già  veduto,  che 
dalla  religione  ;  e  niuno  il  nega.  Alle  vitali  sor- 
genti religiosebisogneràdunquerimenarla,  per- 
chè ella  riprenda  gli  spiriti  già  presse  a  spegner- 
si. E  non  sono  già  solo  a  sentire  questa  necessi- 
tà; che  gli  stessi  corrulli  podi  di  oggidì  si  vede 
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palesemente  che  sospirano  alla  fede  religiosa. 
Ma  essi  fanno  come  coloro  che  recitando  inni 
o  preghiere,  bestemmiano;  perchè  sognano  una 
fede  che  fosse  la  poesia,  o  una  poesia  che  fosse 
la  fede.  E  cosi  danno  indietro  fino  a  Yalmici  e 
Viasa,  cioè  alla  confusione  indiana,  anzi  che 
rimettersi  nella  via  aperta  da  Dante.  Dante  non 
confuse  insieme,  ma  accordò  la  poesia  con  la 
fede.  Ed  Alessandro  Manzoni,  battendo  un'u- 
mile via,  ha  seguito  l'esempio  del  gran  poeta, 
quanto  gli  comporta  la  qualità  del  poema  da  lui 
composto.  Ma  il  vero  poema  nasce  dalla  reli- 
gione mediante  la  festa;  e  ciò  è  proprio  della 
festa,  che  l'uomo  non  solamente  s'irradii  della 
pura  bellezza  nella  quale  è  rapito,  ma  che  fac- 
cia concento  con  tutta  la  specie,  mostrando  la 
sua  natura  sociale  ed  aperta.  Or  questa  natura 
dell'uomo  aperta,  sociale,  generosa,  festiva  ri- 
luce ed  è  espressa  ne'poeti  di  stirpe  greca  e  la- 
tina, e  non  così  ne'poeti  asiatici  e  del  setten- 
trione di  Europa,  che  mal  riescono  a  liberarsi 
onninamente  degl'impacci  del  senso,  sempre 
muliebre,  individuale,  gretto,  caliginoso.  Si  tor- 
ni, dunque,  secondo  l'esempio  di  Dante,  da  una 
parte  alle  tradizioni  classiche,  e  dall'altra,  non 
alla  confusione,  ma  all'armonia  con  la  fede  re- 
ligiosa. Qui  sta  la  salute  e  l'avvenire  della  poe- 
sia ,  e  forse  anche  di  tutta  la  civiltà  moderna. 

FINE. 
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